Литературная и личная судьба Н. В. Гоголя
В тече​ние двух десятилетий творчества Гоголь знал высокие подъемы духа, свет​лую радость от сознания необходимости своего художнического дела и го​рестное, трагическое сомнение в нем. 
Один из близких писателю людей И. С. Аксаков писал: 
«...Жизнь Гоголя сгорела от постоянной душев​ной муки, от беспрерывных духовных подвигов, от тщетных усилий — оты​скать обещанную им светлую сторону, от необъятности творческой дея​тельности...»

Эти слова полны любви к великому художнику, но в них есть одна неточность: все-таки не «тщетными» были усилия Гоголя отыскать «свет​лую сторону». Он увидел ее в народной жизни, которую опоэтизировал с огромной эмоционально-художественной силой. 

Пушкинская оценка была поддержана другим литературным авто​ритетом — Белинским. Родоначальник русской классической критики не только приветствовал появление нового таланта, но и точно определил его своеобразные черты. 
Каковы они? 

Это, прежде всего, единство, синтез воз​вышенного и комического, это оптимистический пафос, который позволил Гоголю пророчески предсказать великое будущее России, это воспроизве​дение «смешного» в русской жизни почти во всех его вариантах.  

Единство совершенно разных стихий позволяет говорить о художественном энцикло​педизме гениального сатирика. 
Через несколько лет после смерти писателя великий критик, мыслитель Чернышевский сказал: 
«...Гого​левское направление до сих пор остается в нашей литературе единствен​ным сильным и плодотворным».

Вместе с Пушкиным Гоголь стал родоначальником русского классиче​ского реализма, и это его историческое место осознано всеми выдающимися писателями пашей страны. 
Многие отечественные и зарубежные художники слова считали и считают автора «Шинели» и «Ревизора» своим учителем. 
Художественные произведения Гоголя — в ряду высших достижений русской и мировой культуры прошлого, сохраняющих свое живое значение и в наше время.
Гоголь рано почувствовал свой долг перед отечеством, перед наро​дом. 
Еще юношей он заявлял: 
«...С самых времен прошлых, с самых лет почти непонимания я пламенел неугасимою ревностью сделать жизнь свою нужною для блага государства, я кипел принести хотя малейшую пользу».

Когда-то Пушкин воспел его величие и красоту. 
Гоголь увидел в сто​лице и другую сторону: жесткий уклад жизни, суровую регламентацию, естественную для города, где все определено самодержавной властью. 
Здесь устрашающе нерасторжима связь личности с миром вещей, искусственно, фальшиво поведение людей. 
Искренность чувства, естественность влечения, вера в красоту одного человека — художника Пискарева — должны не​пременно стать источниками его безумия и гибели. Отсутствие иллюзий, примитивные потребности, элементарная пошлость мысли другого су​щества — Пирогова — способны удержать человека на поверхности этой жизни.
По Невскому проспекту движутся не люди, а их вещные знаки, и их классификация предельно элементарна: пышность или бедность. 

Овеществ​ление людей достигло такой степени, что можно усомниться, как полагал писатель, в их существовании.
Неестественный, ничтожный уклад жизни приводит к тому, что лю​ди и вещи сливаются воедино — это типичная гоголевская тема. Гоголь говорит:   таков   уклад   не   только   петербургской,   но   и   провинциальной жизни. 
Вообще же одной из главных в петербургских повестях выступает тема чина. 
Чин обладает некоей высшей ценностью, он — основа основ отноше​ний между людьми, в нем видят единственный источник благополучия и несчастий, он определяет все формы человеческого поведения.
Гоголь обнажает безумную нелепость самой идеи беспредельного чино​почитания. Отсюда — реалистическая основа гротеска как ярчайшего эле​мента гоголевского стиля.
Классический образец такого стиля — повесть «Нос».
Коллежский асессор Ковалев, потерявший свой нос и случайно нашед​ший его, безуспешно пытается уговорить его вернуться — вся эта фанта​стическая история совершенно реальна в художественном смысле. Если в этом нелепом, в сущности безумном, обществе все определяется чином, то почему нельзя, считает Гоголь, эту фантастически-нелепую организацию жизни воспроизвести в фантастическом сюжете? Не только можно, но и в высшей степени целесообразно. Формы искусства в конечном счете отражают формы жизни.
В октябре 1841 года Гоголь приезжает в Россию с первым томом великой «поэмы».
Почему «поэмы»? 
Ведь по первому впечатлению «Мертвые души» скорее роман. Система характеров, обрисованных достаточно подробно,— таковы первые признаки романа. 
Однако Лев Толстой говорил: 
«Возьмите «Мертвые души» Гоголя. Что это? Ни роман, ни повесть. Нечто совершенно оригинальное».

Сюжет и композиция были угаданы еще Пушкиным, который, по сви​детельству Гоголя, считал, что сюжет «Мертвых душ» дает хорошую воз​можность увидеть всю Россию и вывести множество разнообразных харак​теров.
Анекдотичность эпизодов как знак общей фантастичности обществен​ного порядка — эта идея приобретает в «Мертвых душах» подлинную гло​бальность. Уже не отдельные эпизоды, а главный сюжетный мотив звучит анекдотично: покупка мертвых душ. Фантасмагория нелепостей получила концентрированную форму. 
Но, невероятное прочно соединилось с реаль​ным: читателю чаще всего и не приходит в голову мысль, что покупка мерт​вых душ невозможна…
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