# Хочу в Горелово!

Андрей Викторович Макаров

В олимпийском 1980 году Коле Гаврикову подфартило. Дали комнату от завода. А чего не дать? Передовик, работы Ленина конспектирует. Потому, вот тебе, Гавриков, ордер на комнату в коммуналке в центре Ленинграда.

Когда в семье сын появился - в очередь на квартиру поставили.

Втроём на пятнадцати квадратных метрах тесно. Убаюкав маленького Николая Николаевича, Коля с женой мечтали о квартире. Прикидывали, где поселиться? На Невском проспекте или Литейном? Что лучше: окна в парк или на Неву? В мечтах квартира виделась просторной, с высокими потолками, обставленная солидной деревянной мебелью. Югославской или румынской.

Долго мечтали, лет десять.

И вот, спустя десять лет, Коля с коробкой конфет пришел в отдел по учету и распределению жилплощади в исполкоме.

За спиной инспектора - тетки лет сорока - карта Ленинграда со всеми окрестностями.

- Распишитесь, - раскрыла тетка журнал.

- Невский проспект или Литейный? - поинтересовался Коля.

- Горелово!

- Это где такое?

Инспектор, не оборачиваясь, ткнула в край карты.

- Ничего другого нельзя?

Инспектор к карте повернулась, центр собой - гадина такая - закрыла и предлагает:

- Ломоносов - всего час на электричке с Балтийского вокзала. Или Кронштадт - летом еще ничего, а зимой на ледоколе добираться.

- Я - передовик и тома Ленина законспектировал до 1917 года, - выпятил грудь Коля, - дайте что-нибудь центральнее.

- Товарищ, пока еще, - вздохнула инспектор, - сейчас год девяностый, берите, скоро и этого не будет.

Взял Коля ордер: двухкомнатная квартира, сорок метров.

- Еще и маломерка! Тогда вопрос принципиальный. Окна куда выходят?

Инспектор от удивления коробку конфет в ящик стола уронила.

Дома Колю ждали жена и сын. Стол накрыт. Вещи в коробках. Стопки книг перемотаны бечевкой. Все готово к переезду.

- Где дали? - спросила жена.

- Угадай, - буркнул Коля.

- Парк рядом?

- За домом сплошной парк, километров на двести.

- Река есть?

- А как же!

- Нева?.. Мойка?.. Фонтанка?..

- Кикенка!

- Это где такая? Жена схватила карту.

- С краю ищи, что ты носом по центру водишь?

Потом бегали по мебельным. Встали в очередь на румынский и югославский гарнитуры. Очередь на несколько лет. А эти несколько лет жить, как в японцы на циновках? Повезло, достался, по случаю, косой шкаф опилочного комбината и кривоногий стол фабрики вторматериалов. Переехали. В сапогах месили грязь. Потом обжились. Через год туда пустили автобус. Стало совсем хорошо.

На новоселье Коля жахнул стакан. Посмотрел в окно на речку Кикенку и заявил:

- Хочу, чтобы наши дети сами решали, где им жить. А этих гадов, с их властью, чтоб разорвало! - стукнул он кулаком по кривоногому столу.

И разорвало.

Прошло тридцать лет. Маленький Николай Николаевич вырос. Обзавелся усами и женой. В старой двушке с родителями стало тесно.

- Ничего, - сказал ему отец. - Не старые времена. Никаких очередей. Выбирай жилье, где хочешь. Деньгами с пенсии помогу.

Сын воодушевился и побежал искать квартиру. Носился по центру, списывал объявления о продаже прямо с окон. Потом с женой отправился к риэлторам.

В риэлторском агентстве за столом сидела тетка лет сорока, за ней на стене большая карта Санкт-Петербурга.

- Вот эту хочу, на Литейном, - показал фотографию с объявлением Николай Николаевич. - Сколько стоит?

- Шесть миллионов, - сверилась с базой риэлтор.

- Беру! - вздохнул Николай Николаевич. - В ипотеку осилю, батя с пенсии поможет, оставшееся дети выплатят.

- Вы не поняли, шесть миллионов первый взнос в ипотеку.

- А можно взять ипотеку на первый взнос в ипотеку?

- У риэлтора от удивления челюсть отвисла.

Невский проспект, Миллионная, Таврическая - всё перебрали.

- Это что же, за шесть миллионов ничего в Петербурге не купишь? - расстроился Коля.

- Почему же, - риэлтор повернулась к карте, закрыла телом центр и полезла на окраины. - Кронштадт, Ломоносов и... Горелово. Берите маломерку, тогда уложитесь.

- Соглашайся, нам же там всё знакомо, - подала голос жена Николая Николаевича.

- И речка есть, - подхватила риэлтор.

- Кикенка! - мрачно подтвердил Николай Николаевич.

Купили квартиру в ипотеку. Поехали в мебельный. В магазине никакой очереди. Бери, что хочешь.

Николай Николаевич захотел шкаф из березы. И снова жена влезла:

- Мы за такую цену всю мебель в квартиру купим.

- Это же обклеенные бумагой опилки! - возмутился Николай Николаевич.

- Зато в пять раз дешевле и кредит прямо здесь оформить можно.

Новоселье отмечали с родителями. Папа Коля жахнул стакан, задумался:

- Интересно получается. В демократические времена получили то же самое, что при тоталитаризме, только платить придется до конца жизни. Чтоб их разорвало! - он взмахнул кулаком, чтобы ударить по старенькому кривоногому столу, но мать вовремя руку перехватила.

- Сиди уж! Один раз уже разорвало, больше не надо.


Андрей Макаров