# Путевка в Рай...

Сергей Викторович Буковский

Траектория судьбы С. Буковский


Путевка в Рай


Тещина хата окнами нараспашку любовалась всеми семью сотками своих владений. Из цветника в окошко заглядывали стройные мальвы. Ухоженные грядки радовали глаз разнообразием овощей. Хочешь борщ? - вари борщ! Винегрет? - строгай винегрет! Разносолы? Соль есть? - соли. Соли нет - сходи, купи. И хлебца заодно. Все остальное - найдешь на грядках. За грядками раскинулся небольшой тенистый сад. Ананасы, разумеется, не растут. Но рябчики, случалось, залетали.


- Не зря наш поселок называют Амур-чернозем. Это вам не Кушка-песок, - хвалилась хата, как кулик своим болотом.


- Другой раз хозяйку даже жалко, - сострадала хата. - И как муравей она по грядкам ползает, и аки пчелка между деревьями кружит. Трудяга!


О, зятек: сидят барином за столом под грушей, - обеда дожидаются. Бугай здоровый! Хозяйка на плите борщ греет. Картошечку толчет, да с молочком, да с маслицем. Зятек яичницу заказал со шкварочками. Любит она его. Балует... А они, когда-никогда, по выходным наезжают "тещу дорогую проведать". Ну, дров наколет, забор поправит. Ну, там еще, лампочку вкрутит, проводку починит. Другой раз и за лопату возьмется. Работает справно, это правда. Да маловато будет раз в недельку-то!


Машка - тоже хороша! Мать у плиты, а та по клавишам гоняет. Нет, знатно гоняет - вопросов нет: соседним хатам нравится. Правда, си-бемоль второй октавы западает, и фа-диез первой на четверть тона подгуляло. Но из-за одной обмякшей струны и падучей деревяшки червонец настройщику платить? Однако! И так сойдет. Мне нравиться. Соседние хаты фальши не замечают. У них-то и образования музыкального нет. А одна мазанка, та, что косячком напротив, и вовсе глухая. Ее еще в Гражданскую деникинцы из орудия контузили. А красноармейцы своими митингами доконали. Вот она и оглохла, бедолажная.


- Григорьевна! Соседка!! Мазанка!!!


-- А?!


- Погода говорю хорошая!


-- Чего? Владимировна, говори громче, не разберу.


- Читай по ставням: субботний денек на славу выдался!


- Говоришь, Ванек на Славу кидался?! Так он как перепьет, завсегда на всех кидается! И на Славу и на Жору. А вчерась на мой забор кидался: штакетину, ирод, выломал... Кричал, что чертей гонять пойдёть... - скрипела старая мазанка. - Ты, Владимировна, зятя попроси, пусть он мне забор по-соседски подлатает! Да на Ваньку-Ирода управу найдёть!


- Ладно, попрошу!.. Да не кричи ты так, Григорьевна, я ж не глухая!


- Чего? Не бухая?! Эх, мне бы твои годы! Я бы калиточку нараспашку, ставенками подморгнула, наличники подвела, горницу подрумянила - гуляй, Амур!


- Старая ты перечница, Григорьевна! Уж простенками скрипишь, а туда же! Ты еще вспомни, как гуляла с хлопцами Батьки Махно!


- Эх, Владимировна! Нестор Иванович, Нестор Иванович!.. Его орлы на возах с капустой в город въехали, а под кочанами "Максимы". И тра-та-та-та-та!!!.. Деникинцев в капусту... А опосля...


Заговорившись с соседкой, хата не заметила, как наполнилась запахом борща, шкварок и женских духов. Вдохнув всей семь на восемь - полной грудью свежего августовского воздуха, хата добавила в общий котел запах табака, чайной розы и полыни.


- Дочка, пора на стол накрывать, - оборвала звучавшую музыку Валентина Владимировна. - На, неси хлеб и салат.


Маша, бережно опустив крышку пианино, принялась курсировать между кухней и грушей, накрывая на стол. Теща повернула ручку громкости радиоприемника.


- Московское время - тринадцать часов сорок пять минут. Начинаем музыкальную программу "По вашим заявкам", -- сказало радио человеческим голосом. - Труженица общепита, ударница коммунистического труда, Светлана Романовна Кабан из поселка Володарское Донецкой области от лица всего коллектива просит нас поставить песню в исполнении Алисы Фрейндлих из кинофильма "Служебный роман". Уважаемая Светлана Романовна, по вашей просьбе передаем песню: музыка Андрея Петрова на слова Эльдара Рязанова "У природы нет плохой погоды":


У природы нет плохой погоды -

Каждая погода благодать.

Дождь ли снег - любое время года

Надо благодарно принимать.


Отзвуки душевной непогоды,

В сердце одиночества печать,

И бессонниц горестные всходы,

Надо благодарно принимать...


Виталий, не вставая со скамьи, всего лишь протянув руку, срывал по нескольку груш и одаривал ими Машу. Плановое ведение хозяйства: из кухни к столу - тарелки с едой, обратно - груши. Тарелки - груши, тарелки - груши, кастрюля с борщом - сели.


Смерть желаний, годы и невзгоды -

С каждым днём всё непосильней кладь,

Что тебе назначено природой

Надо благодарно принимать.


Смену лет, закаты и восходы,

И любви последней благодать,

Как и дату своего ухода,

Надо благодарно принимать...


Нет ничего приятнее, чем в субботний августовский день, под сенью груши, в кругу семьи отведать знатного украинского борща, наваристого, да с потрошками! Под горбушечку пшеничного хлеба, натертую головкой чеснока посредством крупной чумацкой соли. Горилка? Две, три стопки - это святое! Но не больше. И, Боже борони, никакой "казенки"!


У природы нет плохой погоды,

Ход времён нельзя остановить.

Осень жизни, как и осень года,

Надо, не скорбя, благословить...


- Чем богаты, тем и рады. Приятного аппетита, - пожелала Валентина Владимировна детям.


Отщипнув хлебный мякиш, она с удовольствием наблюдала, как зять работал ложкой:


- Вкусно, Виталий?


- Как всегда, теща дорогая. Высший пилотаж!


В хате зазвонил телефон. Валентина Владимировна, вышколенная срочными вызовами к больным, автоматически подхватилась со скамейки.


- Мама, сиди, я отвечу, - выпорхнула из-за стола Машенька.


- Слушаю вас... Да, сейчас. Виталик, подойди к телефону, - позвала Машенька, высунувшись из оконца.


Не доев борщ, Виталий направился к телефону:


- Отложи свой ложка, подойди к окошка! - сраимжанил Виталий, принимая из Машиных рук протянутую в окно телефонную трубку.


- Крайнов у аппарата... Понятно.


Виталий положил трубку на рычаг телефона. Светлое настроение выходного дня накрылось служебной тенью.


- Вот тебе, бабушка, и Юрьев день, - в раздумье произнес Виталий.


- Что? - вопрошали зеленые глаза.


Виталий взглянул на часы: четырнадцать ноль семь.


- Через двадцать минут убываю. Машина за мной зайдет.


Легкий порыв ветра оборвал с виноградной лозы, вьющейся к козырьку по обе стороны крыльца, спелую гроздь. Ударившись о твердь крыльца, виноградинки рассыпались по ступенькам, оставляя в местах падения темно-красные кляксы пролитого сока. Виталий подошел к крыльцу, поднял растрепанную гроздь, отщипнул ягоду. Рот наполнился терпким ароматом винограда, спрятанным до поры под тонкой кожурой.


- Маша, смети с крыльца, чтобы не подавить ягоды. Гроздь оборвалась.


- Виталя, иди борщ свой доешь. Успеешь, - сказала Валентина Владимировна.


- Иду, теща дорогая. Такой борщ грех оставлять!


Словно пикирующие бомбардировщики, над палисадником кружили медоносные пчелы. Перелетая от цветка к цветку, они перегоняли нектар в медовый зобик, наполняли пыльцой свои бидончики-обножки. Высшим пилотажем среди пчел считалось попадание с одного захода в пасть "Львиного зева". Под натиском массы, помноженной на скорость пчелы, зев послушно разжимал челюсти, пропуская пчелу внутрь пасти. Если этого не случалось, то пчеле приходилось изрядно попотеть, прежде чем попасть внутрь цветка к желанному источнику нектара.


- Виталя, машина подошла, черная "Волга". Наверное, за тобой...


- С антеннами?


- Да.


- Это по мою душу. Спасибо, Пуговица. Пока...


Поцеловав жену, Крайнов вышел за калитку, сел в машину. Одновременно с хлопком закрывшейся двери, словно по выстрелу стартового пистолета, машина рванула с места, сбивая пыль с придорожных лопухов.


***


В черной "Волге" - служебной машине начальника Днепропетровского областного управления КГБ СССР находились: водитель - прапорщик Василий, севший только что оперуполномоченный капитан Крайнов -и, собственно, сам начальник управления полковник Щекотуров Георгий Афанасьевич. Но главной фигурой в машине был не он, не водитель и даже не запаска. Главной была установленная по центру, между передними креслами, радиостанция "Роса-А". По крайней мере, так она считала:


- Кто в машине всех ценнее, дальновидней и мудрее? Конечно я! Начальника лишь иногда черная "Волга" возит, а меня всегда. Он по выходным и отпускам может расслабиться, а я всегда на посту. Любую информацию первой узнаю я. Пробовала, исключительно в воспитательных целях, взбрыкнуть, так такой кипишь поднялся: "Где связь! Почему нет связи! Даешь!.." Отвертками завертели, паяльниками задымили. У меня от этих паяльников, натурально, изжога. А когда канифоли нанюхаюсь, так и тянет в эфире чего-нибудь сморзянить.


Ценят! Еще как ценят! Пылинки сдувают! Трубку мою одним концом к самому дорогому - к уху прижимают, а в другой конец дышат и речи толкают.


Дальновидная, потому как вижу, кто на связи на том конце "провода": будь ты хоть рация древних времен, хоть ВЧ[1], хоть ЗАС[2].


Мудрая не от того, что много знаю, а оттого, что при этом живу по принципу "ничего не вижу, ничего не слышу, ничего никому не скажу". По молодости сделала одному пользователю замечание за ненормативную лексику в эфире, так он меня моей же трубкой как са-да-нёт! Чуть внутренности не поотбивал. Хорошо, что прочный корпус - устоял, а то б... С тех пор держу язык за зубами, а мозги в коробочке.


Начальники... Начальники приходят и уходят, а связь остается. Вот и этот - Щекотуров - недавно пришел из секретарей горкома. Ничего мужик. Сработались. В трубку не кричит, говорит вежливо. Иногда слащаво. Дышит ровно, перегаром - редко. Руки чистые - видно моет с мылом. С детским, по запаху слышу. И одеколон хороший пользует - "Русский лес". А главное, критику товарищей воспринимает правильно, не пузыриться. Оно и верно: не пузырись - не лопнешь.


Опять кто-то пробивается. Ага - Киев на проводе. Добро, даю сигнал:


- Э-э-э, э-э-э...


Щекотуров снял трубку радиостанции:


- Щекотуров, слушаю... Так точно, Виталий Васильевич... Через двадцать минут буду на месте... Есть, докладывать лично Вам до прибытия Госкомиссии...


-- Пи, пи, пи, пи... Ну все, отключился на том конце твой Федорчук. Клади трубку. Я же тебе русским языком говорю: "Пи-пи-пи"! Положь трубку!.. Положил? Кто здесь главный?.. Смекнул? То-то!


- Виталий Дмитриевич, - обернулся Щекотуров к Крайнову, - случилась авиакатастрофа. Два пассажирских лайнера Ту-134 столкнулись в воздухе. Едем на место падения самолетов... Маркитан в курсе, но ему добираться часа два, не меньше. Майора Малея найти не смогли. Он на охоту отпросился. Кто ж знал... Пришлось Вас привлечь. Вы у нас ракетчик. Все же ближе к авиации, чем юрист. Рассчитываю на Ваш профессионализм...


На данный момент было известно, что сегодня, 11 августа 1979 года, в 13 часов 35 минут 38 секунд, видимо, столкнувшись в воздухе на высоте 8400 метров, потерпели аварию и упали на землю в районе Днепродзержинска два пассажирских авиалайнера Ту-134А. Один, выполнявший рейс 7628 по маршруту Челябинск - Воронеж - Кишинев, вылетел в 12 часов 53 минуты из Воронежа в Кишинев. Другой, выполнявший рейс 7880 по маршруту Ташкент - Гурьев - Донецк - Минск, вылетел в 13 часов 11 минут из Донецка в Минск. В Днепровском небе их траектории полетов пересеклись. Падение лайнеров наблюдал экипаж самолета Ан-2, выполнявшего регулярный рейс по маршруту Черкассы - Донецк. Летчик Чернов сообщил наземным службам: "Борт 91734. В районе населенного пункта Куриловка наблюдаю падение частей самолета. По-моему, это Ту-134...".


"Роса-А" то и дело включалась в работу. Шли доклады от дежурного по Управлению, поступил звонок от прокурора области Оберемко. Прокурор тоже выехал к месту трагедии.


В район села Елизаветовка, к месту, где предполагалось развернуть штаб оперативно-следственной группы, чекисты прибыли в 14 часов 51 минуту. Прошло чуть больше часа с момента катастрофы. Поступила информация от поисково-спасательной службы, переданная с борта Ан-2, вылетевшего в 14 часов 8 минут с аэродрома Подгороднее: в районе деревень Елизаветовка, Куриловка и Николаевка разбросаны металлические обломки самолетов, человеческие тела, предметы багажа, замечены два очага пожара... К месту падения самолетов были посланы милицейские наряды.


- Будем ждать штабную машину и представителей комиссии, - объявил Щекотуров.


- Георгий Афанасьевич, я пока похожу - осмотрюсь. Вон, видите, двое мужичков? Похоже, местные. Поговорю с ними...


Выйдя из машины, Крайнов направился в сторону копошащихся в поле у обочины дороги, метрах в двухстах от него, мужчин. Увидев идущего к ним Крайнова, те быстрым шагом двинулись прочь - в направлении Елизаветовки.


"Мародеры, что ли? Надо бы оцепление выставить", - подумал Крайнов.


Открывшаяся его взору картина заставила содрогнуться: вдоль асфальтной дороги, твердью вонзившейся в тело колхозного поля, среди клевера, ковыля и пырея, среди полевых ромашек и васильков лежали раздавленные человеческие тела. Как виноградинки, пустившие сок от удара. Души остались там, высоко-высоко в небе, среди перистых облаков. Глядя из облаков вниз на землю, души распознавали свои тела, и благодарили Создателя за то, что уберег тела от падения на твердь дороги. Хулить Создателя за столь скоропостижное Вознесение души не смели, так как знали о том, что обрели индульгенцию и льготную путевку в Рай.


Крайнов подошел к одному из тел. Под натиском массы, помноженной на скорость свободного падения, тело посмертным слепком впечаталось в чернозем. Это был молодой мужчина. Он лежал на спине и улыбался небу карими раскосыми глазами. Полевой ветерок теребил прядь его смоляных волос и седые пряди ковыля. Из ушей к шее и щекам тянулись потеки запекшейся крови. По вороту рубахи ползла божья коровка. Крайнов, как завороженный, следил за траекторией ее пути, мысленно распевая привязавшуюся закличку из детства:


Божья коровка,

Полети на небо.


Дам тебе я хлеба...


Добралась до шеи.


Там твои детки,


Кушают конфетки...


Преодолев выступ скулы, поползла по щеке к заострившемуся носу.


Всем ребятам раздают,


А тебе не дают...


Выбралась на кончик носа. Замерла. Раздвинув оранжевые в черную точку надкрылья, высвободила крылья. Подчинившись детской закличке, божья коровка вознеслась в небо маленьким солнышком.


Очнувшись, Крайнов продолжил осмотр тела...


В кармане спортивной куртки обнаружил паспорт:


"Ан Михаил Иванович, родился 19 ноября 1952 года... Прописка - Ташкент. Стоп! Это же... капитан футбольной команды "Пахтакор". Ну точно! Он сверкнул еще в 76-м году в составе молодежной сборной. Тогда ребята стали Чемпионами Европы. Классный полузащитник... был... Выходит... Что выходит?.. Неужели вся команда? Может быть... Точно-точно, завтра же игра "Динамо" (Минск) - "Пахтакор". И рейс совпадает... Надо доложить Щекотурову и срочно связаться с ташкентским аэропортом, уточнить списки пассажиров..."


Штаб оперативно-следственной группы разместился в кунге "Урала" - штабной машине, стоявшей просто поле в двух километрах от Елизаветовки. Сюда стекалась вся информация "разбора полетов".


...Один самолет взорвался над поселком Николаевка... Другой, с отсеченным крылом и хвостовой частью, пролетев еще пять километров, упал в лес...


...Части от самолетов разбросаны на участке длиной 18 километров и шириной 3 километра...


...Внутренние войска оцепили район...


...Приступили к работе по сбору обломков самолетов и человеческих останков...


...Студентами спецотряда найден бортовой журнал...


...Местные жители сдали в сельсовет личные вещи и документы нескольких погибших пассажиров...


...Установлены случаи мародерства... Мать их!.. Тащат дюралевую обшивку...


...Не допускать случаев... Всячески пресекать...


...Метеообеспечение не могло стать причиной катастрофы...


...В аэропортах Воронежа и Донецка нарушений по заправке, загрузке и центровке не установлено...


...В данном секторе района полетов 11 августа с 13 до 14 часов запусков шаров-зондов, запусков ракет и боевых стрельб не производилось...


...Лайнер Ту-134А, бортовой ? 65816, Молдавского управления гражданской авиации: 6 членов экипажа, 88 пассажиров. Из них 16 детей в возрасте до 12 лет...


...Лайнер Ту-134А, бортовой ? 65735, Белорусского управления гражданской авиации: 7 членов экипажа, 77 пассажиров... Среди них 17 футболистов ташкентского "Пахтакора"...


...По предварительным данным погибло 178 человек...


...Обломки пробили крышу дома в поселке Куриловка... Жертв среди населения нет...


Как представитель оперативно-следственной группы, Крайнов был в курсе малейших подробностей расследования авиакатастрофы. Накапливая сведения, анализируя и передавая информацию, выезжая на осмотр мест падения "важных улик", Крайнов страдал от увиденного и пережитого. Он был угнетен и подавлен: как такое могло произойти? Почему? За что?..


Прибытие коллег - майора Семышева и капитана Маркитан - обрадовало Крайнова. Во-первых, они специалисты по вопросам авиационной безопасности. Во-вторых, работать и даже дышать стало легче. В-третьих, в половине второго ночи Крайнову дали короткую передышку, и в настоящий момент служебный УАЗик вез его "домой" в тещину хату. Почему туда? Хата была минут на двадцать езды ближе, нежели служебная квартира. Да и Пуговица, наверняка, осталась у мамы.


Свет фар вырвал из темноты пеструю ленту ковровой дорожки, зависшей на проводах высоковольтной линии...


По территории обозначенной зоны ехали медленно, как на распев. Водитель хрястнул "дубовой" кнопкой автоприемника. Приемник огрызнулся шипением. Водитель, покрутив ручку настройки, пробежался по волнам. Приемник, вторя движению отметки поиска, поштормил, поулюлюкал и дал понять, что, в два часа ночи из него ничего не выжмут. Тогда водитель хрястнул другой кнопкой. Приемник, понимая, что водитель - парень настырный, и, если потребуется, доберется и до третьей - последней кнопки, - сдался. Негромко, с хрипотцой в голосе, приемник стал транслировать песню из программы "Для тех, кто не спит", особо актуальной для тех, кто за "баранкой":


Ветер за кабиною носится с пылью,


Слева поворот - осторожней, шофер.


Как-нибудь дотянет последние мили


Твой надежный друг и товарищ мотор.


Не страшны тебе ни зной, ни слякоть,


Резкий поворот и косогор,


Чтобы не пришлось любимой плакать,


Крепче за баранку держись шофер.


Миновали оцепление. Водитель воткнул четвертую передачу..


Пусть пропахли руки дождем и бензином,


Пусть посеребрила виски седина,


Радостно встречать тебя с маленьким сыном


Выйдет к перекрестку любовь и жена.


Не страшны тебе ни зной, ни слякоть...


Показались огни безмятежно спящего города...


А дорога серою лентою вьется,


Залито дождем смотровое стекло.


Пусть твой грузовик через бури пробьется,


Я хочу, шофер, чтоб тебе повезло...


Скрипнув калиткой, Крайнов зашел во двор. Хата, боясь потревожить спящих, встретила его темнотой окон. Виталий присел на ступеньках крыльца, закурил, задумался... Теория вероятности убеждает в невероятности произошедшего. Нелепость... Кара небесная?.. Господи!.. Опустошение...


В крайнем окошке зажегся свет. Послышались отрывистые шлепки босых ног. Распахнув дверь, на крыльцо выбежала Машенька, босоногая, в одной сорочке. Присела рядом, прижалась, обняла:


- Виталька, ты вернулся... Чего сидишь, устал? Давай, пошли в дом - умывать тебя буду...


Крайнов принимал душ. Упругие струйки воды смывали с его "прокопченного" тела пыль, сажу и соль заиндевевшего пота. Смывали нагар негатива, унося с собой в землю печаль. Тело с облегчением вздохнуло. Измученные жаждой поры, открывшись под воздействием воды, с наслаждением вбирали в себя ручейки положительной энергетики.


Душа? Душа болела. А времени - лучшего лекарства - под рукой не оказалось, не нашлось. Потому как не было этого времени.


Вымывшись и переодевшись во все свежее, Крайнов вышел во двор. Машенька и теща хлопотали на кухне. Зачем? Есть не хотелось. Даже думать о еде - и то было противно. Омерзительный запах горелой человеческой плоти тошнотворно держал за кадык...


Лунная украинская ночь неторопливо плыла по небу Чумацким шляхом. Цветы табака наполняли воздух своим пьянящим ароматом. Легким шелестом пробежал свежий ветерок по листьям винограда и деревьев в саду. Смачно приземлилась сорвавшаяся с ветки спелая груша...


Подошла теща. Протянула граненую стопку с водкой и краюшечку черного хлеба:


- Виталий, сынок, прими, пожалуйста. Надо... Это я тебе как военврач говорю.


Выпил одним глотком. Втянул запах ржаного хлеба. Разливающееся по телу тепло попустило натянутые нервы. Запах хлеба вернул вкус к жизни.


- Беда?..


- И беда и горе, и судьба, - ответил Виталий и зашел в хату.


Не вдаваясь в детали, Крайнов рассказал женщинам об увиденном и пережитом им на месте авиакатастрофы. Ему стало легче. А им... Офицерские жены и матери всегда разделяли тяготы и лишения службы своих мужчин. Так уж повелось на Руси.


Тишину амурского утра прорезал телефонный звонок. Первым на него ответил соседский пес Пират - гроза Амура и окрестностей:


- Пять часов утра! Кому это неймется?.. Вот перегрызу тебе провод - будешь знать, как порядочных псов лякать[3]! Соседский петух докукарекался, а ты у меня дозвонишься! - высказал все, что думает о телефоне, Пират.


Пират пробегал всю ночь по поселку в поисках приключений. Вернулся уставший, как собака, и, не осилив последних двух шагов до будки, свалился наповал. Только задремал, а тут - дзынь тебе промеж ух! Кому такое понравится? Узнав зычный голос Пирата, забрехали ближние подхалимы.


- У-ух, не люблю! - рыкнул на них Пират. Подхалимы заткнулись...


Трубку сняла Валентина Владимировна:


- Слушаю Вас... И Вам доброе!.. Да, здесь, рядом, могу пригласить... Не надо?.. Хорошо, передам.


Повесила трубку:


- Капитан Крайнов, сынок, сейчас за тобой придет служебная машина...


Плавно тронувшись с места, УАЗик покатил навстречу алой заре. У раскрытой калитки, провожая машину взглядом, стояли две женщины. В тещиной хате радушно горели окошечки-светлячки.


[1] Высокочастотная связь


[2] Засекречивающая аппаратура связи


[3] Пугать (укр.)


http://ser-buk.com/