# Кто сказал, что нету места песне на войне?

Сергей Иванович Чеботарёв

Кто сказал, что нету места песне на войне?


Значимые, весомые слова, сказанные в художественном фильме "золотого" фонда советской кинематографии - "В бой идут одни "старики". А разве они не отображают всей истины души русского человека? Независимо от того, в военной ли он форме или гражданском лапсердаке, в мирной жизни или условиях ведения боевых действий. Я надеюсь, что по этому вступлению сразу стало ясно, что данную беседу я желал бы посвятить такому разделу культуры, как песне, А именно - "афганской" песне.


Заранее, что бы стало ясно, несколько введу всех вас в курс дела. В силу личной неусидчивости и лени, законченного музыкального образования я так и не получил. Пять долгих лет корпенья над клавишами фортепиано, закончились полным фиаско. Именно эти самые неусидчивость и лень, не позволили мне получить "корочку" об окончании музыкальной школы. Да Бог с ней, этой "корочкой. Это при всём при том, что моя мать была прекрасным, талантливым и уважаемым музыкальным работником. Да и отец имел определённые музыкальные наклонности. "Гены пальцем не заткнёшь". Родители и природа наделили меня абсолютным музыкальным слухом, приложив к этому неплохой голос. Конечно, до Лемешева мне так же далеко, как до Луны. Однако, до того момента, когда у меня началась юношеская ломка голоса, я довольно легко брал ноту "ля" третьей октавы. Специалисты оценят это правильно. В общем, музыкальными способностями и наклонностями природой я обижен не был. Однако же, музыкальными инструментами овладеть в полной мере так и не смог. Всё та же лень. Хотелось ведь в детстве больше побегать на улице в ватаге, таких же, как и я, недорослей. Результат? Так, в охотку и без свидетелей (что бы не опозориться), мог потешить себя лёгким музыцированием на аккордеоне или семиструнной гитаре. Или помурлыкать, во время выполнения какоё-то работы, полюбившиеся песни. Всё выше сказанное к чему? А к тому, что всю свою жизнь я завидовал исполнителям песен, способным аккомпанировать себе же самим на музыкальных инструментах. О людях, способных сочинять песни, которые после этого исполняют окружающим его массам, вообще разговора нет. Особенно, если это сочинительство не является их основной специальностью и способом заработать себе на хлеб с маслом и чёрной икрой. Да-да! Речь идёт именно о бардах. О тех, кто создавал шлягеры военной тематики, зная эту тематику не по слухам и рассказам, а по личному опыту.


Заранее прошу прощения. К этой теме - "афганская" песня, - многие до меня обращались уже не один раз. Имеются целые научные исследования по тематике: "Песни воинов-интернационалистов". По большому счёту, я ведь ни на что не претендую. Кандидатскую диссертацию защищать не собираюсь. Гонорар за печатное издание мне не нужен. Да и открывать что-то новое не с руки. Просто высказываю своё личное мнение, всплывшее в воспоминаниях. Это, на мой взгляд, вполне позволительное занятие. Соответственно, с вашего позволения, этим я и займусь.


1. Моё первое знакомство с песней "афганской" тематики.


Произошло это, как ни странно, ещё до того момента, как граница СССР - Афганистан осталась за моей спиной. Хотя, в то же время, как таковой "афганской" песенной тематики ещё официально то и не было. Осень 1980 года. Ввод советских войск в Афганистан в декабре 1979 года широких кругах советской общественности пока темой для "жарких" разговоров не стал. Да и знали об этом событии достоверно, не более чем один человек на десять тысяч населения Советского Союза. А то и меньше. Конечно же, довольно многие слышали о том, что в "соседнем братском Афганистане" сейчас находятся наши войска. Ну, находятся и находятся. Подумаешь! И в Польше они реально имеются. И в Германии. И в Монголии. Даже на Кубе стоит советская мотострелковая бригада. Привычное для советских людей дело - присутствие наших военных в других государствах. О том, что там, в Афганистане, идёт настоящая война, речи не велось. Даже рассказы тех, кому уже довелось послужить "за речкой", воспринимались как явные россказни и бред не совсем здорового человека. И только в среде военных более-менее поверхностно, владели обстановкой. В верхних штабах - более. В частях и подразделениях - менее. А к концу 1980 году, когда началась первая замена офицеров из Афганистана, офицеры получили возможность непосредственно пообщаться с теми кадровыми военными, для которых служба в Афгане уже стала прошедшим временем. Вот и к нам в учебный артиллерийский полк, находившийся в это время в городе Бузулук Приволжского военного округа, по замене прибыл старший лейтенант Дима Ионе. Службу он проходил в 860-м отдельном мотострелковом полку, находившимся в "файзобадском аппендиксе". Выпускник нашего 1979 года. Почему так быстро заменился из Афгана, да ещё и в звании старшего лейтенанта? По причине получения пулевого ранения в шею. Орденом за это ранение его не отметили, зато досрочно присвоили очередное воинское звание. Была такая льгота для тех, кому довелось участвовать в боевых действиях в Афганистане. До приезда в Бузулук его семьи, Диме пришлось коротать вечера в полковом общежитии вместе с холостяками. Это позволило нам пообщаться вволю. Всё-таки, более полугода жили в соседних комнатах. Вот именно тогда мне довелось услышать впервые пару песен "афганской" тематики. Тем более, что Дима Ионе неплохо пел, аккомпанируя себе на гитаре. Кстати. Песню "Подорожник" я после этого нигде и никогда не слышал. Возможно, что она позднее незаслуженно вошла в категорию забытых. Авторы этой песни до сих пор остались для меня не известными. Частое исполнение Димой песни по нашим настоятельным просьбам, позволили не только выучить слова, но и даже подпевать её при этих самых исполнениях.


Осторожно, не топчите подорожники.

Может быть, у этой каменной черты

Вы к груди своей простреленной приложите,

Когда кончатся тампоны и бинты.


И в обнимочку со смертью неизменною,

Даже если прозвучит последний рок.

Но останется последнею надеждою,

Этот маленький, зелёненький листок.


Знай, солдат, что если отслужили мы

Нам с тобою, отведённый срок.

Значит очень-очень, очень-очень верили,

В этот маленький, зелёненький листок.


Возможно, ещё кому-то довелось слышать эту песню, и сейчас он её вспомнил. Вот и отлично. Знаю только вполне достоверно, что эта песня в 1979-1980 годах имела хождение в батареях артиллерийского дивизиона 860-го отдельного мотострелкового полка 40 общевойсковой армии. Во всяком случае, вспоминая период своей службы "до Афганистана", сразу в памяти всплывает Дима Ионе и исполняемая им песня. Пусть оно так и остаётся. Ведь Димы, к сожалению, с нами уже нет.


Прибыв в Афганистан в мае 1981 года, и став полноправным членом коллектива третьего горнострелкового батальона, мне довелось уже более тесно столкнуться с песнями воинов-интернационалистов того периода времени. Хотя, вынужден признаться, в 1981 году в хождении среди офицеров и прапорщиков, имелись не более чем десяток песен, созданных на тот момент "афганцами". Всем известные: "Опять тревога", "По дорогам крутым", "Минбатарея уходит в горы", "Друг Серёга" и некоторые другие. Причём, хотелось бы отметить, что большинство из этих песен ни в пластинки "Время выбрало нас", ни в сборки кассетных записей, ни в каталоги песен в Интернете, попросту не вошли. Можно предположить, что они попросту "выехали" в Союз вместе с советскими военными в 1981-1982 годах, и там "канули в небытие", оставшись только в памяти офицеров и прапорщиков, входивших в Афганистан первыми. А ведь песни сами по себе, были далеко не плохими. Кто являлся автором их слов и музыки, сказать сейчас трудно. Порой эти песни совершали довольно большие перемещения по территории Афгана. Можно с большой достоверностью описать путь любой из них. Авторы песни, допустим, проходили службу в окрестностях Герада. Кто-то из приезжих, услышал данную песню, она ему понравилась, запомнилась и "получила копию" в памяти головы и на кончиках пальцев. Вместе с этим "кто-то", песня переехала, допустим, в Чирикар. А уж оттуда, вместе с колоннами батальонов материального обеспечения и рейдовыми батальонами, разлетелась по всему Афганистану. Ведь никто не станет отрицать, что трасса Термез-Кабул была не только артерией снабжения советских войск оружием, боеприпасами, продовольствием, горючим и ещё многим другими запасами из материального обеспечения, но и номинально выполняла информационную функцию среди наших военнослужащих. Услышал какую-то новость на одном гарнизоне, - передал её на другой. И так от границы СССР и до столица Афгана. Да и дальше, с теми же самыми колоннами - в отдалённые гарнизоны советских войск. Порой песни, в которых слова или фрагмент музыки выпадали из памяти нештатного "фельдегеря", переиначивались очередным исполнителем, оставляя в целом только смысл. Совершенно без злого умысла и попыток плагиата. Как в детской игре - "Испорченный телефон". Причём, до того же Кандагара могла достигнуть песня с такими изменениями, что даже сам автор не смог бы её опознать. Приходилось мне с подобным встречаться неоднократно. И я совершенно не виню в этом исполнителей. Возможно, они просто стремились подчеркнуть в песне что-то своё, наболевшее, конкретно важное для данного региона. Важнее всего, наверное, что песня получила своё "движение" среди исполнителей и слушателей, стала шлягером среди определённой, пусть и малой группы советских людей. Жаль, что сейчас песни воинов-интернационалистов услышать просто невозможно. По радио и телевидению их зачастую не транслируют. Слишком уж устаревшие и потерявшие актуальность. На концертах их исполняют только во время очередной годовщины вывода советских войск из Афганистана. "Посиделки" в узком кругу "афганцев" случаются крайне редко, да и никому, кроме тех же самых "афганцев" этот репертуар не интересен. Смотришь, так через десяток-другой лет, вообще от них и памяти не останется. А что, не так? Я делаю слишком уж пессимистические прогнозы? Пожалуй, эти прогнозы наоборот оптимистические. Не так уж далеко от того времени, когда последний непосредственный участник событий в Республике Афганистан в 1979-1989 годах, навсегда оставит этот бренный мир. Самому молодому из них, уже сейчас сорок пять лет. Ну да ладно. Вернусь к прерванному.


2. Песни Юрия Кирсанова.


В определённом смысле, настоящим всплеском официальной бардовской "афганской" песни в 1982 году стало появление среди офицеров и прапорщиков нашего полка двух кассет с записями песен Юрия Ивановича Кирсанова. Кто и откуда их привёз, на настоящий момент лично мне доподлинно неизвестно. Появились они внезапно и распространились среди военной братии в огромном количестве копий. Вопрос: "По какой причине?", думаю излишен. Кому среди "афганцев" довелось услышать записанные на этих кассетах песни, равнодушным не остался. "Кукушка", "В ту ночь", "Зорька", "Над горами", "Клубится пыль и шлак из-под колёс", "В декабре зимы начало". Возможно те, кому довелось служить в Афганистане в более поздний период времени, не все эти песни слышали и помнят, хотя часть из них позднее была выпущена в виде пластинки фирмы Мелодия "Без отметки на календаре". Однако, не ошибусь, если стану утверждать, что "Кукушка" знакома и дорога всем без исключения. Так же как и "Мы уходим". Только вот временной интервал между этими песнями занимает почти девять лет. Да и авторы разные.


Снится часто мне мой дом родной.

Лес о чем-то, о своем мечтает.

Серая кукушка за рекой

Сколько жить осталось мне, считает.


Ты прижался ласково к цветку,

Стебелек багульника примятый.

И звучит ленивое "ку-ку",

Отмеряя жизни моей даты.


Снится мне опушка из цветов.

Вся в рябине тихая опушка.

Восемьдесят... Девяносто... Сто...

Что ты так расщедрилась, кукушка?


Я тоскую по родной стране,

По ее рассветам и закатам.

На афганской выжженной земле

Спят тревожно русские солдаты.


Они тратят силы, не скупясь,

Им знакомы холод и усталость.

Дни свои не копят про запас.

Кто им скажет сколько их осталось...


Так что ты, кукушка, погоди

Мне дарить чужую долю чью-то.

У солдата вечность впереди,

Ты ее со старостью не путай.


Да и песня "В ту ночь", посвящённая первым часам и дням нахождения советских войск в Афганистане - вводу витебских десантников в Кабул, - думаю, дорога не только братии в голубых беретах.


В ту ночь пришел сигнал в казарму к нам.

Десантникам тревогу объявили.

И нас уже ведут по кораблям, 2 раза

Маршрут давно на карте проложили.


Впервые мы не взяли парашют.

Зато рюкзак патронами набили.

Сигнал пошел - сирену не дают, 2 раза

И рампу для прыжка нам не открыли


В ночи летит могучий караван,

Людьми и техникой набитый.

Сказали нам: "Летим в Афганистан, 2 раза

Спасать народ Амином с толку сбитый".


И шесть часов прошли, как пять минут,

Хотя идем согласно расписанию.

Нас полосы огни к себе зовут, 2 раза

И самолет заходит на посадку.


Нам на раздумье время не дано -

Оружие свое готовим к бою.

Войну видали только лишь в кино, 2 раза

А здесь придется жертвовать собою.


И вот вдруг скрежет танков об асфальт,

В Кабул машины с грохотом ворвались.

Под их напором крошится базальт, 2 раза

И горы грозным гулом отозвались.


И этот гул пройдет по всей стране,

Словно сигнал убийцам - трепещите.

Ваш прах осядет пылью на броне, 2 раза

Пощады у десанта не просите.


И рухнул неприступный бастион,

Где власть держалась прочная - веками.

И разлетелся в прах Амина трон, 2 раза

Под русскими гранеными штыками.


В ту ночь ...

В ту ночь пришел сигнал в казарму к нам...


Что бы до конца быть точным, имя Юрия Кирсанова в момент появления у нас двух кассет с записями его песен, было ещё никому не известно. В нашем полку - уж точно. Ведь в самих магнитофонных записях оно нигде не фигурировало. Именно поэтому, с общего согласия, у нас эти кассеты назвали попросту "Каскад". Особо с истиной не погрешили. Всё-таки Кирсанов служил в отряде специального назначения КГБ СССР "Каскад", команде "Карпаты". Стоит заметить, что пока в продаже не появилась пластинка песен Юрия Кирсанова "Без отметки на календаре", с описанием демографических данных автора песен, я его имени таки и не знал. Признаюсь, до настоящего времени песни Юрия Ивановича Кирсанова лично для меня являются самыми слушаемыми. Может быть, здесь сказывается тот момент, что они "родились" именно во время, когда я был "там"? До сих пор удивляет и радует его манера исполнения своих песен.


3. Наши батальонные барды и исполнители "афганских" песен.


Одной из особенностей многих песен "афганской" тематики, что явно бросается в глаза, а вернее, воспринимается ухом, является то, что авторы свои слова "положили" на музыку популярных в то время песен советских исполнителей. У Юрия Кирсанова это песня "Дежурный автоматчик" на мелодию Н. Богословского "Шаланды полные кефали", у неизвестного автора песни "Заграничная застава" позаимствована мелодия созвучной песни "Пограничная застава", у моего сослуживца Вити Майбороды в песне "Прапорщики" музыка позаимствована у Андрея Макаревича из песни "Марионетки". Ничего, на мой взгляд, здесь удивительного нет. У кого-то был талант к сочинению стихов, но абсолютно отсутствовала наклонность к созданию музыкального сопровождения. Именно поэтому за основу брали полюбившуюся и слышанную неоднократно песню современных композиторов, и под неё сочиняли слова. То есть, процесс происходил несколько в противоположном классической схеме ключе.


У нас в третьем горнострелковом батальоне 122-го мотострелкового полка имелись свои собственные личности, приложившие усилия к появлению и распространению "афганских" песен. Одним из таких был старший лейтенант Андрей Микушев. Мне, в июне 1981 года, довелось менять его в Афганистане на должности старшего офицера миномётной батареи. В процессе разговоров с ним выяснилось, что за время своей службы в Афганистане он сочинил довольно много стихотворений, посвященных этой самой службе, своим друзьям и соратникам. Насколько я помню, у него имелись две стандартные, изрядно потрепанные девяностошести листовые тетради, исписанные аккуратным подчерком. Кое-что из стихотворений Андрея мне удалось прочитать. Написаны они были в хорошем стиле, читаемо и образно. Во всяком случае, зрительно запоминались после первого прочтения. Тогда, в 1981 году, у меня по молодости лет, даже мысли не возникло списать для себя что-то из этих тетрадей. Да и слишком это была бы трудоёмкая работа. Кто же знал, что буквально через пару лет эти тетради попросту пропадут? Слова к песне "Минбатарея уходит в горы" написаны именно Микушевым. Не сильно ошибусь, если автором слов песни "Опять тревога" назову Андрея. Во всяком случае, слова с подобным содержанием я явно видел в его тетрадях. Стихотворение было отчасти посвящено лейтенанту Панченко и его группе, погибшей в горах во время проведения рейдовой операции. Сослуживцы по батальону называли ещё пару-тройку песен, автором слов которых был Андрей Микушев. К сожалению, я их попросту забыл. А кое в каких, явно боюсь ошибиться. Ну да это не особая беда по сравнению с явной утратой всех афганских тетрадей записей Андрея Микушева. Такова судьба творчества отдельных поэтов, безвременно ушедших из жизни. Тем более, если их потомки не видят явной прибыли в публикации этих стихов.


Опять тревога опять мы ночью вступаем в бой.

Когда же Боже, я мать увижу и дом родной?

Когда забуду, как полыхают в огне дома?

Здесь в нас стреляют, здесь, как и прежде, идет война.


За перевалом в глухом ущелье опять стрельба.

Остались трое лежать на камне - ведь смерть глупа.

А может завтра такая ждет и меня судьба.

Здесь в нас стреляют, здесь, как и прежде, идет война.


А рано утром найдут три трупа среди камней.

И смолкнут люди, считая гибель виной своей.

И все узнают, что этой ночью пришла беда.

Здесь все стреляют, здесь, как и прежде, идет война.


Песок раскален палящим солнцем под шестьдесят.

И струйки пота со лба стекают, глаза едят.

А в старой фляге воды осталось на полглотка.

Здесь в нас стреляют, здесь, как и прежде, идет война.


В людей стреляет как по мишеням моя рука.

Забыли-б люди к чертям про войны на все века.

А мы, как прежде, тропой незримой идем к горам.

И мы вернемся, но все ж, кого-то, оставив там.


Уж больше года в Афганистане и вот весной.

Пришла замена, - я мать увижу и дом родной.

Своей девчонке от счастья пьяной гляжу в глаза.

Здесь не стреляют, - а там, как прежде, идет война.


Нальем бокалы и выпьем молча за тех парней.

Кто отдал жизни во имя счастья других людей.

Кто не увидит, за цинком гроба, родную мать.

За тех ребята кому досталось в земле лежать.


Как я уже вскользь упоминал выше, сочинением песен в нашей миномётной батарее занимался командир третьего огневого взвода 82-мм автоматических миномётов "Василёк" прапорщик Витя Майборода. Его песня-отчаянье "Прапорщики" особого широкого признания не получила. В песне "Прапорщики" музыка позаимствована у Андрея Макаревича из песни "Марионетки". Она появилась на свет летом 1982 года, когда в нашей батарее из первого состава остались только прапорщики, прослужившие в Афгане более двух лет. До Витеной замены из Афгана оставалось ещё несколько месяцев. Слышать довелось её буквально десятку человек. Я и сейчас на вскидку, смогу без особых усилий, исполнить эту песню.


Наша армия имеет, толи птицу, толи зверя

Прапорщиком кличат все его.

Всюду можно его встретить, и в казарме и в буфете,

Но приказ он выполнит любой.


Вот в Афгане заваруха, берут прапора за ухо,

Ты давай, дружок, в Афган валяй.

И два года по приказу, отвоюй, и прямо сразу,

По замене на Союз езжай.


Но два года пролетело, прапорщику нет замены,

"В чём же дело, ведь наш срок истёк?"

"Вы не очень огорчайтесь", - отвечает им начальство, -

"Мы этот вопрос решим за год".


Как в народе говорится: "Курица - это не птица,

Прапорщик - совсем не офицер".

Но они же тоже люди, жен-детей, они ведь любят,

"Как же быть начальники, теперь?"


Не стану утверждать, но мне кажется, что кое-кто из офицеров и прапорщиков нашего батальона тоже помнит эту песню. Вообще-то Витя Майборода недурственно играл на шестиструнной гитаре и пел песни. Репертуар его был весьма разнообразным. В вечерние, свободные от работы часы, если в нашей комнате не происходил "чемпионат" батареи или батальона по нардам, Витю частенько можно было увидеть с гитарой в руках на его кровати. В зависимости от настроения, он услаждал наш слух или весёлыми или грустными песнями. В это время никто не позволял себе громких разговоров и постороннего шума.


Самым почитаемым исполнителем песен широкого репертуара, в тот период времени, о котором веду речь, в нашем третьем горнострелковом батальоне был начальник связи батальона старший лейтенант Никита Эдуардович Юрков. Настоящий виртуоз в игре на гитаре. Обладатель прекрасно поставленного голоса. Артист с хорошо развитой мимикой, умеющий обыграть любую песню так, что его было приятно не только слушать, но и просто наблюдать за самим исполнением. Не согрешу, если скажу, что добрая половина всех песен "афганцев" того времени, была им выучена и исполнялась с высоким профессионализмом. В пределах возможностей сольного исполнителя с обычной гитарой. К сожалению, насколько я помню, собственных песен Никита не сочинял. Может быть, оно и правильно. Лучше быть востребованным исполнителем чужих произведений, чем никчемным сочинителем своих. Жаль только, что Никиту Юркова в 1982 году перевели на равнозначную должность во второй мотострелковый батальон. Встречаться с ним стало гораздо сложнее, а уж о том, что бы послушать песни в его исполнении, так и вообще речи не велось. Для этого не было просто времени, так как между местами дислокации нашего и второго батальонов расстояние постоянно сохранялось в восемьдесят километров. Согласитесь, что для Афгана вполне весомые километры, которые явно не позволяли скоротать вечерок-другой в тесной компании однополчан.


Вполне естественно, поющей братии в любом батальоне всегда имелось достаточно. С тем или иным уровнем подготовки. Песни пели, и во время редких застольев, и во время расположения на ночёвках в рейдовых операциях, и просто так, в вечернее время. В зависимости от настроения. Я мог бы перечислить тех наших офицеров и прапорщиков, которые умели сопровождать своё пение игрой на гитаре. Да только это попросту отнимет время, не дав необходимой информации. Кроме того, существовавшая система размещения офицеров и прапорщиков, сперва в домиках - отдельно по своим подразделениям, а потом уж в комнатах модуля, не особо способствовала проведению "конкурсов исполнителей" батальона. Обстановка, зачастую, требовала малого круга, как исполнителей, так и слушателей. А уж о каких-то концертах и говорить не приходится. В общем, по этому пункту своего повествования, информация у меня исчерпалась.


4. Пластинки с песнями воинов-интернационалистов.


После своей замены из Афганистана, довольно длительный промежуток времени носителями песенной информации "афганской" тематики, лично для меня, были только две часовые кассеты к магнитофону, записанные ещё в Афгане. Что-то новое в пределах моего слуха, или вообще не появлялось, или же появлялось крайне редко, не заслуживая особого внимания. В общем, практически в течение шести лет службы на территории Советского Союза, а потом и в Группе советских войск в Германии, я имел возможность слушать только то, что привёз с собой из Афганистана в 1983 году. По радио и телевидению вообще всякая информация о той войне находилась за семью замками. В целом, каким-то новым знаковым толчком к появлению "лавинного вида информации об Афганистане", стал только непосредственный вывод в 1989 году советских войск из Афганистана. На чём основано данное заключение? Расскажу, если не надоел.


Приехав в очередной отпуск из Западной группы войск, ежели не ошибаюсь, в 1989 году, я, к своему вещему удовольствию, в магазине, в отделе по продаже грампластинок, увидел среди новых поступлений большую пластинку с, до боли знакомой картинкой на конверте. Солдаты в современной камуфлированной форме на привале среди гор. Да и само название пластинки так и манило взять её в руки и посмотреть. "Время выбрало нас". О немедленной её покупке пока вопрос не стоял. Оказалось, это первая пластинка с записями песен "афганцев". На первой стороне находились знакомые мне, по моим кассетам, песни Юрия Кирсанова. В аннотации прочитал, что всего будет четыре такие пластинки под одним общим названием. Конечно же, сходу взял пластинку. Практически весь отпуск мои посещения магазина грампластинок стали регулярными, в результате чего, к концу отпуска я стал счастливым обладателем всех четырёх пластинок этой серии. Кстати говоря, особым спросом эти пластинки тогда не пользовались. Покупали их, не особо ошибусь, только "афганцы". Оно и понятно. Кому, какое дело до творчества воинов-интернационалистов. По большому счёту, их в нашем городе (по меркам Советского Союза не такому уж большому - чуть более 200 тысяч человек населения) было где-то около двух тысяч. Да и таких, как я, знающих о выпуске звукозаписывающей фирмой "Мелодия" пластинок подобного репертуара, вообще имелась самая малость. Хотя, насколько я помню, в свободной продаже эти самые пластинки были всего два-три года. Да и то, не везде.


В дальнейшем мне удалось приобрести ещё несколько пластинок с записями песен "афганской" тематики. Всего всяким на настоящее время в моей личной собственности имеется восемь подобных пластинок. Приведу их перечень в порядке поступления в продажу:


"Время выбрало нас" - четыре большие пластинки звукозаписывающей фирмы "Мелодия", 1988 года.


"Без отметки на календаре" - большая пластинка с записью песен Юрия Кирсанова звукозаписывающей фирмы "Мелодия", 1989 года.


"Ранены мы в душу тобой, Афганистан" - большая пластинка с записью песен воинов-интернационалистов звукозаписывающей фирмы "Мелодия", 1989 года.


"Пусть память говорит" - большая пластинка с записью песен вокально-инструментального ансамбля "Каскад" звукозаписывающей фирмы "Мелодия", 1989 года.


"Вот и кончилась война" - большая пластинка с записью песен вокально-инструментального ансамбля "Голубые береты" звукозаписывающей фирмы "Мелодия", 1990 года.


Не стану с остервенением утверждать, однако лично мне больше ни одной пластинки подобной тематики увидеть не удалось. А сейчас и вообще, о пластинках, как о давно забытом прошлом, никто не вспоминает. Нет на них спроса. Как и вообще на все виниловые хранители информации. Сейчас в моде компакт-диски и флешки. И информации можно записать в десятки раз больше. И по размерам более приемлемые. И воспроизводить их имеется возможность на различных приспособлениях, начиная от CD-проигрывателей и кончая персональными компьютерами.


Тогда же, в уже далёкие девяностые годы прошлого столетия, приобретённые в магазине пластинки, были просто бесценными. Что бы их не "запиливать" на проигрывателе советского производства, я, наиболее понравившиеся лично мне песни, переписал на кассеты. Благо, из Афганистана мне удалось привезти с десяток 90-минутных японских кассет высокого качества. Они и до сих пор, в купе с теми двумя, привезёнными из Афгана кассетами с песнями Кирсанова, хранятся в машине - единственном месте с действующей магнитолой. Приятно во время длительных поездок и томительных ожиданий, в охотку послушать те записи, которые невольно возвращают тебя на три десятка лет назад.


5. Источник всевозможной информации - Интернет.


Не открою ни для кого секрета о возможностях современной "всемирной паутины". Хотя, для тех, кто с компьютером на "вы", может быть не всё вполне понятно. Их я из своего внимания попросту исключаю. Если не умеет работать с компьютером, то уж точно, этот рассказ не прочитает. В общем, благодаря Интернету, мне удалось создать весьма солидную фонотеку записей песен воинов-интернационалистов. Практически всё, что удалось отыскать. Не стоит только задавать вопрос: "Для чего?" Скажу попросту. В этом, 2016 году, по стечению обстоятельств, мне довелось 15 февраля находиться в военном госпитале. Компьютер с собой взять не удалось. Что бы хоть чем-то убить свободное время, которого - знает каждый, - в лечебных заведениях слишком много, взял с собой миниатюрный автомобильный навигатор. С функцией просмотра фильмов и прослушивания электронных записей. Благодаря имеющейся фонотеки, практически весь день 15 февраля в полудрёме слушал знакомые песни, мысленно про себя мурлыкая слова. Почему не вслух? Дабы не приписали к душевно больным и не перевели в совершенно другое отделение. Можете мне поверить, но день прошел весьма быстро, хотя не так, как был бы проведён, не будь я прикован к больничной койке. Это только одна сторона личной запасливости. Другая. В определённых компаниях, особенно с профильным направлением, всю фонотеку можно без особого труда принести и прослушать с использованием компакт-диска или флешки. Прочих вариантов можно и не перечислять. Сколько людей - столько и способов применения подобного архива. Не верите? Посмотрите на современное молодое поколение, которое даже на улице не вынимает из ушей наушников. "Глухое поколение".


Ну, вот вроде и всё, что хотелось бы вам рассказать. Или, если уж быть более точным - поделиться своими мыслями с надежной услышать слова поддержки, уточнения, или явную критику. К критике я внутренне готов. Знаю, что есть среди нас люди, которые об Афганистане и вспоминать не желают. Это при всём при том, что сами сполна испытали все "прелести" службы там, "за речкой". Бог им судья. Речь, по большому счёту, не сколько и не столько об этих единичных случаях. Подобные люди, что-то мне подсказывает, на сайты "афганцев" заходить не станут. Из чувства противоречия.


Я умышленно не затронул в своём повествовании музыкальные произведения тех профессиональных исполнителей советского времени, которые побывали в Афганистане с концертами, и под впечатлением увиденного и услышанного, создали до сих пор популярные в узких кругах песни. В особенности это относится к Александру Розенбауму. Это уже отдельная тема для разговора.


Что бы сейчас не говорили, всё-таки, вывод советских войск из Афганистана состоялся. Вполне закономерный после ввода. Далеко не победный вывод. И понимают это не только "афганцы". И с ним, как эти ни прискорбно, заканчился период активного появления новых песен "афганской" тематики. Пропал практический стимул. Опять я в чём-то не прав? Однако, даже у ныне продолжающих творческую деятельность вокально-инструментальных ансамблей новинок по "афганской тематике" давненько я не слышал.


Мы уходим

музыка А.Халилова слова И.Морозова


С покоренных однажды небесных вершин

По ступеням обугленным на землю сходим.

Под прицельные залпы наветов и лжи

Мы уходим, уходим, уходим, уходим.


Прощайте, горы, вам видней,

Кем были мы в краю далеком.

Пускай не судит однобоко

Нас кабинетный грамотей.


До свиданья, Афган, этот призрачный мир.

Не пристало добром поминать тебя вроде

Но о чем-то грустит боевой командир:

Мы уходим, уходим, уходим, уходим.


Прощайте, горы, вам видней,

В чем наша боль и наша слава.

Чем ты, земля Афганистана,

Искупишь слезы матерей?


Друг, и радость, и горе дели на троих

Столько нас уцелело в лихом разведвзводе...

Третий тост - даже ветер на склонах затих:

Мы уходим, уходим, уходим, уходим.


Прощайте, горы, вам видней,

Какую цену здесь платили.

Врага какого не добили,

Каких оставили друзей.


Нам вернуться сюда больше не суждено.,

Сколько нас полегло в этом долгом походе?

И дела недоделаны полностью, но...

Мы уходим, уходим, уходим, уходим.


Прощайте, горы, вам видней,

Что мы имели, что отдали.

Надежды наши и печали

Как уживуться средь людей?


Биографии наши в полдюжины строк

Социологи втиснут, сейчас они в моде.

Только разве подвластен науке Восток?

Мы уходим с Востока, уходим, уходим.


Прощайте, горы, вам видней,

Кем были мы в краю далеком.

Пускай не судит однобоко

Нас кабинетный грамотей.


Прощайте, горы, вам видней,

Какую цену здесь платили.

Какие счеты с кем сводили,

Каких оставили друзей.


Мы уходим с Востока,

Мы уходим с Востока,

Уходим...