# История Кружки

Владимир Владимирович Галахов

ИСТОРИЯ КРУЖКИ


Разная блажь приходит в голову, превращая нормального человека в одержимого коллекционера. Но блажь, как приходит, так и уходит, а результат остается, порой зримый, ощутимый и даже весомый.

Все началось очень давно, на заре военной молодости, когда единственный доступный и демократичный по цене напиток - пиво, воспринимался охотно, объемно и порой настраивал на мечтания о потреблении данного напитка в изысканной обстановке и из особенных каких-то кружек или бокалов. Видно, это самое чувство неудовлетворенности употреблением пива из чего придется или тривиально из горлышка, если пиво бутылочное, толкнуло неокрепшую душу любителя пенного на поиск, который начался непосредственно в кухне. Пристрелявшийся глаз, что очевидно, давно заметил несоответствие формы и материала наблюдавшегося периодически сосуда, стоявшего в хозяйстве родной бабушки, содержимому, хранившемуся в этом сосуде. То есть в бабушкином хозяйстве имелась пивная кружка, по неуместному стечению обстоятельств служившая емкостью для хранения сахарной пудры. Бабушка была великой кулинаркой и изготовителем самого вкусного выпечного изделия, которое уничтожалось еще на подходе к столу. Поэтому кружка с пудрой появлялась на свет божий нечасто, исключительно для присыпки вкусняшек сахарной пудрой в качестве украшения.

Проведенное прикидочное зондирование на предмет изъятия указанной кружки из пекарского обихода и водворения оной в надлежащее ей применение никаких возражений не вызвало. Однако процесс возвращения питейного сосуда в круг любителей пенного был сопровожден рассказом, с которого и хотелось бы начать этот опус.

Итак, дело было настолько давно, что теперь уже и не найти место, где произошло событие, приведшее к появлению в доме моего деда этой самой кружки. Тем не менее, полагаю, что краткий экскурс не повредит. Невский проспект, переименованный в Проспект 25-го Октября в 1918 году, пестрил плакатами и рекламными объявлениями. На главной улице города было множество магазинов, возле которых часто образовывались очереди. Кстати, переименованию проспекта удивлялась не только интеллигенция (Владимир Набоков в своих воспоминаниях удивлялся появлению "проспекта какого-то октября"), но и простой народ. Со времен НЭПа до наших дней дошел такой анекдот: старушка спрашивает у милиционера, как пройти в Пассаж. "Пойдете с 3 июля до 25 октября..." - "Милый, это мне три месяца топать?!" (улицей 3 июля называлась Садовая). В 1920-е годы за Невским проспектом прочно закрепилось название "Нэпский".

Не кривя душой, скажу, что главной площадью, ломавшей "Невскую першпективу" на две части была площадь перед вокзалом. Пусть она в нашем изложении останется под нынешним названием "площадь Восстания". Хотя я себе не могу придумать что-то иное, чем "Знаменская". И вместо кругляша вестибюля станции метро стояла церковь того же названия.

В 1909 году на площади был открыт памятник Александру III (скульптор П. П. Трубецкой). В 1922 году на гранитном постаменте была высечена надпись со стихами популярного в то время поэта Демьяна Бедного: "Торчу здесь пугалом чугунным для страны". Так что граффити - отнюдь не новость в Санкт-Петербурге. С первых дней Февральской революции, по праздникам, монумент прикрывали декоративными конструкциями. В 1937 году памятник был демонтирован и его перевезли во двор Русского музея. В 1994 году, установлен в парадном дворе Мраморного дворца.

И вот на этот самый вокзал прибывали поезда из разных городов и весей страны, и главными поездами были, конечно, скорые из Москвы. Иначе не имели бы они таких номеров: 1 и 3, если туда, или 2 и 4, если оттуда. А водили эти поезда не теперешние электровозы, разгоняющиеся до сумасшедших скоростей, а вполне себе современные для того времени локомотивы - паровозы серий С-68 или Су-253-15. Естественно, что управляли этими локомотивами люди, которые после поездки (или, как говорят железнодорожники "тура"), имели право на законный отдых. Что не исключало употребления пива в заведениях, располагавшихся на Невском проспекте.

Дед мой Николай Иванович, в то время был уже машинистом II класса. "Красная Стрела" и "Экспресс", которые до сих пор сохраняют традиционный красный цвет вагонного состава и отправлялись от перронов Московского вокзала в столицу с разницей в несколько минут, были теми поездами, вести которые доверяли только классным машинистам. Специально проверил: теперь поезд 003А "Экспресс" уходит из Санкт-Петербурга в 23.30, а 001А "Красная Стрела" в 23.55. Припоминается, как мы, встречая гостей из столицы, путешествовавших на этих поездах, специально следили по часам, насколько точны были машинисты, притормаживая перед перроном вокзала точно в указанные минуты. После такой поездки, требовавшей от паровозной бригады особой точности и ответственности на каждом перегоне, естественным было посидеть за кружкой пива, поговорить о своём путейском или паровозном ремесле.

Вот и подошли мы к тому самому историческому моменту, в далеком 1925 году, связанному с предметом, о котором было заявлено изначально. Две бригады сошлись за одним столом, выпили пивка, поговорили о своем. А представьте себе открытые всем ветрам площадки управления паровозом, шум от работы локомотива и прочее. Таковыми же громкими были и голоса паровозников, которым в рейсе приходилось командовать своими помощниками и кочегарами. Громкость разговора была воспринята официантом как знак избыточного опьянения клиентов. Ничего лучшего этот прощелыга не придумал, как обсчитать "подвыпивших" железнодорожников. Дед говорил, что расплатились они, как было сказано, но, когда поняли, насколько их обдурил этот халдей, решили отомстить ему по-свойски. Все унесли из ресторана по пивной кружке. Смотрю сейчас на это тяжелое изделие из голубоватого "оконного" стекла с отлитым знаком СПО на боку. Ему уже 100 лет! Кружка простояла в доме всю войну и блокаду.

Вписавшись в эту "драку", остановиться очень трудно. То есть за этим первенцем коллекции последовали другие, естественно добытые не столь предосудительным способом, а подаренные друзьями на память, откровенно выцыганенные у сослуживцев, которым их кружки служили для разных нужд. Но любая из стоящих на моих полках имеет свою краткую или более продолжительную историю. В 1975 году на мой день рождения мои коллеги и друзья преподнесли мне сразу две кружки - глиняную белорусской выделки и стеклянную гомельского завода художественного стекла. Тоже уже исторические изделия - им же исполнилось 50 лет! Особо дорожу кружкой, преодолевшей вместе со мной Атлантический океан - небольшой кружкой с острова свободы - Кубы. И ведь тоже ей уже немало лет - 35! Чуть моложе кружка с надписью "U KALICHA" с силуэтом бравого солдата Швейка. Это память о Праге, кружка, которой около 20 лет.

Очень можно облегчить жизнь своим близким, которые хотят тебя порадовать каким-то сувениром, привезенным из разных стран. Нужно только намекнуть, что пивная кружка в коллекцию... Тут то и наступает кризис жанра. Это когда хозяйка дома решительно восстает против дальнейшего разрастания коллекции. Причины тут простые - некуда ставить, все равно из них никто не пьет пива, кто их будет отмывать от пыли? Некоторые, надо признаться были столь выдающихся параметров, что вполне заменяли собой вазы для цветочных букетов. Отдельные изделия представляли собой мемориальную ценность, украшая своей керамикой плоскости кухонной мебели. Но и тут приходит предел площадям и поверхностям... Уставившие мою кухню кружки иллюстрируют мои перемещения по европейским центрам употребления пива. Есть и HB - "ХоффБрой". Этот тот самый знаменитый мюнхенский пивной ресторан, откуда полилась на Европу нацистская зараза. Там вдоль стен стоят стеллажи с пивными кружками на цепочках, принадлежавшие когда-то именитым гостям заведения. По вечерам там играет традиционный баварский оркестр. Музыканты одеты в баварские кожаные шорты на помочах, соответствующие рубашки со шнурками и прочее. Байка о проверке качества сваренного пива продолжает распространяться среди посетителей. Пивовар садился в таких шортах на скамью, политую сваренным им пивом, и сидел до высыхания пива. Пиво признавалось качественным, если, привстав, пивовар приподнимал прилипшую к шортам скамейку. Побывав в Мюнхене четыре раза по служебным делам, совершенно откровенно признаюсь - пиво они делают очень хорошее. Этому способствует чистейшая вода, текущая с альпийских вершин в реку Аар, откуда она попадает на производство пива.

Была у меня и еще одна кружка, которая по своим размерам и вместимости превышала разумные пределы возможного употребления пива одним человеком за один заход. Постепенно у меня созрела мысль о том, что ее надо подарить человеку, которого ее размеры не только не испугают, но скорее порадуют. И такая оказия возникла в день юбилея бывшего директора Малого театра оперы и балета. А директором был в прошлом оперный певец одесского оперного театра. Если мы смотрим на фигуры нынешних теноров, отмечая "статность" из тел, то что уж говорить про басы. И это понятно, грудная клетка для оперного исполнителя, что для кузнеца, кующего железо, раздувающий огонь мех. Так что легко представить оперного певца, к тому же баса. Ростом и размерами бас-директор напоминал именно кузнечный мех вместе с горном. Поэтому стандартная кружка пива, как автор имел возможность убедиться лично, входила в его чрево в один глоток, не особо задерживаясь в горле. И я угадал. Юбиляр, увидев кружку, мило улыбнулся и произнес сакраментальную фразу: "Ну наконец будет из чего пивка со вкусом попить...". Так что, поговорка "большому кораблю большая торпеда" вполне может быть экстраполирована и на иные жизненные коллизии.

Я не призываю всех переходить на пиво, оставив водку и вино или иные предпочтительные жидкости, изменяющие сознание, однако пиво, которое варили в Ленинграде славилось по всей стране. Мне представляется весьма достойным, если дома будет для особых гостей несколько кружек, напоминающих о местах и событиях, о которых стоит помнить.