

15 ЛЮТОГО — ДЕНЬ ВШАНУВАННЯ УЧАСНИКІВ

ЧЕБУРАШКА

Будучи зайдлим колекціонером, прапорщик, бувачка на новому месту служби в Афганістан, сунул в чемодан железную банку из-под кофе...

Где-то метрах в ста впереди находился пост афганской милиции — царандо. Потеряв надежду выменять какую-нибудь нумизматическую редкость...

Начальником склада и исполняющим обязанности старшины в дивизионном хлебозаводе был молодой киргиз Джаманкулов. Авторитетом, как старшина, у подчиненных не пользовался...

В столовой курилки, под одним из немногих уцелевших от шальных пуль фонарей, было любимое место релактиры переводного из какого-то кабульского полкового оркестра старшины Кравченко...

Хомейни успел только раз затянуться сигаретой, как в районе курилки прогремел взрыв гранаты и длинно на весь рожок застрочил автомат. Музыка, или то, что с трудом можно назвать этим словом, замолкла...

Отлета старшины домой его лучшими друзьями стали тот солдат и Хомейни. Все самое вкусное, самое свежее в любое время суток ждало спасителей бывшего музыканта...

30.03.98

девший в своей жизни ни одного плавающего средства, понял главное слово — «спорт». Объяснить русскими словами изображение на втором значке не смогли даже подошедшие водители пяти ближайших по колонне машин...

Проезжая потом около поста царандо, водители наших армейских КамАЗов видели, как хвастался солдатик значками и объяснял, жестикулируя, изображение на них. Особо интересно у него получался медведь...

11.10.97.

КАМУФЛЯЖ

АЛЕКСАНДР БЕШКАРЕВ, ИЗ ЦИКЛА «БАЙКИ СТАРОГО ПРАПОРЩИКА»

Уважаемая редакция «Слава і Честь»! Рад, что вас заинтересовали мои материалы, буду признателен, если вы их напечатаете. Вы спрашиваете о моей службе...

ОХОТНИК

Змеи охотились на жирующих в кучах отбросов крыс. Змей, для изготовления дембельских сувениров, в перерывах между рейдами и боями ловили хитрецы из разведбата...

Часто на свалку забредали два местных жителя — сутулый худой старик и черноглазый босоногий лет шести мальчишка из соседнего кишлака...

14.03.98.



БОЙОВИХ ДІЙ НА ТЕРИТОРІЇ ІНШИХ ДЕРЖАВ

Где-то за взлетной полосой вилась быстрая горная речка Кочка, всего несколько минут назад блещавшая под лучами вечернего солнца...

Сеанс начался вовремя: титры появились на экране, а звук, вырвавшись из «кинозала», представлявшего собой обнесенную маскировочной сетью площадку под открытым небом...

На фото: Я и рядовой Федотов в Афганистане на доставке почты в Ташкурган, 1987; Беру интервью у председателя Житомирской областной организации ветеранов афганской войны Павла Ментова, 2004; Я в темном палате с сослуживцем по Афганистану Михаилом Черником 25 декабря 2005 г., Киев.

11.10.97.

несколько ярких секунд увидел, что на лавках спереди и рядом с ним сидят на короткожа, зажав между коленями оружие...

тут шею, прапорщик огляделся. А кинозал почти пустой! Где-то у самого экрана несколько полусонных солдат без оружия, да сзади суется киномеханик со своими железными коробками с пленкой...

— Не беда, что в обьеме всего три патрона, — начал подбадривать себя фельдгегерь, — на испуг хватит и этого. Но, как портфель из рук никогда не выпускал...

11.10.97.

ЗАРОК

пересчитав афганцев, горько пожалел об остальных патронах из обоймы, которые потерял когда-то на кабульских кладбищенских ворон и старую кастрюлю полмесаца назад в Хайратоне...

Не сдержал свой зарок прапорщик, а после третьей стопки «Пшеничной» спустя много лет вспомнил этот случай, ужиная на кухне своей трехкомнатной квартиры, нахваливая женушку фельдгегерь — будь, что будет! Резко встал, едва не упав, и стал протискиваться по проходу между лавок, су-

18.02.98.

В ТВОЁМ ШКАФУ

На фото: Я и рядовой Федотов в Афганистане на доставке почты в Ташкурган, 1987; Беру интервью у председателя Житомирской областной организации ветеранов афганской войны Павла Ментова, 2004; Я в темном палате с сослуживцем по Афганистану Михаилом Черником 25 декабря 2005 г., Киев.

Под ровный гул вертолетных лопастей, молотящих воздух на двухкилометровой высоте, Сергею Старожилу в очередной раз снились обнаженные женщины. И не какие-нибудь худосочные топ-модели, а пышногрудые молодухи, будто специально сошедшие в солдатский сон с картин Рембрандта и Тициана...

11.10.97.

ПУЛЯ

запрокинув голову, Сергей задремал на мешках, привалившись к желтой выпуклой стенке дополнительного топливного бака. В обычном дребезжащем гуле, что всегда наполнял в полете грузовой отсек старенького МИ-8, приспособленного под перевозку воинской почты...

11.10.97.

дорожно вдыхая резкий запах давно не мытых тел душманов. Не стали они открывать огонь в двадцати метрах от казармы роты охраны аэродрома, а крайний «душара» даже приставил, пропуская прапорщика к выходу...

— Спасся, вывернулся из душманских лап, уцелел! — обрадовано подумал фельдгегерь и бегом к дежурному по аэродрому...

18.02.98.

старея вырваться из оказавшихся на пути плотных паучьих писем. Считанные сантиметры не долетела тогда пуля до тела сонного фельдгегера, обессиленного, увязнув в солдатских весточках, но продолжала обжигать их, мстя за то, что жив остался Сергей...

Еще долго летал с почтой Старожил, всякого навиделся, побывав во многих передельках и все время хранил ту пулю. Но сейчас ржавает она на дне Амударьи. Проезжая по громыщающему мосту, при выезде советских войск из Афганистана, швырнул ее Сергей в мутно-рыжую речную воду...

10.11.02

