# Альбом

Алексей Васильевич Каршев

Помня друзей, не забывайте о них...

АЛЬБОМ


Наверное, этот альбом сейчас создает много проблем своему владельцу. Прошло ведь уже чуток более десяти лет. А за давностью лет и острота восприятия событий по-другому воспринимается, и имена друзей все чаще приходится мучительно вспоминать. Как там, у дяди Вовы Шахрина: "Голоса их все тише и тише...". Вот и альбом этот, скорее всего, лежит далеко и отдельно. События, которые в нем запечатлены в этих фотографиях, скорее всего в семье вспоминать не любят. Сыну, которому уже тринадцать ветреных лет, это просто неинтересно. Нет, он прекрасно знает о тех событиях, любит и уважает своего отца. Но это так немодно сейчас... любить отцов.


Альбом живет и не живет одновременно. Целый год он лежит в черном толстом целлофановом пакете по четыре рубля. Знаете, есть такие пакеты на рынках. Крепкие. Черные снаружи, белые внутри. С удобными ручками. Такие покупают, когда надо домой принести ведро картошки. Надежные, в общем, пакеты. И темные. Два этих качества пакета говорят о том, что владелец альбома дорожит им. И не просто дорожит...


Один раз в год, в конце октября, владелец берет его с собой на встречу. С его единственным другом по тем событиям. Время разнесло их некогда крепкую дружную команду по стране и миру. Один в Германии, один в Австралии, один, говорят, во Франции. Легионер. Значит, скорее всего, не во Франции. Остальных щедрой горстью сеятеля раскидало в разные стороны. Хотя, почему раскидало... они просто вернулись домой. Они хоть и были командой, но недолго. Всего, каких-то одиннадцать месяцев. Первое время переписывались, копили деньги, чтобы съездить друг к другу в гости. Потом все... За десять лет они потерялись настолько, что даже если их одарить деньгами, временем и согласием жен, они не найдут друг друга. Вот разве что эти двое, и все.


Они собираются всегда в одном и том же месте. В столовой у ПАТП-7. В этот день здесь можно принести с собой. Закуска, конечно, не люкс. Но и не отравишься. Столовая кормит своих работяг еще со времен СССР и как-то умудрилась остаться в таком замороженном состоянии. Каждый раз они, созвонившись предварительно, приносят каждый по бутылке водки "Сибирская Гвардейская". Заказывают по шницелю с яйцом и пюре, салат "Витаминный", пакет яблочного сока. Помните те столовские шницели с огромным количеством хлеба в фарше и жареным яйцом сверху? Пока готовят, они успевают выпить по первой под сок. В этот день курить можно в столовой, не выходя на улицу. Кругом сидят простые мужики, выпивают, смеются, вспоминают. И хотя товарищи никогда не работали в этом ПАТП, они здесь свои. К ним привыкли. Они рассказывают друг другу о том, что произошло за последнее время, обсуждают работу, детей, жен. Постепенно рассказ уходит в то далекое время... Наступает очередь альбома. Когда его открывают, мужики за соседними столиками украдкой показывают на этих двух молодых, в общем-то, еще ребят своим стажерам. И наклонившись ближе к уху, рассказывают известную уже всем историю. Герои же рассказа просто листают альбом, иногда улыбаясь своим отражениям. Иногда подолгу умолкая над чьей-нибудь фотографией. Третий пьют стоя. Зал уважительно замолкает. Вставать не встают, но пьют тоже молча. Им так же есть за кого молча выпить. Потом зал оттаивает, как ребенок с мороза. Начинается шум, смех. Некоторые начинают подходить со своей бутылкой, желая познакомиться. Спокойные местные старожилы парой нужных слов отгоняли от ребят назойливых визитеров. Вечер идет своим чередом, про них забывают. Но всему есть конец. Кто-нибудь из ветеранов ПАТП подходит с напоминанием об отходящем до метро дежурном автобусе. Альбом бережно запаковывается.


Потом они вдвоем, стоя на стылом асфальте возле метро, долго расстаются. Льется бесконечное пиво. Льются обещания не забывать встречаться. В который раз договариваются познакомить жен. Но всему есть конец... закрывающееся метро развозит друзей в разные концы города. До дома недалеко. Минут пятнадцать пешком. Морозный воздух пьянит еще сильнее. Пальцы цепко держат черный пакет. Вот и дом.


- Привет.

- Привет.

- Как прошло?

- Да нормально...

- Есть будешь?

- Нет...

- Ну, ложись спать...


Он протягивает ей черный пакет. Идет спать. Завтра на работу.


Она достает стремянку из кладовки. Ставит под антресоли. Через пакет торчит этот чертов выступ, мешающий хранить альбом с остальными в книжном шкафу. Каждый раз ее бесит этот выступ. И каждый раз она ничего с собой не может поделать. Садится на нижнюю ступеньку стремянки, раскрывает пакет. По красному бархату эмблема и буквы чеканки: ДМБ. Снизу к обложке альбома болтами прикручена алюминиевая ручка от водительской двери автомобиля УрАЛ. Прилипнув оболочкой, почти пробив металл ручки на несколько миллиметров, острием в сторону водителя торчит сердечник пули 5,45... Еще один такой же муж носит на цепочке.


Она не плачет. Все-таки десять лет прошло... "Время не ждет...".