# Уходим (Памяти Валеры Илиеску)

Тимур Ясавеевич Максютов

Он ушёл.

- А ты сам-то откуда? Я - псковский.

Пацан шепчет, боится говорить громко. Мы оба в лёгком шоке. Первый день в казарме.

Когда я вошёл на этаж, сначала увидел огромного, как гора, мужика в тельняшке и берете. Нос его был вмят в лицо кулаком - и я не думаю, что сотворивший этот скульптурный шедевр остался в живых.

Это был Серёга Сторжинский - лучший десантник СССР. Без кавычек.

Потому что тот, кто решился поставить кавычки - вряд ли выжил бы.

Мы - гражданская абитура. Наш проходной балл - не ниже двадцати трёх. Это очень круто. Далеко не все ВУЗы Советского Союза могут похвастаться подобным уровнем.

Я торопливо объясняю, что - татарин из Таллина. Ну, вот так получилось, понимаешь...

Он перебивает:

- Я сам - молдаванин из Пскова.

Это - нормально. Мы живём в огромной стране. Где две сотни национальностей мешаются, как в бетономешалке ДнепроГЭСа.

Потом, через год после выпуска, он поедет в Афган. Два моих рапорта в ДРА порвут: первый - начпо армейской базы, второй - нчальник отделения кадров политотдела 39-й армии.

Пока я буду кататься по Гоби и вести КВН в Улан-Баторе - он будет мёрзнуть на Саланге, таская сожжённые бээмпешки. И ловить духовские гранаты в борт.

Потом мы одновременно ворвёмся в гражданку.

Мы - не менты. И не бандиты. И, слава Богу, не ФСБ.

Мы будем по ночам выезжать с коробками валюты в битых "шестёрках" и ходить на стрелки без оружия.

Потому что мы - офицеры. Чтобы обосраться, нам нужно приложить усилия.

Валерка останется без жены и детей. Нас трудно понять. Мы сами не всегда себя понимаем.

Потом ему объявят диагноз.

Он поймал рак, как осколок. Как пулю на излёте.

В тот же год меня будет сливать Рабинович, по знакомой схеме: директора в Кресты - там его душат в камере - концы в воду.

Только буй им, а не концы.

Валерка скажет: "Докторишка дал мне три месяца. Хрен ему в грызло. Буду жить, пока не кончатся боеприпасы".

После химиотерапии он будет возвращаться. Улыбаться. И выдумывать что-то новое.

Например, Ассоциацию выпускников СВВПТАУ.

Боеприпасы кончились. Может, это именно я не подтащил цинки вовремя.

Светлая память, Валерка. Увидимся.