# Первый и последний

Евгений Понамарчук

Первый и последний американцы, погибшие на Вьетнамской войне.

Любая война имеет дату начала и дату окончания. В этом плане войны, как и большинство других отдельных исторических событий, выгодно отличаются от хронологически размытых процессов и эпох. Какого числа началась эра американского Дикого Запада? В какой день недели закончилась хрущевская "оттепель"? Дать однозначный ответ здесь невозможно. А вот, к примеру, Вторая мировая война стартовала 1 сентября 1939 года нападением Германии на Польшу и завершилась 2 сентября 1945 года подписанием Акта о капитуляции Японии. Эти даты удобны для ежегодной организации празднований или траурных мероприятий, для внесения в школьный учебник истории, чтобы десятиклассники могли их зазубрить перед грядущей контрольной работой (впрочем, социологические опросы показывают, что зубрят плохо). Однако история - не простая подборка дат и событий, сведенных воедино на манер кирпичного забора. Скорее, это паутина, в которой каждая нить связана с десятками, сотнями других, причем многие связи не видны простому глазу. В ней так легко запутаться, пытаясь нащупать единственно верную связь одной нити с другой и упуская из виду все остальные... Реальность иногда разительно отличается от прямолинейных и бесхитростных версий школьных учебников. Появляются публикации, ставящие под сомнение общепринятую датировку Второй мировой. Даже тут, в самом, казалось бы, очевидном вопросе, возникла неоднозначность и неопределенность, вполне характерная для исторической науки. Это касается многих других фактов, связанных с военными конфликтами.


Кто был первым американцем, погибшим во Вьетнамской войне? Кто был последним? Для ответа на эти вопросы достаточно посмотреть в именные списки погибших, благо таковые имеются. Но тут возникает затруднение иного рода: когда началась война? 1957-й, 1959-й, 1960-й, 1961-й, 1964-й, 1965-й - каждый из этих годов с некоторыми основаниями можно назвать датой ее начала. Все зависит от того, какое именно содержание вкладывать в само понятие "Вьетнамская война" - гражданская война во Вьетнаме, американское вмешательство в нее или же весь военный конфликт в регионе Юго-Восточной Азии, состоявший из нескольких разных эпизодов.


Впервые американские солдаты высадились во Вьетнаме в мае 1845 года. Местные власти тогда арестовали французского миссионера Доминика Лефевра, которому грозила смертная казнь - деятельность католических миссионеров в то время находилась в стране под запретом. Лефевру удалось передать письмо на борт американского фрегата "Конститьюшн", случайно оказавшегося в порту Дананга. Капитан Джон Персиваль, прозванный "бешеным Джеком", без колебаний решил помочь брату-христианину, попавшему в лапы туземных варваров. Для начала он собрал моряков, явился на аудиенцию к местному мандарину и потребовал у него заложников. Мандарин милостиво одолжил ему трех человек. Выждав некоторое время и не получив никакой реакции властей, Персиваль попробовал организовать небольшие боевые действия, но "противник" продолжал выказывать посланцу Америки презрительное равнодушие. После двух недель бесполезного ожидания "Бешеный Джек" отпустил заложников и отплыл из Дананга. Он направил свой корабль в Макао, где сообщил французам об истории с миссионером. К берегам Вьетнама был послан французский корвет, и на этот раз вьетнамцам пришлось уступить, освободив Лефевра. Первый "боевой опыт" США во Вьетнаме оказался довольно бездарным, но американские моряки хотя бы не понесли потерь.


Столетие спустя Азия была охвачена огнем Второй мировой войны. С 1937 года японская армия воевала на территории Китая. В сентябре 1940 года она вторглась во Французский Индокитай и быстро оккупировала его. Японцы оставили власть в руках французской колониальной администрации, но получили возможность использовать территорию и ресурсы Вьетнама, Лаоса и Камбоджи в военных целях. Правительство США с тревогой следило за японской экспансией в Азии и оказывало помощь правительству Чан Кайши в Китае. В 1941 году в составе китайских ВВС была образована 1-я Американская добровольческая группа, также известная под названием "Летающие тигры". Летчики-добровольцы набирались из рядов американских вооруженных сил и заключали контракт с частной американской компанией, то есть практически являлись наемниками. Разумеется, это делалось для того, чтобы замаскировать факт участия Америки в войне. Впрочем, "Летающие тигры" впервые вступили в бой уже после японского нападения на Перл-Харбор. Их задачей было уничтожать вражеские самолеты в воздухе и на земле - летчиков не заботило, где и как, ведь в любом случае платили одинаково. 12 мая 1942 года американцы совершили рейд вглубь территории Французского Индокитая, атаковав аэродром Зялам в районе Ханоя. Пилоты 2-й и 3-й эскадрилий "Летающих тигров" заявили об уничтожении на земле 14 японских истребителей и одного транспортного самолета. Джон Донован, ранее служивший в ВМС США, уничтожил в этом налете три самолета, но затем его P-40 был поражен зенитным огнем и разбился. Донован стал первым американским военнослужащим, погибшим во Вьетнаме. До конца войны в налетах на японские объекты на территории Вьетнама погибли более 400 американских, британских и французских летчиков.


В марте 1945 года, когда стратегическое положение Империи Восходящего Солнца было уже весьма плачевным, японские войска в Индокитае совершили вооруженный переворот, силой отстранив французов от власти и разоружив их войска в регионе - на всякий случай, чтобы тем не пришло в голову переметнуться на сторону антигитлеровской коалиции. Некоторые подразделения капитулировали добровольно, некоторые оказали решительное сопротивление, но были разбиты. После того, как 15 августа того же года Япония объявила о своей капитуляции, во Вьетнаме наступило временное безвластие, которым поспешил воспользоваться Вьетминь - подпольная военно-политическая группировка, состоявшая из вьетнамских коммунистов и националистов. Он молниеносно взял ситуацию в свои руки. 2 сентября, в день подписания Акта о капитуляции Японии, лидер Вьетминя Хо Ши Мин провозгласил создание независимой Демократической Республики Вьетнам. Конечно, это совсем не понравилось французам, которые сразу после формального завершения Второй мировой войны отправили в Индокитай свои войска.


Вьетминь на тот момент поддерживал контакты с Управлением стратегических служб (УСС), американской разведывательной конторой-предшественницей ЦРУ. История вообще любит иронизировать, порой довольно едко, и одной из ее удивительных гримас стал тот факт, что к созданию современного независимого (и коммунистического!) вьетнамского государства в небольшой степени была причастна разведка США. Однако Америка тогда не видела для себя серьезной роли во вьетнамских делах. На север страны для разоружения японских частей вошли войска националистического Китая, на юге с этой же целью высадились британцы, чей командующий генерал-майор Дуглас Грэйси сразу же выступил на стороне французов. По мнению подполковника Питера Дьюи, руководившего группой агентов УСС в Сайгоне, заваривалась нешуточная каша. Группа Дьюи прибыла во Вьетнам, чтобы организовать репатриацию американских военнопленных, содержавшихся в японских лагерях. Американский подполковник выразил протест действиям генерал-майора Грэйси, поддержавшего устроенное французами кровопролитие, после чего Грэйси объявил его персоной нон-грата. За два дня до своего отбытия из страны Дьюи отправил в штаб УСС сообщение, в котором заявил, что Америке следует убираться из Юго-Восточной Азии. Его отлет должен был состояться 26 сентября 1945 года. Рейс самолета оказался отложен, и Дьюи вместе с еще одним офицером УСС поехал обратно в город, чтобы пообедать. На дороге из аэропорта Таншоннят они попали в засаду группы партизан Вьетминя, которой руководил некий Мыой Кыонг (впоследствии погибший на войне с французами). Вьетнамцы открыли огонь без предупреждения, и Дьюи получил смертельное ранение в голову. Его товарищу удалось выбраться из-под обстрела и вернуться в отель, где базировалась группа УСС. Затем отель был атакован вьетминевцами. Разведчики отразили нападение без потерь, в то время как коммунисты в своем первом бою с силами американского империализма потеряли от трех до восьми человек убитыми. Когда на место засады прибыл отряд британских гуркхов, то партизан уже и след простыл. Они сожгли джип, прихватили с собой тело Дьюи и сбросили его в реку, по другой версии - сначала сбросили в колодец, но потом вытащили и похоронили. Весь инцидент оказался трагической случайностью. По распоряжению Грэйси на джипе Дьюи не было американского флага, и вьетнамцы приняли машину за французскую. Хо Ши Мин был расстроен смертью американца, так как боялся, что данный эпизод подорвет американо-вьетнамские отношения. Он отправил президенту США Гарри Трумэну письмо с соболезнованиями и распорядился найти тело Дьюи, назначив за него огромное вознаграждение в 5000 пиастров, однако оно так никогда и не было обнаружено. Подполковник Питер Дьюи стал первым американцем, погибшим в ходе Индокитайских войн.


Ни Франция, ни Вьетминь не были готовы к войне. Чтобы получить время на подготовку, обе стороны вывели на арену дипломатов. В течение 1946 года в Индокитае царило хрупкое затишье, закончившееся в декабре. На семь с половиной лет Франция увязла в колониальной войне, которую не могла выиграть и не могла прекратить. Соединенные Штаты поначалу смотрели на эти события без какого-либо интереса, считая их внутренним делом Франции, которой в условиях послевоенной разрухи, очевидно, нечем было заняться, кроме как устраивать военные экспедиции за тридевять земель. Но через некоторое время ситуация изменилась коренным образом. В 1949 году гражданская война в Китае закончилась победой коммунистов, а в январе 1950-го Китай и Советский Союз официально признали Демократическую Республику Вьетнам. К партизанам Вьетминя потекла китайская военная помощь. В восприятии США это означало превращение Индокитая в очередную арену Холодной войны. Французы начали получать американское оружие и американские деньги, однако стратегическая ситуация становилась все менее благоприятной для них. Противник воевал уже не партизанскими отрядами, а полноценными дивизиями, имевшими артиллерию и мощную тыловую поддержку. Фактически во второй половине войны французскому экспедиционному корпусу противостояла регулярная армия. Недооценив возможности Вьетминя, французы устроили сами себе ловушку при Дьенбьенфу, после которой у них не осталось никакого желания продолжать боевые действия. К этому времени "французская" война финансировалась в основном из США. В снабжении окруженного гарнизона Дьенбьенфу активно участвовали самолеты принадлежавшей ЦРУ авиакомпании "Сивил Эйр Транспорт". 6 мая 1954 года, в предпоследний день сражения, один из транспортных самолетов C-119 был поврежден огнем зенитной артиллерии и разбился во время посадки на аэродроме в Лаосе. Среди погибших оказались два американских пилота - Джеймс Макговерн и Уоллес Бафорд.


Подписанные в июле 1954 года Женевские соглашения определили устройство региона после ухода Франции. Вьетнам был разделен на две части, одну из которых (северную) контролировал Вьетминь, а другую (южную) - созданная французами местная вьетнамская администрация. Воссоединение этих частей должно было состояться по итогам свободных выборов. В той политической ситуации, которая существовала во Вьетнаме на середину 1950-х годов, выборы означали передачу власти в руки коммунистов. Понятно, что французов это уже не заботило, но США были настроены категорически против такого исхода. Они начали оказывать всемерную помощь местной администрации на юге, включая подготовку южновьетнамской армии. В октябре 1955 года там была провозглашена независимая Республика Вьетнам, президент которой Нго Динь Зьем отказался от выполнения условий Женевских соглашений касательно воссоединения страны и тем самым дал определенные пропагандистские козыри Северному Вьетнаму (хотя в последующие годы соглашения регулярно нарушались обеими сторонами). 8 июня 1956 года на территории Республики Вьетнам погиб первый американский военнослужащий - технический сержант ВВС США Ричард Фицгиббон-младший. Его имя долгое время отсутствовало на Стене Мемориала ветеранов Вьетнама, где перечислены все американские военнослужащие, погибшие в Юго-Восточной Азии, и было добавлено туда лишь после того, как в 1998 году Пентагон официально изменил датировку участия США в войне. Надо отметить, что обстоятельства гибели Фицгиббона практически неизвестны широкой публике. Он был застрелен в Сайгоне своим сослуживцем, стафф-сержантом Эдвардом Кларком, с которым у него предположительно произошла ссора. Сам Кларк погиб в ту же ночь - он упал с балкона, убегая от преследовавших его вьетнамских полицейских. Его имя не указано на Стене и ныне почти забыто. У Фицгиббона остался сын, трагическим образом пошедший по стопам отца. Ричард Фицгиббон-третий служил в морской пехоте и погиб в Южном Вьетнаме в сентябре 1965 года.


После разделения Вьетнама на две части многие сторонники Вьетминя были эвакуированы на север, однако на юге еще оставались их подпольные ячейки. Нго Динь Зьем развернул против них жестокие репрессии, опасаясь, что коммунисты могут представлять угрозу для его власти. В ответ на это подпольщики стали организовывать отряды самообороны и так называемой "вооруженной пропаганды". С 1957 года они начали проводить мелкие вооруженные вылазки. В октябре жертвами таких вылазок впервые оказались американские советники - 13 человек получили ранения в результате серии взрывов в Сайгоне. А накануне этих событий, 21 октября 1957 года, возле Нячанга погиб капитан Гарри Крамер-младший. Ветеран Корейской войны, Крамер служил во Вьетнаме с июня. Будучи офицером "зеленых беретов", он выполнял секретное задание - участвовал в подготовке южновьетнамского спецназа. Согласно официальной версии произошедшего, во время организации учебной засады взорвался заряд ТНТ, и этот взрыв унес жизни Крамера и вьетнамца-переводчика, еще один советник был тяжело ранен. По свидетельству двух других американцев, участвовавших в этом эпизоде, они попали под минометный обстрел партизан. Так или иначе, капитана Крамера можно считать первым американским военнослужащим, погибшим во время Вьетнамской войны. Такая точка зрения сейчас распространена и в Америке. Например, в 50-ю годовщину его гибели на кладбище военной академии Вест-Пойнт была проведена официальная церемония в память о нем. В заметке об этой церемонии на веб-сайте Армии США Крамер был прямо назван первой американской жертвой войны во Вьетнаме.


Смерть капитана Крамера официально отнесена к случайному происшествию. После нее прошло более полутора лет, прежде чем среди советников США в Южном Вьетнаме появились первые подтвержденные боевые потери. Вечером 8 июля 1959 года в расположенном неподалеку от Сайгона городке Бьенхоа, где находился штаб 7-й пехотной дивизии южновьетнамской армии, было тихо и спокойно. Американские советники отдыхали после очередного рабочего дня; кто-то играл в теннис, другие смотрели художественный фильм "Разодранное платье" с Джинни Крейн в одной из главных ролей. Воспользовавшись разгильдяйством охраны, к их дому подобрались шесть партизан, переодетых в униформу правительственной армии. Они заняли позиции для стрельбы возле окон. Когда мастер-сержант Честер Овнанд включил в комнате свет, чтобы сменить катушку с фильмом, партизаны открыли огонь по безоружным американцам. Овнанд получил смертельные ранения. Майор Дэйл Бьюис, спасаясь от пуль, выбежал на кухню, где один из партизан в этот момент готовил самодельную бомбу; растерявшись, вьетнамец взорвал Бьюиса вместе с собой. Остальные советники выжили лишь благодаря тому, что майор Джек Хеллет сумел выключить свет, и стрелявшие потеряли свои цели из виду. В результате этого нападения помимо двух американцев и одного партизана погибли еще три человека - южновьетнамский солдат, повар и его восьмилетний сын. Овнанд и Бьюис вошли в историю как первые американские военнослужащие, убитые противником в ходе Вьетнамской войны. Когда в 1982 году был открыт Мемориал ветеранов Вьетнама, список погибших на Стене начинался с их имен. Впоследствии туда были добавлены Крамер и Фицгиббон, однако многие по инерции (или по незнанию) до сих пор называют Овнанда и Бьюиса первыми погибшими. Кстати, фамилия Овнанда написана на Стене неправильно - Овнард.


В 1960 году подпольные ячейки коммунистов на юге перешли к организованной партизанской войне. Тогда же они создали свою политическую структуру - Национальный фронт освобождения Южного Вьетнама (НФОЮВ). Новый президент США Джон Кеннеди в 1961 году усилил военную помощь южновьетнамскому правительству, а в декабре отправил во Вьетнам первые подразделения регулярной американской армии - две роты транспортных вертолетов.


22 декабря 1961 года специалист 4-го класса Армии США Джеймс Дэвис участвовал в очередной боевой операции. Он служил в подразделении радиоразведки, дислоцировавшемся на авиабазе Таншоннят. Вместе с девятью вьетнамцами он выехал на грузовике в район, где им предстояло обнаружить партизанский отряд. По пути туда грузовик подорвался на мине и сошел с дороги, а находившиеся в нем солдаты попали под интенсивный огонь противника. Все десять человек погибли. Дэвиса можно назвать первым американским военнослужащим, погибшим во Вьетнаме после начала прямого участия США в войне. Однако так получилось, что он является наименее известным из "первых погибших". Пожалуй, о нем помнят в основном благодаря президенту Линдону Джонсону. В июне 1966 года Джонсон выступил с речью, в которой перечислил имена американцев, ставших первыми жертвами в нескольких локальных конфликтах, куда Америка вмешалась для противостояния коммунистической экспансии. На "должность" первой жертвы Вьетнамской войны президент назначил Джеймса Дэвиса. Как заметил по этому поводу веб-сайт The Virtual Wall, "Президент Джонсон был серьезно дезинформирован, если назвал специалиста 4-го класса Дэвиса первым американцем, погибшим от действий противника во Вьетнаме" - до смерти Дэвиса американские боевые потери в Юго-Восточной Азии уже насчитывали 15 человек.


В 1962-1964 годах в Южном Вьетнаме воевали только американские советники, вертолетчики и военнослужащие различных вспомогательных подразделений. В 1965 году к ним присоединились наземные войска. На восемь лет Америка втянулась в дорогостоящую, ожесточенную, изнурительную войну, на которой ежегодно теряла тысячи солдат. Пик потерь пришелся на 1968-й. В следующем году новый президент Ричард Никсон начал постепенный вывод войск из Вьетнама. Основное бремя наземной войны легло на южновьетнамскую армию. Летом 1972-го вьетнамскую землю покинуло последнее пехотное подразделение США. Конец войны казался уже близким. Советский журналист Артем Боровик в своей книге "Как я был солдатом армии США" привел свидетельство об этом периоде полковника Роберта Хоффмана, участвовавшего в последней боевой операции осенью того года: "Самое страшное - погибнуть в завершающий день войны. Боевым лозунгом солдат в ту осень стала фраза: 'Спрячься и вернись домой живым'. Никому не хотелось стать 'последним американцем, убитым во Вьетнаме'. Как говорится, мы все сидели на чемоданах. Обычная боевая задача 'обнаружить противника и уничтожить' постепенно свелась к 'остаться любыми средствами живым'". Однако на любой войне есть первый и последний погибший. Формальное подписание Парижского соглашения о прекращении войны и восстановлении мира во Вьетнаме, поставившего точку в "американском" периоде вьетнамской эпопеи, состоялось 27 января 1973 года. В тот день на фронте погибли или пропали без вести пять американских военнослужащих. Последним американцем, погибшим перед вступлением перемирия в силу, стал подполковник Уильям Нолд, занимавший должность советника при южновьетнамском подразделении. Он был убит возле Анлока разрывом вражеского артиллерийского снаряда за одиннадцать часов до прекращения огня.


Перемирие наступило утром 28 января. Примерно через два часа после этого вертолет UH-1 авиационного соединения четырехсторонней Объединенной военной комиссии (в состав нее входили представители США, Северного Вьетнама, Южного Вьетнама и НФОЮВ) был обстрелян из автомата одиноким солдатом коммунистов в районе Кантхо. Пилот вертолета уоррент-офицер Энтони даль Поццо получил тяжелое ранение, от которого скончался на следующий день. Даль Поццо стал первым американцем, погибшим после начала перемирия - и далеко не последним. Так, 16 февраля к югу от Анлока был сбит еще один вертолет Объединенной военной комиссии, и в этот раз вина отчасти лежала на американцах. У вертолета, несшего опознавательные знаки комиссии, произошла поломка, и для замены его был использован CH-47 без опознавательных знаков. Солдаты коммунистов, вероятно, приняли его за южновьетнамский, и поэтому сбили (что неудивительно - перемирие практически не соблюдалось ни южновьетнамцами, ни НФОЮВ и северовьетнамской армией). Один из членов экипажа сбитой машины, специалист 5-го класса Джеймс Скроггинс, через неделю умер от полученных ранений. Потери происходили и в других странах Юго-Восточной Азии. В ночь на 5 февраля над Лаосом был сбит разведывательный самолет EC-47, на борту которого находились восемь членов экипажа. Американская поисковая группа обнаружила на месте падения останки четверых из них. Относительно судьбы четырех других существовали сообщения о том, что они попали в плен. Эти сообщения включали перехваты радиопереговоров между частями армии Северного Вьетнама в Лаосе и коммюнике Патет Лао (лаосских коммунистов) о пленении четырех "воздушных пиратов", переданное по радио сразу после сбития самолета. Точка в этой истории была поставлена в 1990-е годы, когда по результатам раскопок места крушения самолета американцы пришли к выводу, что пережить катастрофу не мог никто, хотя не все родственники членов экипажа EC-47 поверили в это. 22 февраля 1973 года боевые действия в Лаосе завершились. Вплоть до середины августа американская авиация продолжала бомбить Камбоджу, где шла своя гражданская война. "Красные кхмеры" имели довольно слабую систему противовоздушной обороны, но все же сумели сбить несколько самолетов. За период с февраля по август в Камбодже погибли или пропали без вести семь американских летчиков.


После того, как США прекратили свое участие в войне, Южный Вьетнам просуществовал еще два года. После ухода Никсона с политической арены в результате Уотергейтского скандала американская администрация бросила своего азиатского союзника на произвол судьбы. Парижское соглашение было забыто; в марте 1975 года северовьетнамская армия развернула широкомасштабное наступление, и к концу апреля ее части находились на подступах к Сайгону. Американцы начали эвакуировать из страны по воздуху своих гражданских лиц, граждан третьих стран и вьетнамских беженцев. Эвакуация проводилась из столичного аэропорта Таншоннят. 28 апреля аэропорт подвергся налету штурмовиков, захваченных северовьетнамской армией у ВВС Южного Вьетнама, а ночью 29 апреля был обстрелян ракетами. В ходе этого обстрела были убиты два морских пехотинца США, охранявших периметр Таншоннята - лэнс-капрал Дарвин Джадж и капрал Чарльз Макмахон, последние американцы, погибшие во Вьетнаме от действий противника. Продолжение эвакуации через аэропорт было небезопасным, и его закрыли. Задача по вывозу из гибнущей страны американского дипломатического персонала и охранявших посольство морских пехотинцев была возложена на вертолеты, базировавшиеся на кораблях 7-го флота. Северовьетнамцы не пытались помешать этому, однако в ходе операции две машины были потеряны по небоевым причинам. Ночью 29/30 апреля поисково-спасательный вертолет CH-46 из 164-й эскадрильи средних вертолетов морской пехоты упал в море, пытаясь совершить посадку на авианосце "Хэнкок". Двух членов экипажа сумели спасти, однако пилоты капитан Уильям Нистул и 1-й лейтенант Майкл Шеа погибли - последние американцы, погибшие во время Вьетнамской войны. На следующий день Сайгон был взят северовьетнамской армией. Война закончилась, однако вооруженным силам США предстояло принять участие еще в одном эпизоде, непосредственно связанном с ее итогами. За две недели до падения Сайгона к власти в Камбодже пришли "красные кхмеры". Они объявили часть Сиамского залива территориальными водами Камбоджи и начали задерживать суда различных стран, проходящие через этот регион. 12 мая был захвачен американский сухогруз "Маягуэс". Американская администрация выдвинула "красным кхмерам" ультиматум, а 15 мая, не дождавшись внятного ответа, провела военную операцию по освобождению корабля и экипажа. Круг истории замкнулся - ровно через 130 лет после неудачи Джона Персиваля моряки и морские пехотинцы вновь пытались спасти кого-то в Юго-Восточной Азии, только на этот раз речь шла не об одном-единственном иностранце, а о сорока соотечественниках, и теперь уже не обошлось без потерь. При штурме острова Кох-Танг, где, как предполагалось, содержался экипаж захваченного корабля, погибли 15 военнослужащих США. Эти жертвы оказались бессмысленными - экипаж был днем ранее перевезен на материк, а утром 15 мая, примерно в то же время, когда началась операция, "красные кхмеры" отпустили моряков.


Пятнадцать человек, погибших на Кох-Танге, можно было бы назвать последними американскими жертвами так называемой Второй Индокитайской войны, если бы не судьба еще троих солдат, пропавших без вести в том бою. По трагической случайности, во время эвакуации морских пехотинцев с Кох-Танга на острове был забыт пулеметный расчет. Уже стемнело, эвакуация проходила довольно хаотично, так что пропажа трех человек была обнаружена слишком поздно. Еще одна высадка на Кох-Танг для поиска пропавших была отменена. В 1976 году лэнс-капрал Джозеф Харгроув, рядовой 1-го класса Гэри Холл и рядовой Дэнни Маршалл были официально признаны погибшими. Они действительно погибли, хотя точные даты их смерти неизвестны - все трое были обнаружены кхмерами и убиты. Харгроуву в день операции исполнилось двадцать четыре года. Самым молодым из троих был Маршалл, родившийся в марте 1957 года - за семь месяцев до того, как во Вьетнаме погиб капитан Крамер...


Были ли Харгроув, Холл и Маршалл последними американцами, жизни которых забрала война в Юго-Восточной Азии?


Капрал Рональд Вивона служил во 2-м батальоне 26-го полка морской пехоты. 6 апреля 1968 года его подразделение попало в засаду на высоте 700 возле Кхешани, и в завязавшемся бою Вивона потерял обе ноги. Во время переливания крови он был заражен гепатитом, от которого в конце концов умер 28 апреля 2008 года.


1-й лейтенант Уильям Тэйлор, служивший в 173-й воздушно-десантной бригаде, получил тяжелые ранения при взрыве вражеской гранаты 21 сентября 1970 года. Он продолжал служить в армии и ушел в отставку подполковником, однако годы спустя раны напомнили о себе. Тэйлор умер от их последствий 23 января 2009 года. До самой смерти в его теле оставалась шрапнель.


Лэнс-капрал Джон Грэнвилль наступил на мину в нескольких милях южнее Дананга 12 июня 1968 года. В результате ампутации ног у него появилась болезнь сердца. "Вьетнам убил Джона, просто он дожил до 2007 года", - сказал Уэйн Оуэн, тоже бывший морпех и владелец школы боевых искусств, в которой Грэнвилль когда-то получил "черный пояс".


Имена Вивона, Тэйлора и Грэнвилля были в числе шести, добавленных на Стену Мемориала ветеранов Вьетнама в 2010 году. Теперь они официально числятся жертвами Вьетнамской войны, хотя их смерть запоздала на несколько десятилетий. Каждый год официальная цифра погибших в той войне американцев увеличивается на несколько человек. Когда Мемориал был открыт в ноябре 1982 года, на Стене находилось 57 939 имен. Ежегодно туда добавляются имена военнослужащих, кого по ошибке не учли ранее, а также тех, кто умер после окончания войны от полученных ранений. В апреле 2011 года список насчитывал 58 267 имен, и к очередному Дню памяти в конце мая, без сомнения, будут добавлены еще несколько. Война продолжает уносить жизни, причем не только американские - во Вьетнаме между 1975 и 2009 годами при подрывах на минах и неразорвавшихся боеприпасах погибло более 42 тысяч человек. Она еще не забрала свою последнюю жертву...