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Она всегда сидела за одним и тем же сто�
лом у окна. Во время обеда и ужина (по�
хоже, завтраки она просто просыпала). И
всегда что�то внимательно рассматривала
за окном. Происходящее на улице её за�
бавляло. Еда тем временем остывала. Она
очень удивлялась этому. Но потом съеда�
ла всё. Аппетит у неё был хороший.

Он заметил её сразу, но долго не решал�
ся подойти. Хотя вначале ему и не очень�
то хотелось с кем�то знакомиться. Пото�
му что в первые дни у него была какая�то
странная апатия: ничего не хотелось де�
лать, не хотелось ни с кем знакомиться,
не хотелось жить. Окружающий мир нео�
жиданно изменился и словно растворил�
ся в новых ощущениях.

Эти ощущения действительно были но�
выми и необычными. Хотя и начались
они ещё полгода назад. Сначала сильно
болела левая сторона груди. Затем появи�
лось ощущение, что в левую руку ударил
разряд электрического тока. Необычным
было то, что ток этот «остался» в руке, на�
поминая о себе – то острой, режущей бо�
лью, то ноющей, тупой. Но боль эта боль�
ше не проходила. Рука стала плохо рабо�
тать. И почему�то стал сильно болеть ука�
зательный палец. Словно в нём и скапли�
валось всё это «электричество».

А потом на спине и на груди стали по�
являться какие�то уплотнения – врачи
рассказали ему, что это такое. Диагноз
стал для него новостью, ведь он всегда
считал, что у него всего лишь двусторон�
няя пневмония. Хотя и очень давняя. Ещё
с Афгана.

Но прошло несколько дней и постепен�
но он начал привыкать к своему новому
диагнозу. Как привыкал когда�то давным�
давно ходить с травмированным позво�
ночником на перебитых осколками ногах
и делать массаж пациентам покалеченной

рукой. Чтобы немного отвлечься от неве�
сёлых дум, он почти на всё лето уехал к
сестре на дачу. И за пару месяцев постро�
ил ей летний домик, о котором она давно
мечтала. Одной рукой работать было не�
удобно. Но, как говорится, человек ко все�
му привыкает. Чувствовать себя челове�
ком у него получалось не всегда. Чаще –
какой�то разбитой и изуродованной ма�
шиной. К осени ему стало хуже. При�
шлось вернуться в Москву. И тут, совер�
шенно неожиданно, он увидел её. И вдруг
снова почувствовал себя человеком…

Именно тогда он и решил, что непре�
менно с ней познакомится. Но рядом с де�
вушкой постоянно кто�то находился. Она
восторженно смотрела на собеседника,
время от времени что�то переспрашивая
и искренне удивляясь тому, что слышала
в ответ. Сначала он подумал, что все эти
люди – её приятели или старые знакомые.
Но потом догадался, что это её обычный
стиль общения со всеми – знакомыми и
незнакомыми.

Просто весь окружающий её мир и лю�
дей, живущих в нем, она воспринимала,
как что�то необыкновенное и удивитель�
ное. Ему это казалось немного странным.
И всё же в обед он подошел к её столику.
И попросил разрешения присесть рядом.
Она подняла на него свои восторженные
глаза.

– Садись. Конечно, садись!
Ко всем собеседникам она обращалась

только на «ты». Когда он присел, она вни�
мательно посмотрела в его глаза.

� Какие у тебя необыкновенные глаза?!
� Какие?
Она на мгновение задумалась, словно

вспоминая что�то очень давнее и очень
приятное.

� Синие. И они похожи на озёра в Ав�
стралии.

� Ты была в Австралии?
� Нет, не была. Но я знаю, что озёра там

такие же, как твои глаза: синие и бездон�
ные. И очень красивые.

Она сказала это с такой непосредствен�
ностью, что от неожиданности он немно�
го смутился…

Потом они подолгу гуляли по террито�
рии Центра, иногда спускались к Моск�
ве�реке. Она нежилась на солнышке, под�
ставляла ему свои ладони и ловила ими
солнечные лучи. И очень не хотела, что�
бы наступала зима. Говорила, что когда
наступят холода, её не станет.

Она была очень наблюдательной. И
всегда удивляла его своими маленькими
открытиями: заметив на тротуаре разно�
цветную гусеницу (откуда бы ей взяться
в конце лета?!) или необычное растение
на газоне. Удивляла его своим тонким
юмором и проницательным умом. С  ней
было интересно.

Она часто сетовала на то, что болезнь
помешала ей поступить в Московский го�
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