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лать какие	то важные дела. Он боялся,
что уже не успеет их доделать. А она очень
удивлялась этому. Потому что точно зна	
ла, что все дела – лишь суета сует. И лишь
Любовь – единственное, ради чего стоит
жить на свете.

	 Знаешь. – Как	то сказала она. – Мне
кажется, что многое из того, что мы счи	
таем сейчас таким важным, окажется со	
вершенно не важным, когда нас не станет.
Ведь даже на работу мы очень часто хо	
дим лишь для того, чтобы просто её рабо	
тать. А зачем? Для чего? Все потому, что
мы не умеем любить. Не умеем любить
свою работу. Не умеем любить друг дру	
га, любить своих родных и близких. Лишь
когда мы научимся этому, будет смысл в
том, что мы делаем. И в том, что оставим
после себя. Понимаешь?!

	 Понимаю. – Ответил он. Хотя едва ли
понимал тогда всю глубину её мысли. Но
мысль эта не давала ему покоя. Она ви	
дела это и морщила лоб. Ей не нравилось,
когда он думал о чём	то, кроме неё.

И тогда она говорила «Купать» и он
долго тер её мочалкой в душе. Потом она
говорила «Гладить» – и он делал ей мас	
саж час, другой, третий. Она говорила
«Обнимать» и он подолгу лежал рядом,
обнимая её. Она говорила «Любить»…

А ночью ему приснился странный сон.
Приснились Аполлон и Афродита, боги
одного необыкновенного племени, живу	
щего в Афганистане. В этом племени счи	
тали, что в процессе занятий любовью вы	
рабатывается божественная энергия, ко	
торую необходимо реализовывать в твор	
честве. Своим богам они посвящали не
храмы, а новые рощи. И вместо казённых
зданий испокон веков строили лишь дома
для молодоженов. Никогда не воевали, а
были тружениками и творцами.

А затем ему приснилась Валхалла и его
погибшие друзья. Они сидели с ним за
большим деревянным столом, пили вино
и беседовали. Во главе стола сидел бог
воинов – Один.  Один говорил, что мно	
гому научил его. Что он – хороший уче	
ник и настоящий воин. И, что за верную
службу своей стране и своему народу он
может подарить ему жизнь. Как вели	
кую, но вполне заслуженную награду.
Если он попросит.

И он попросил подарить жизнь…
Наутро он проснулся в необыкновен	

но приподнятом настроении. Впервые за
много, много лет у него ничего не болело.
Он вспомнил свой сон. Невольно ему по	
думалось о том, что за свою длинную,
длинную жизнь он научился воевать, на	
учился ненавидеть и убивать. Сегодня
рядом с ним сладко спала девушка, кото	
рая научила его любить. Он поцеловал её.
Она улыбнулась во сне и потянулась к
нему всем телом.

 Он знал, что Один не обидится на его
просьбу. И исполнит её. Потому что эта
просьба не была обманом, а была чем	то
похожим на небольшую военную хит	
рость. Ведь выпросив одну жизнь, он спа	
сал теперь уже две. Нет, Один не обидит	
ся! Потому что он и сам был воином. И
не был занудой…

Лина прожила ещё пятьдесят один год.
Она исполнила свою мечту – окончила
университет. Вышла замуж. А своего
сына	первенца назвала в память о нем 	
Серёжей.

сударственный университет. Говорила,
что всегда мечтала учиться там. А потом
рассказывала ему о рыбе	Капле или о
чём	то ещё, диковинном и необычном.

Но иногда, когда чувствовала себя не	
важно, она ленилась разговаривать и
строить длинные фразы. И предпочита	
ла отвечать на его вопросы очень корот	
ко:  протяжными «Да	а	а» или «Нэть».
Или просто обходилась обычными гла	
голами: «Гладить», «Обнимать», «Цело	
вать».

Она очень любила обниматься и цело	
ваться. Каждую минуту и каждое мгно	
вение. Посредине отделения, в лифте, на
улице. Она подставляла ему щеку для по	
целуя и требовательным голосом малень	
кой избалованной девочки произносила:
«Целовать». Или останавливалась посре	
ди коридора, прижималась к нему всем
телом и говорила: «Обнимать»! Но ещё
больше она любила целовать его сама.

Ему было как	то неловко целоваться  и
обниматься с ней у всех на виду. Хотя он
и замечал, как отворачивались при этом
редкие посетители отделения и медпер	
сонал. И замечал, как некоторые женщи	
ны при этом украдкой смахивали слезы.
И всё же, сорокалетний, седой мужчина,
годившийся ей в отцы, он как	то стеснял	
ся проявлять свои чувства, свои эмоции.
Она же жила только ими.

Поначалу её очень удивляло, что он не
смотрит ей в глаза. Ему было трудно
объяснить ей, что эта привычка у него с
войны – внимательно фиксировать
взглядом всё происходящее вокруг. То,
что может представлять им хоть малей	
шую опасность. Это было привычкой, ко	
торую он много лет пытался искоренить.
Но, видно так и не смог.

Он не мог ей всего этого объяснить. И
объяснить, что просто боится её потерять.
Хотя всегда знал, что бояться этого
нельзя. Ведь сколько раз говорили ему
друзья: альтист Данилов и писатель Ор	
лов, что боящийся несовершенен в люб	
ви. Ему было безразлично: совершенен он
или нет? Но он всё равно боялся. И тогда
она произнесла одну из самых длинных
своих фраз того дня.

	 Смотреть. Всегда. На меня.
А ещё она любила его рассказы. И тре	

бовала, чтобы он как можно больше рас	
сказывал о себе. И он рассказывал ей то,
что не рассказывал никому на свете. О
том, как однажды на войне он испугался
маленькой змейки со смешным и неле	
пым названием Стрелка (не хватало ей
ещё и Белки!). Его прислали для «усиле	
ния» на одну из сторожевых застав. По

сведениям нашей разведки, душманы го	
товили нападение на эту заставу. Двое
суток прошло в томительном ожидании.
На рассвете третьего дня, когда стало
ясно, что нападения не будет, он уснул
прямо на минометной позиции. А про	
снулся от того, что что	то свалилось на
него сверху. С маскировочной сетки. Ав	
томат сам собой оказался у него в руках.
С испугу и спросонья он выпустил целый
магазин по этой змейке, прежде чем по	
пал в неё.

И как однажды ему с разведвзводом
пришлось провести ночь на леднике. Оде	
ты они были не «по сезону». А потому,
чтобы его разведчики не замёрзли, ему
пришлось всю ночь заставлять их стро	
ить из камней стрелково	пулеметные со	
оружения. Он и сам себе строил такой же
СПС. Не потому, что на рассвете ожида	
лась атака душманов. Просто привык об	
щаться со своими ребятами по принципу
«Делай, как я», а не «Делай, как я сказал».
А ещё потому, что и самому ему было
очень холодно. И очень стыдно от мыс	
ли, что его разведчики догадаются об
этом. Ведь он был их командиром. А ко	
мандиру не может быть холодно.

Двадцать два года ему тогда было. На
память о тех временах остались у него ор	
ден «Красной Звезды», медаль «За От	
вагу», перебитые ноги, да двусторонняя
пневмония. Но об этом он ей не расска	
зывал.

Иногда она вспоминала кошку Лизу,
кота Ваську и декоративную крысу по
фамилии Тихненко, что остались у неё
дома. Жалела, что некому будет ухажи	
вать за ними, когда…

Об этом они старались не говорить.
Хотя в отличие от многих, живущих на
этой планете, прекрасно знали, что не бу	
дут жить вечно. И что предстоящая зима
– последняя в их жизни. Хотя врачи и го	
ворили, что если они будут следовать их
рекомендациям и соблюдать все предпи	
сания, то проживут ещё полгода. Но все
прекрасно понимали, что помочь им уже
не могло даже чудо. Понимали врачи и
они сами. А потому в один из вечеров они
решились на побег.

Разумеется, они могли бы просто напи	
сать расписки, и вполне официально по	
кинуть Онкологический центр. Никто бы
не стал держать их насильно. Тем более, с
таким диагнозом. Но побег был для них
приключением. А расписки и выписки –
лишь глупой прозой жизни. Им не хоте	
лось прозы, им хотелось приключений!
Хотелось дышать полной грудью. Хоте	
лось, чтобы ветер дул во все паруса. Что	
бы ярко сияло солнце, чтобы всегда было
тепло. И чтобы всегда играла музыка.
Хотя она и не любила, когда музыка иг	
рала слишком громко.

В субботу после обеда они, как обычно
спустились на лифте вниз. Но вместо
того, чтобы идти гулять к реке, прямиком
направились к ближайшей станции мет	
ро. Благо, что до Каширки было совсем
не далеко. Уже через сорок минут они
были у него дома. И уже в прихожей она
сказала: «Любить»!

И куда	то ушла боль. И откуда	то взя	
лись силы. И он сам удивлялся себе. По	
тому что день сменился ночью. Ночь сме	
нилась днём, а они всё не вылезали из по	
стели. Лишь изредка добираясь до холо	
дильника и наскоро чем	то перекусывая.

Иногда он пытался сбежать от неё в
другую комнату – ему нужно было доде	
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