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В ЕДИНСТВЕ С ПРАВДОЙ 

Выход очередного сборника Союза писателей ЛНР становит-
ся уже доброй традицией. В нем подводится художествен-
ный итог еще одного года свободной жизни Донбасса после 

судьбоносного выбора. Еще один год, начавшийся с боев, с зимне-
го Дебальцевского «котла» и военной победы, а затем шедший дол-
гой, трудной дорогой к миру. Главное же — за всеми сводками но-
востей и сообщениями информационных лент скрывался человек, 
стояли живые люди со своей болью и проблемами, принесенными 
войной, распадом некогда цельного мироздания и мучительного 
рождения нового. Вот эту человеческую рефлексию в своей пол-
ноте способно выразить только искусство. Особенно — искусство 
слова. Потому что литература — прежде всего сопереживание, 
способность взять на себя чужую боль и нести её, как крестную 
ношу. И донести, не расплескав и не исказив в процессе творче-
ской работы.

Писателями, как и солдатами, не рождаются. Ими становятся. 
Когда невозможно не писать. Не от рафинированного сартровско-
го отчуждения от действительности, а, наоборот, от экзистенци-
ального давления внешних — предметных! осязаемых! — обстоя-
тельств бытия, открывающих новое понимание привычных вещей. 
И тогда происходит переоценка ценностей — добро и зло, правда 
и ложь, большое и мелкое отчетливо занимают свои места в со-
знании, а мироздание обретает для человека ясность и устойчи-
вость. Не шаблонов, но истины. И возникает понимание общих це-
лей, объединяющих абсолютно разных людей в новую общность. 
Или — восстанавливающих утраченную. Борьба Донбасса за свою 
идентичность, за единство с цивилизационным пространством 
русского мира и стала идеей, соединившей творческое начало поэ-
тов и прозаиков, драматургов и публицистов Луганска и Донецка, 
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Москвы и Питера, городов и поселков России и Новороссии, где 
живут талантливые неравнодушные люди. 

Сборник «Время Донбасса» наполнен правдой жизни и худо-
жественной правдой. Они дополняют друг друга, создавая особое 
эстетическое качество достоверности и искренности. И при этом 
сборник «дышит» удивительным оптимизмом и осознанной верой 
в лучшее будущее. Потому что произошедший тектонический 
сдвиг «русской весны» явил на Донбассе примеры потрясающего 
мужества и силы духа, раскрыл безграничную возможность чело-
веческого потенциала в созидательном плане. Постижение чело-
века, глубины его внутреннего мира, осмысление мотивации дей-
ствий и ясности видения перспектив — характерная особенность 
всех произведений сборника. Движение к усложнению образно-
сти и метафоричности при максимальной открытости содержания 
свидетельствует не только о качественном росте литературы Дон-
басса и о Донбассе, но и о неистребимости запроса на реализм. 
Запроса на правду, который раз за разом и возрождает к жизни 
негламурную литературу и подлинно народное творчество.

Сборник «Время Донбасса» аккумулировал в себе искрен-
ность и неравнодушие. И рожден был искренним движением чело-
веческих душ, объединенных Союзом писателей ЛНР и авторами 
сайта Современной военной литературы http://okopka.ru/ при 
искренней же поддержке «Луганского Информационного Центра» 
и Министерства информации, печати массовых коммуникаций 
ЛНР. Это сотрудничество, как и творчество, идет от реальной 
жизни и результатом своим возвращается к людям. 

Владимир Олейник, 
кандидат пед. наук,

литературный редактор 
сайта http://okopka.ru/



Поэзия
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Вера Агаркова 

ТАНЦОР БУТО

Здесь не страшно и здесь — не больно:
я забыла, где боли край,
в мирном Питере всё спокойно —
город выстрадал этот рай.

В мирном Питере — дождь, а дома…
дома — реки с кровавой пеной,
дома — поле не пахнет сеном,
дома — поле клубится паром
жаркой бойни, скосившей злак…

Дождь без устали — это знак:
кровь не высохнет, сель не кончится,
дом потоками унесёт.
Будут — грязные длиться игрища,
пепел — таять в скупой горсти,
будет — взрыто и будет — выжжено
поле маково до кости.

Пока зверем бездомным тащится
по дорогам моим АТО,
пока допьяна, всласть напляшется
смерть — незрячий танцор буто.

* * *
Двор мой ветхий, дом разбитый,
псинка старая моя,
видишь, папа, наши квитки
«стёрла» мёрзлая стерня,
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чёрный ветер ночью грозной
выдул память из щелей,
видишь, папочка, берёзки
наклонились до корней,
стало холодно и жутко
в том краю, где пел наш птах,
в поле выжженном и жухлом —
человечьи кровь и прах.
Двор мой милый, дом мой отчий
кто хранит ваш детский сон?

Выйду босой, выйду ночью
на чужой хромой балкон —
вижу сквозь туман лохматый
край, измученный войной,
вижу — в поле ангел — папин —
ищет стежечку домой.
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Андрей Антонов

ДОНБАССОВЕЦ

Я снова убит…
Под Донецком,
  Донецком, 
   Донецком
Из винтовки немецкой…

Александр Тиханов

Я не буду убит под Донецком
Из новой винтовки немецкой.
Я не буду убит под Луганском:
Воспитан движеньем стахановским.

Может быть, буду ранен… вполсилы. 
Здесь хранят меня дедов могилы,
Берегут меня скифов курганы,
Где спят предки мои, великаны.

Здесь, на славной русской равнине,
Враг завязнет пусть, словно в трясине.
Не помогут ни пушки, ни танки,
Гнить в земле будут вражьи останки. 

Дует ветер от Русского моря
И несёт до нас песню прибоя,
О Победе в которой поётся.
С этой песней мой голос сольётся.
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Михаил Афонин

ЛЕТО 2014

Не уйдёт бесследно это лето,
Не исчезнет пухом на ветру,
Нам ещё с тобой довольно света,
А не хватит — с окон пыль сотру.

Не исчезнет вмиг и не растает
То, что и случится не должно,
Ну а если света вдруг не станет,
Я возьму и выдавлю окно.

Закричу туда, где ходят люди:
— Люди, вы сейчас сошли с ума!
Не гоните свет, его не будет,
Будет только мерзкая зима!

Не услышали меня и не узнали,
Отвернулись, будто меня нет,
Гибли под снежинками из стали,
Убивали, но тушили свет.

Знаю, что один всегда неслышен,
Потому в окно и не кричу,
Я спокойно выхожу на крышу, 
Я молчу, я жгу свою свечу.
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Денис Балин

РУССКОЕ ПОЛЕ

Тут можно рубли не менять,
не прятать во рту глагол.
Не надо на ять обзывать
поля, где бывал монгол.

Ты Бога в ночи попроси —
пусть Он не забудет про нас
в бескрайних просторах Руси,
где черное небо и квас.
 
Мы веруем в чудо всерьёз,
своих избираем вождей,
нас кутает зимний мороз
и летняя зелень полей.

Берёзовой зебры стада
стоят через ямы дорог,
их давят вокруг города
подошвой бетонных сапог.

Вот милая родина — дом,
вот церковь моя, а вот крест.
Сыграй мне сегодня о том…
Сыграй мне, военный оркестр.
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Ирина Бауэр

СОН ПАУЛИНЫ

Ты остался в смолистых разливах весны
среди сосен, на дрожащих ладонях земли.
В редкой зелени — грубая сила.
Я напрасно к вознице ходила,
я напрасно стояла в сиротской Степи
рябь весеннюю в небе стелила.
Уезжает повозка по первой крови
тощих труб отрешенья от мира.
Сгинь, сердце, на Млечном пути!
Не нужно сто жизней, в одну все вмести!
Возница смеялся тогда надо мной:
— С дороги! Кедр умер! Теперь он не твой!

БАЛЛАДА

Любимая в ризах, незрелой пшеницей укрыта,
Невеста вечная скифской степи.
Твое отраженье собрал я 
   в плавнях красных лиманов, 
где зерна полыни как свечи горят.
Любимая! Строю мост над бездольем миров,
Над великой небесной купелью,
Опоясанный пьяною нитью дорог мирозданья,
Жду твоего возвращения, вечная странница.
Кольца обручального замкнутый круг,
Белых бинтов подвенечное платье — 
Станет залогом любви.
Любимая, жив я! Прости…
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Андрей Бениаминов

С ДОБРЫМ УТРОМ...

Чуть дрожит рассвет. Разгоняя мрак,
солнце лезет вверх и слепит глаза:
— С добрым утром, мой недобитый враг.
Я в дозоре, значит, стрелять нельзя.

И не знаю, рад тому иль не рад,
что вчера тебя не поймал в прицел…
Нас прошедшей ночью утюжил «град» —
два «двухсотых» рядом, а я вот — цел.

Я лежу, оглохнув от тишины,
и жую травинку, чтоб не курить,
а на той, другой стороне войны,
мой заклятый враг продолжает жить.

С ним росли бок о бок, в одном дворе,
и играли в прятки, в войну, в футбол:
невдомёк играющей детворе,
что один «кацап», а другой «хохол».

Старый дом разрушил шальной снаряд,
там погибли дочь моя и сынок...
— С добрым утром мой недобитый враг.
Мне осталось только спустить курок.
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Юрий Беридзе

СЕПАРАТИСТ

Когда осела пыль от взрыва,
над домом дым завис, когтист...
Мужик спокойно, без надрыва,
сказал, что он — сепаратист…
Что он до смерти неизбежной
отныне — ватник, колорад,
но он не примет незалежность,
которую вещает «град»,
в которой войско атакует
не вражий дот, а дом в саду…
Не примет неньку он такую —
ни подобру, ни по суду,
не примет ни за что на свете —
уж лучше сразу наповал…
Сказал мужик: вот Бог — свидетель,
и крест на этом целовал…

* * *
Мой сын уходит на войну, 
а небо плачет над Говерлой,
и ветры, вспомнив старину, 
уныло тянут «ще не вмерла»…
А сын и без горилки пьян, 
хороший мальчик, но упрямый,
мне говорит: «Ну что ты, мам?» —
и, спохватившись: «Що ты, мамо?»
А что я, що я — кто поймёт, 
когда и сын понять не хочет…
А над Говерлой — не налёт, 
гроза раскатисто грохочет…
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И я молчу, почти сомлев, 
и на пол падает икона,
а ветры тянут свой напев 
про «ще не вмерла» похоронно…

НА ДВОИХ

Нас с тобой не обманули —
все как обещали:
вот тебе хватило пули,
мне кусочка стали…
Оба мы легли, где вышло,
оба — небезгрешны,
над тобою плачет вишня,
надо мной — черешня…
Над тобой заплачет мати,
мама — надо мною…
Горе в доме, горе в хате —
черной полосою…

ХИМЕРА

Вот пуля пролетела и (помните?) 
ага…

Один,
  спасая тело, ударится в бега,
другой
  (другим наука? 
   но боже, боже мой…)
ухватит
  каменюку — и в бой (такой герой!)…

Он
  самых честных правил 
   (а тот, кто там — не прав!),
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дробит
 брусчатку в гравий — 
  и в крик: «Героям слав…»

Горит майдан, пылает — и рушится страна…
Что говоришь — больная? И вылечит война?

ВЫШИВКА

Там, где нынче в полях вышивают узор
не стежком, а свинцовыми швами,
там «Игла», и для ангелов тоже резон
для отмены полётов над нами…
Но с нелётной погодой не могут они
примириться — и гибнут без счёта…
И идут по стране окаянные дни,
и на небе зияют пустоты,
а узоры, кровя, покрывают поля,
прошивают навылет живое —
и глядит в небеса мертвым взглядом земля,
и молчанье её — гробовое…

СПАСЫ НА КРОВИ

На серой ткани мешковин,
как шрамы, грубые плетенья…
Кто звал вас, Спасы на Крови,
в когда-то мирные селенья?
Вихрастый хлопчик не встаёт,
ему июль уже не нужен —
он выпит смертью до краёв,
до ложа мягкого из стружек,
до каменеющих в слезах
отца и матери над сыном,
до слов, которых не сказать —
они из горла кровью хлынут…
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Анна Вечкасова

* * *
А «скорая» меня не довезла,
напрасно била об асфальт колёса.
В единый миг я стала безголоса
среди руин и битого стекла.

Подумайте: молчать! А что осталось?!
Не видеть мир, не трогать и не слышать,
как бисер, дождь рассыпался 
    по крышам…
Опять не повезло — какая жалость.

* * *
Она близка и набирает силы,
Нещадно рушит семьи и дома.
Она копает свежие могилы,
Землёю засыпает их сама.
Имён ей много на планете дали.
Невежество моё прошу простить,
Одно я имя чётко знаю — Кали.
Его навряд ли можно позабыть.
Но как её вы там ни назовёте,
Страшна была в любые времена
В своей простой чудовищной работе,
Безжалостная женщина — Война.
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Людмила Гонтарева

МОЛИТВА

Услышь нас, Господи, мы — живы,
пошли на землю свой конвой
гуманитарный. Тянет жилы
сирены вой и ветра вой…

Поверь нам, Господи, мы — люди.
В братоубийственной войне
за всех солдат молиться будем
на той и этой стороне.

Прости нас, Господи, мы серы
и сиры в глупости своей.
В родной земле греша без меры,
мы просим процветанья ей…

Спаси нас, Господи, мы слабы:
от минометного огня,
стрельбы и ненасытных «градов»,
мы сами не спасем себя.

Спасибо, Господи, мы — живы…

* * *
Когда закончится война,
я упаду ничком на землю.
Пусть зарыдают в проводах
ветра — я больше не приемлю

испуга в солнечных глазах
бинтованных крест-накрест окон.
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Теперь пусть радует гроза
оранжевым разрядом тока.

Пускай тяжелые идут
машины по вечерней трассе.
Мы забываем про войну —
их гул не страшен, не опасен…

Мы забываем о войне,
мы забываем, забываем…
О жесткой танковой броне,
о беженцах в июне-мае,

о развороченных телах
на площади кровавом блюде
и о безжалостных словах
должны забыть… но не забудем.

* * *
Боже, раскрой над домом моим 
    синий зонт небосвода
и слезы смахни с окон-глаз радуги полотенцем.
Тот материк, где я есмь, 
   открыто встречает восходы
и провожает беспечно составы со станции детства.
А писем не стоит ждать: 
   листовками листопада
кружится моя печаль, чтобы заполнить сцену.
Есть вечера светлый час — и ничего не надо.
В мире царит покой — тих, одинок, бесценен…
До Вечности только миг. 
   Качаются занавески.
Негромкий огонь свечи ещё вдыхает мой голос.
И беспокоит лишь взгляд 
   мальчика с древней фрески,
что под прессом времён морщинами раскололась.
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Ирина Горбань

* * *
И была в этот день война,
И горючими слёзы были.
Выли пули и бабы выли,
Исчерпав злую боль до дна.

А на дне был скупой мороз,
Или слёзы скупыми были,
Мы войне сто дорог закрыли,
Чёрт её в этот день принёс.

И была в мёртвых пулях злость
Или месть, только злости — больше.
От Донецка до самой Польши
Горя большего не нашлось.

Да и меньшего горя нет.
Плачет день. Или плачут бабы.
Если скажут: «Иди!» — пошла бы,
Отвела бы детей от бед...

ЗАКРИЧАТЬ В НЕБО

Если уши зажать ладонями
И зажмуриться очень-очень,
Закричать, чтобы люди поняли:
Нет рассветов, а только ночи.

Если жизнь в одночасье рушится
И не видно нигде просвета,
Где земля — голубая сушица —
Вдруг погрязла в чужих советах, 
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Захлебнулась слезами горькими,
Взорвалась, пошатнулась домом,
И судьба небольшими горками
След оставила, стала долом.

Знайте, люди, она не вертится,
Встала дыбом, скулит убого.
Все выносливы, если терпится,
До предела, до веры в Бога.

РАНЕНЫЙ ЛАНДЫШ

Горе не знает границ,
Взрывы границы стирают,
А у Донецких окраин
Ландыши падают ниц.

Взорваны души и мир,
Взорвано всё первоцветье,
Криком заходятся дети,
Эхо взорвало эфир.

Нет ни конца, ни начал
Всепоглощающей боли,
А на окраине поля
Раненый ландыш молчал...

«ЕЖИ» И ЁЖИКИ В ТУМАНЕ

Моим ополченцам. Мужикам настоящим.

Ну, какая мечта 
  о каком-то тумане?
Ни ступить, ни пройти — 
  всё «ежи» да «ежи».
Под ногами трава 
  без имён и названий.
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Ночь. 
 Луна. 
  Снова ёж. 
   И вокруг — миражи.

Где-то танк у обочины — 
  дулом в Планету,
Где-то ров, по которому 
   бродит Луна.
Это лето ушло, 
  будто не было лета,
А вокруг — то ли мрак, 
  то ли слёз пелена.

Бабье лето раскрасило 
  лес и дубраву,
В паутине — растяжки. 
  Осенний сезон.
А ежам всё равно, 
  кто находится справа,
Если слева из церкви 
   плывёт 
    перезвон.

ЖИВЫЕ КАЛЕНДАРИ

Когда устали все календари
Листать за днями дни, за датой даты,
И вторник ни о чём не говорит,
Но четверги, слепые коменданты,

Последних дней открыли вдруг глаза,
Что жизнь людей — оторванные листья.
Я помню: кто-то грамотный сказал,
Что у войны предназначенье — лисье, 
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Но не поверю. Жёсткий здесь посыл:
Шакальи стаи по дорогам бродят.
У Смерти не забрать тупой косы,
Но ходят слухи о серпе в народе.

Спасибо — не о молоте жужжат.
Какой резон искать в глазу соринку?
Вдруг слышу: над погибшим, в гаражах,
Рыдает календарная картинка.
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Ирина Гусева

ГОРОД-ТЕЗКА 

Донецку ДНР 2014 г.

Потерян страх, и детская рука
Видна из-под кровавой распашонки.
К чему, зачем и для кого война?
С оружием мальчишки и девчонки.

Под залпы сон, под канонаду ужин,
И черные от гари небеса.
Кому-то этот х<а>ос точно нужен,
Горят поля, стоят в дыму леса.

Потерян страх, и люди по привычке
Идут по тротуару под обстрелом.
А на газоне девочка с косичкой
И лужа крови — жизни под прицелом.

К чему, зачем и для кого война?
С оружием мальчишки и девчонки…
Потерян страх, и детская рука
Видна из-под кровавой распашонки. 
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Вадим Гусев

* * *
Затихло. Дым повсюду веял,
Накрыв разрушенный квартал.
В проемах сорванные двери
Скребли металлом о металл.
В ушах еще звенели взрывы,
Во рту царапался песок,
Волны погибельной порывы
Ушли грозою на восток
И, встав спиной к далеким вспышкам,
Приладив сбоку пулемет,
Стихи читал седой мальчишка
О том, что в Киев он войдет.

* * *
Выросла ромашка-цвет на краю траншеи,
К солнцу потянулась, к синим небесам.
Лучики над облаком ярко заалели,
Посмотреть на это всё я б поднялся сам.
Я б поднялся, сбросив с ног сапоги истлевшие,
И шагнул бы радостно прямо в дождь грибной.
Где же вы — все павшие, заживо сгоревшие,
Сгинувшие без вести сразу вслед за мной?

Вслед за мною встали вы, рать единокровная,
Кто перекрестившися, кто и с матерком.
Так и полегли мы все в это поле ровное,
Где трава колышется свежим ветерком.
Выросла ромашка-цвет, золото душистое,
Ты не рви её в венок, дочка, подожди. 
Видишь, лепестки её смотрят в небо чистое —
То медаль наградная на моей груди.
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Дмитрий Дарин

ПОДВАЛ

Нацизм — это дети в подвале!

Как кровь из незакрытой раны,
Из государственных речей
Польется «правда» палачей
От бесноватого Майдана.

Кто им сказал, что им по силам
Идти на Бога и людей,
А чтобы целиться в детей
Уж так бесила их Россия?

Покрыта язвами воронок
Вчера цветущая земля —
Убить любого москаля
Пришел майдановский подонок.

О, если б эти суки знали,
О, если б кто-то им сказал,
Как смотрят детские глаза
В глухом захлопнутом подвале.

Война — не новости с экрана,
Зовет к отмщению скорей
Плач почерневших матерей —
Проклятье буйного Майдана!

И если кто-нибудь попросит
Сказать, за что я сердце рвал,
Отвечу так — за тот подвал,
Где плачут дети Новороссии!



27

Нина Дернович

В ОГНЕ

Сорва2ла близкая родня
Семьи подношенное платье.
А кочковатая стерня
В предчувствии беды — пылать ей.
Горят посёлки и поля,
Рыдают окна изб и травы.
Огонь и дым. Сердца болят
От стрельб коричневой оравы.

Стащили платье у страны —
Никчемность оголилась сразу,
И ощетинились мослы
Без крепких и надёжных связок.
Пожарище со всех сторон.
Кто сможет и пожар потушит?
Беспомощно пылает дом,
Донбасс, и наши души.

Отары пастуха винят:
Не разумеет их, голодных.
Сменивший — сразу на коня
И убивать всех неугодных.
Но ярь огня пора унять,
Понять — овины в чём повинны?
Горит стерня от ячменя,
Луганск, Донецк, вся Украина.
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Вадим Десятерик

* * *
Напишите стихи про войну,
Так, чтоб не было лишних фраз.
И молю, не порвите струну,
Ту, что соединяет нас.
Подберите такие слова,
Чтобы души смогли летать.
Чтобы вера осталась жива,
Не теряла ребенка мать.
Чтоб отец возвратился домой
Со щитом, на белом коне.
Чтоб не гибли на передовой,
Те, кто верен своей стране.
И свяжите весь буквенный ряд,
Так сподручнее изучить.
Может, пушки тогда замолчат
И дадут нам спокойно жить.
Я прошу, не порвите струну…
Это просьба, а не приказ.
Напишите стихи про войну,
Так, чтоб не было лишних фраз.
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Анна Долгарева

* * *
В этом крае каждую безымянную реку
называли Черной. И человеку
выживать было сложно. Выжили полукровки,
привыкшие жить в болотах, у черной кромки
неба с болотом. Проросли цветами,
желтыми, безымянными; и кустами
с красной кожей, растущими у дорог.
Черные реки и черные нити отмеряли каждому срок.

Я иду к тебе через каждую черную реку. 
Сквозь закрытые веки, вбирая мартовский снег.
собирая боль, что отмерена этому веку,
каждой бабе, потерявшей любимого на войне.
Я иду к тебе, истирая железные сапоги,
изгрызая железные караваи, и я сильней,
чем вот эта тьма, в которой не видно ни зги,
чем вот эта боль, где теряют любимейших на войне.

Я иду к тебе по желтым цветам да по черным рекам,
я вобрала всю боль, что отмерена человеку,
я иду по болотам да через степь и холмы,
набегает с юга солнце волной лучевой.
там, за гранью, я тебя встречу, и будем мы,
я иду к тебе, и не кончено ничего,
ничего еще не кончено, ничего.

* * *
Как мы играли, не ведая, что творим,
как мы сочиняли, не ведая, что творим,
а теперь стоим перед ликом Твоим
посреди разрушенных городов,
небосвод широк, небосвод багров,
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и стоим такие маленькие перед бу-ду-щим,
и, как новорожденные, пищим,

потому что это все мы тут наиграли,
а за нами не пришли, не убрали,
по попе не надавали, некому стало,
на кровати больше нет одеяла,
и стоишь тут в дыму, в мазуте и в сале:
это ж мы тут все наиграли,
я и Ванька из дома через дорогу,
да играли, вроде, совсем немного,
а у черных домов проломлены крыши,
и они дымят, и шныряют мыши
по развалам и, кажется, едят кого-то,
Ванька лег, не выпустив пулемета,
с вражеской нашивкою — как же мог,
надо маме его написать письмо.

И стоит Иван-дурак посреди войны,
и Ивасик-Телесик стоит посреди войны,
незасеянные степи обожжены,
города разрушены и черны.

Только в синем небе, большом и светлом,
бесконечно далеком от земли и смерти,
все летят гуси-лебеди, белоснежны у них крыла,
и, как раньше, песня у них светла,
и ложится небесный пух вместо зимних вьюг,
укрывает землю искромсанную твою.

* * *
В город пришла война.
В город ложатся мины.
В городе разорвало водопровод,
и течет вода мутным потоком длинным,
и людская кровь, с ней смешиваясь, течет.
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А Серега — не воин и не герой.
Серега обычный парень.
Просто делает свою работу, чинит водопровод.
Под обстрелом, под жарким и душным паром.
И вода, смешавшись с кровью, по улицам все течет.

И, конечно, одна из мин
становится для него последней.
И Серега встает, отряхиваясь от крови,
и идет, и сияние у него по следу,
и от осколка дырочка у брови.

И Серега приходит в рай — а куда еще?
Тень с земли силуэт у него чернит.
И говорит он: «Господи, у тебя тут течет,
кровавый дождь отсюда течет,
давай попробую починить».

* * *
На самом деле, Бог нас оставил всех, 
в каждом селе и городе;
этот век объявлен отпуском Бога, и черный снег
замел в феврале поля и покровы рек.

Но этот город, партизаном засевший в степи,
сказал, что к нему известия не дошли,
сказал, что лучше он превратится в пыль,
в траву, и пепел, и соль земли,
но будет жить весь город, и стар, и мал,
как будто Бог их ни разу не оставлял,
как будто никто их ни разу не предавал.

И с неба падают черные лепестки,
и воды отравлены здесь у каждой реки,
но город живет, обнимая детей своих,
как будто Бог никогда не оставил их,
и Бог никогда не оставил их.
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Василий Дунин

ДОНБАСС-2015.
ПОСЛЕ БОМБЁЖКИ

Пусты оконные глазницы, 
обожжены глазниц ресницы, 
немой укор густых дымов 
из изувеченных домов.
Печаль руин людских идиллий —
по тем, кого они ютили
и чей светильник вмиг задут
в их райском ждущем их саду.
Совсем не мраморные стелы — 
стоят обугленные стены, 
от копоти вины смуглы:
не заслонили, не смогли...

ИСХОД ОТ ВОЙНЫ

У страха глаза — как жарки2:
ни черных, ни синих, ни карих;
в завязке кроссовок шнурки
по ходу сбивают пыль гари…

Бежит на вокзал марш-бросок
совсем не военных нарядов
с оглядкой на дом — хоть разок — 
под гром несалютных снарядов:

кварталы безлюдных квартир
слезятся глазами окошек,
и воет под грохот мортир
кортеж провожающих кошек.
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Григорий Егоркин

ЛЕШКИНА ЛЕЖКА

Ах, как трель птичья громка
Над излучиной всей!..
Зной. 
 Нейтралка. 
  Зелёнка.
Где-то там — Алексей. 

Улыбается Лёшка
С погонялом Шахтёр:
Вышла славною лёжка,
Не заметишь в упор.

За спиною крапивы
Непролазной пласты,
Слева — старая ива,
Справа — топь и кусты.

Он лежит, незамечен,
За пожухлой травой,
Утром даже кузнечик
Не учуял его:

Выгнул длинные ножки
И присел у лица.
Следом — жук мимо Лёшки,
Не взглянул на бойца. 

Терпеливый он, Лёшка,
Целый день недвижим.
Муха, бабочка, мошка...
Безразличен он им.
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Что ж, они не в разведке,
Как Шахтёр. Рядом чиж
Бойко скачет по ветке.
Ну чего ты свистишь?

Твои песни некстати
В этот час потому,
Что он нынче в засаде,
Не до песен ему!

Должен он, не филоня, 
Передать в штаб о том,
Сколько пушек в колонне.
Ну а песни — потом.

...Резко вздрогнули плечи,
Стало сухо во рту...
Снайпер — он не кузнечик,
Углядит за версту.

Ночь. 
 Излучина. 
  Лёжка
Утопает в тиши.
Чиж умолк. Только мошка
Продолжает кружить.

* * *
Ядрён комбатов перегар:
«Брат, касок нет совсем.
Трофейный, вроде, был кевлар,
Поглянь у ПКМ.

Ну что, берёшь?»
Беру, комбат,
Кевлар бойцу броня.
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А там три слова — где подклад:
«Христос храни меня».

И кто же, палец сняв с курка,
На каске жёг тавро?
Андрей, наводчик «василька»?
Телефонист Петро?

Максим ли, Ян крестили лоб
Под гуд свинцовых ос?
Шептали, падая в окоп:
«Храни меня Христос».

Витёк-танкист,
  Тарас-начкар,
Корректировщик Стас...
Кому из них помог кевлар?
Кого из них не спас?

Где ты жужжишь, моя оса,
Отсчитывая дни?
Трофей надвину на глаза:
«Христос меня храни».

РАЗГОВОР С ПЛЕННЫМ

Он приткнулся в углу на матрасах — 
Молодюсенький, двадцать не дашь.
Бинт на шее, синяк возле глаза,
И в засохшей грязи камуфляж. 

Миска с кашею. 
  Кружка с водою.
На часах — с карабином казак.
«Эй, герой! Со вчерашнего боя?»
Приподнялся малой: 
   «Точно так».
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Неказиста у хлопца фатера,
Свет скупой из-под самых стропил...
«Получается, из БТРа
Ты по мне разрывными лупил?

Дело прошлое — всей нашей роте
Было жарко от вашей брони».
Пожимает плечами: 
   «Выходит,
Я стрелял по тебе. Извини.

Но и вы наподдали рассолу, 
С двух “шмелей” взяли нас на прицел.
Вот тогда и убило Миколу,
А Толян в БТРе сгорел».

Зуб за зуб или око за око...
Так, кажись, испокон говорят?
В том бою потеряли мы Дока
И трёхсотыми пару ребят.

Дать за Дока бы в лоб со всей дури,
Так домой Док хотел к декабрю!..
Держит что-то однако. 
   «Закурим?»
Виноватый смешок: «Не курю».

Не идёт разговор. 
   Между нами
Боль.
 Война.
  Окаянные дни...
«Мне б короткий звонок... 
   Мне бы маме...»
Достаю телефон: 
  «Позвони».
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Сергей Жуков

НОВОРОССИЯ

1
Нет вечности у нас в запасе.
Сразились запад и восток.
Все начинается в Донбассе.
Там бьется истины исток.
Трудились люди, но настигли
Огонь и бешеный свинец.
И выплавляется, как в тигле,
Сарматский доблестный боец.
Порой снаряды на исходе.
Герои бьются до конца.
И фронт безжалостно проходит
Сквозь души и через сердца.
 
2
Канонада, бомбежка, разруха.
Крепко держится русский «орех».
Не хватает всего, кроме духа.
Да отваги с избытком на всех.
В душах воинов злобе и мести
Места нет. Злобно воет фугас.
Не хватает всего, кроме чести.
Честь России спасает Донбасс.
Бьют бесовскую шваль ополченцы.
Лики их и в крови и в пыли.
Не хватает всего, кроме сердца.
Новороссия — сердце Земли.
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Ольга Журавлева

СЛАВА

Выкури мои стихи
С лучшим другом на двоих.
Если холодно рукам,
Для костра сгодится стих…
И, душой перекрестясь,
Сердцем потянись к строке,
Слова чувственного власть
Вынянчи в своей руке.
Я до самого утра
Буду огоньком светить,
Прогревая до нутра
Обещаньями любить.
Пусть в руках сгорю дотла —
Значит, так тому и быть:
Посмотри, как я жила,
И поймёшь, как можно жить!
За нелепые грехи
Тихо жертвую собой:
Выкури мои стихи
Перед тем, как снова в бой…
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Сергей Зарвовский

* * *
Пух летит над простреленным маем,
Круговерть по весне снегопада.
Мы, что будет, пока что не знаем
Только сверху решили: так надо,

Чтобы этот негаданный вечер
Спрессовал и пространство, и время,
Чтоб снаряд, прилетевший навстречу,
Все законы презрел тяготенья!

И парим над проблемами буден,
Две большие, влюбленные птицы.
Мы к земле возвращаться не будем…
Нам уже не дано возвратиться…

* * *
Пушки бьют, как шаманы в бубен,
Предвещая кому-то смерть…
Мы по-прежнему жить не будем,
Ведь прожорливая круговерть
Разбросала по разным странам,
Городам и чужим углам…
Пушки бьют. Но уже не странно
То, что выжили, то, что нам
На пределе земного срока 
Удается его продлить…
До победы, что недалека,
Не прервется земная нить!
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Елена Заславская

ЧЕРНЫЙ ХЛЕБ

Долго не было беды. Долго.
Долго не было войны. Долго.

Успели дети подрасти.
Успели внуки подрасти.
А правнуки пока что не успели.
И сын сказал: Я ухожу. Прости.
И внук сказал: Я тоже. Отпусти.
И правнуки заметно повзрослели.

И снова кровь горячая лилась.
И Родина кроилась и рвалась.
И брат на брата шёл, а друг на друга.
И стало чёрным молоко в сосцах.
И стала чёрной кровь в людских сердцах,
Как антрацит, наш краснодонский уголь.
Последний пласт. Из недоступных недр.
Наверх. Из самой преисподней.

История желает перемен
И крутит, крутит, крутит чёрный жёрнов.
Мы стали чёрным хлебом на войне,
А были… были золотые зёрна.

ЭТИ РУССКИЕ

Эти русские мальчики не меняются:
Война, революция, русская рулетка.
Умереть, пока не успел состариться,
В девятнадцатом, двадцатом,
Двадцать первом веке.
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Эти русские девочки не меняются:
Жена декабриста, сестра милосердия. 
Любить и спасать,
пока сердце в груди трепыхается,
В девятнадцатом, двадцатом,
Двадцать первом веке.

Ты же мой русский мальчик:
Война, ополчение, умереть за Отечество.
Ничего не меняется, 
Ничего не меняется. 
Бесы скачут, 
А ангелы ждут на пороге вечности. 

Я твоя русская девочка:
Красный крест, белый бинт, чистый спирт.
В мясорубке расчеловечивания
Будет щит тебе 
Из моих молитв. 

А весна наступает. Цветущие яблони
Поют о жизни, презревшей тлен,
Так, будто они — православные, 
Русские и после молитвы встают с колен.

* * *
Так рождается республика:
Кровь мешается  с землей,
Идут бои под Мариуполем,
И под Нижней  Ольховой,

Вырастает Новороссия, 
Выходя из бурь и гроз,
Нависает звездным космосом,
Наших былей, наших грез.
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Коль умру, —  взойду колосьями
Теплых золотых хлебов,
Обо мне молись ты Господу,
Я воюю за любовь

К малой ли, большой ли Родине,
Ты поди-ка разберись,
Здесь и предки похоронены, 
И детишки родились, 

И отдать и жизнь,  и молодость
Я за родину готов, 
Русь ли это, Новороссия —
Все равно, но здесь мой дом. 

Так рождается республика:
Кровь мешается с землей,
Идут бои под Мариуполем
И под Нижней Ольховой.

СЛУЧАЕТСЯ ВОЙНА

Случается война. 
  Успеть.
Глаза в глаза. 
  Вперед, на вдохе,
В лицо не признавая смерть,
А только подвиг.
Хребты разбитых баррикад.
По позвонку стрельба и пламя.
И круг за кругом новый ад
Владеет нами.
И причитанием плывет
Звон колокольный.
И пуля, что во мне совьет
Гнездо, уже в обойме.



43

ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ ВОЙНЫ
связка писем другу для поднятия боевого духа

На свете счастья нет. 
Но есть покой и воля.

А. С. Пушкин

1
Заметки на полях войны.
Окопная строка, в которую вписали
Солдат, как буквы. Ты
Один из них.
И мой эпистолярий
Прочтешь едва ли.
Может быть
Потом.
Вернись живым.
И мы друг друга снова прочитаем
И перечтем.
Пусть память сохранит,
Как вырываясь из глубин гортани,
Как поцелуй, как легкое дыханье,
Живое слово нас соединит.

2
Заметки на полях войны.
Ты полон злой решимости, отваги,
Ты пишешь их, а я пишу стихи
Тебе, традиционно на бумаге,
И письма, не е-mail, а от руки,
Забытое искусство древних магий
Творить из рифм и ритмов
Новый мир.
Ты воссоздашь его из словосочетаний,
Из почерка, как кружевной узор,
La lettre ouvre le secret du coeur.
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3
Заметки на полях войны.
Что написать тебе, наследник Титуреля?
Ты думаешь, приходит наше время
Осуществить увиденные сны,
Но будем до конца честны,
Все то, о чем нам ангелы напели,
Как гули, в изголовье колыбели,
Лишь гул, который мы
Разбить пытаемся на ямбы и хореи,
А разбиваем лбы.
Здесь Монсальват — громада террикона.
А чаша — это банка самогона.

4
Заметки на полях войны.
Жизнь, сделав поворот, меняет вектор,
Ты был филологом, поэтом,
А стал солдатом. Боевик
И террорист, как пишут СМИ,
Им в тон гудит Ахметка,
И мне на ум одна приходит мысль,
Что если ты стреляешь так же метко,
Как пишешь — будет в этом смысл.
Умолкла муза. Снова перестрелка.
И я пишу тебе: Держись.
Post scriptum. Обнимаю крепко.

5
Заметки на полях войны.
Во имя новорожденных республик.
Заметки на полях весны
И революции, объединившей наши судьбы.
Здесь ломоть развалившейся страны,
Который Родиной зовем и я и ты,
Как хлеба шмат, в зубах голодной хунты,
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Но рифма просится, прости,
Что не сдержалась: хуй им.

6
Заметки на полях войны.
Жизнь набело. Ее не перепишешь.
Людская кровь не сок пунцовых вишен
И не чернила. Не кого винить
Кроме себя. Храни тебя всевышний.
Мечтаю я: мы сядем ви-за-ви
И скажешь ты: «О нас напишут книжки.
И фильмы снимут, тоже может быть,
О том, как познают мальчишки
Кровавый жаркий вкус борьбы,
А девочки уже не понаслышке,
А наяву боль узнают любви».

7
Заметки на полях войны.
Ты говоришь мне, что у вас спокойно,
И выстрелы пока что не слышны,
И умирать, наверное, не больно,
Ты говоришь, у вас там соловьи
И степь ковыльная колышется, как море,
А я читаю хроники в сети:
Тот ранен, тот убит, тот похоронен.
И счастье, не успевшее войти
В мой дом, готово обернуться горем.
И я твержу любимые стихи:
«На свете счастья нет. А есть покой и воля».

* * *
И стала Война
Раздавать имена
Героям. 
А Родина-Мать…
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Ей пришлось замолчать
От горя. 
Он пал безымян
В ковыль да бурьян
В поле. 
— Как тя звать-величать,
Как тебя поминать,
Воин?
— Много светлых имен
Опалимы огнем
Войн. 
Много чистых имен,
Но на каждом пятно
Крови. 
Много славных имен
Мамы, папы нам дали.
Среди них и мое.
Поминайте, как звали.

* * * 
Где теперь герои? 
Крепко спят герои! 
В поле, что за городом,
Лежат не похоронены,
Рыжею травою
Их сердца распороты,
На четыре стороны
Их растащили вороны,
В глазах свет мира горнего, 
А губы обескровлены, 
Ни имени, ни номера, 
Никто не знает, кто они. 
Они войдут в историю.
В историю народную
И станет плодороднее, 
Земля, что кровью вскормлена.
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Лариса Класс

* * *
Сколько вас, ребята,
Слили в реку Лету
этим летом, прошлым и потом…

Начиналась жизнь бронежилетом, 
а заканчивалась 
  бранью… 
   всё не то.

Над Луганью пролетает Бэтмен… 
светлый призрак, сбитая душа…

Кто он? Воин, мученик, обидчик?
Закатились «пугачёвские глаза».
Всё равно любимый, 
  чей-то близкий…

Над могилами вопросы и кресты.
Был ли мальчик?
  Быть — не быть пытался.
Что хотел? Историю отжать?
Как легко случиться виноватым.
Трудно как — 
 чтоб выжить — 
   убежать…

Жили поколения без войн.
Карабах… Афган… Чечня — 
   не в счёт.
Лопаются городов глазницы.
Кровь-водица просто так течёт.
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Сергей Кащенко

* * *
На лице — отчужденья тень,
Горькой тоски истома…
Ей вернуть бы, вернуть тот день,
Когда он ушел из дома.
В этот день роковой весны,
До того, как прорвалось лихо,
Сын ушел, как уходят сны.
Он ушел на рассвете. Тихо…
На столе — недопитый чай,
И записка: «Не грусти, мама.
Без меня ничего не включай.
Я вернусь, разберусь с хламом».
Так когда-то ушел и дед.
Они с внуком во многом схожи:
Их роднит горький пот побед
И щека на прикладном ложе.
Ну а матери надо ждать,
Замолить, отвести лихо.
Как подарок, как благодать
Сын придет на рассвете. Тихо…

* * *
Дом, где жили старики и внуки,
Когда час тревожный настал,
Деревья закрыли, раскинув руки,
В себя принимая металл.
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Павел Кравцов

* * *
Взрывы рвут броню рассудка.
Брат, иконку не теряй.
Эх, Бахмутка! Эх, Бахмутка! — 
Прямиком дорога в рай.

Солью сдобренная трасса.
Свет чумацкого костра.
Как врагами стали сразу
Хлеб делившие вчера?

Взрывы рвут броню рассудка.
Не теряй иконку, брат!
Эх, Бахмутка! Эх, Бахмутка! — 
Для врагов дорога в ад...

КАЗАЧЬИ СТИХИ

Взбила рябь Лугань-река.
Взрыва эхо громово.
Погубили казака
Павла Дрёмова.

Погубили атамана.
Вызов бросили
Городам, полям, курганам
Новороссии.

Кто убийцы? Что им надо?
Где, скрываясь, гнёзда вьют?
За бугром? А может рядом
Скорбно «Лазаря» поют?
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Нет! Они от наших взоров
Подлых глаз не спрячут.
И над ними скоро, скоро
Вороны заплачут.

* * *
Сын вернулся... В гробу из металла.
Бьётся в крике неистово мать.
Так чего ж ты, родная, молчала,
Когда шёл он меня убивать?
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Марина Кудимова

ВАТНИКИ

Посылает война соратника,
Но щедрота ее кратка.
Из разведки четыре ватника
Возвращались без «языка».

Не контрактники и не штатники,
Не прошедшие инструктаж.
На манер пропаганды — ватники,
Хоть обряжены в камуфляж.

Ночь не треснула перестрелкою
И с врагом не столкнула в лоб.
Ватник держит осколки мелкие,
А от крупных спасет окоп.

По дороге от виноградника
До ближайшего блокпоста
Убедились четыре ватника,
Что небесная ткань чиста.

На лоскутья она не делится,
А поделится — вмиг сошьют.
Только шелковой зыбью стелется,
Как спасательный парашют.

Нет у междуусобий линии,
Смерть минувшего не вернет,
Плащаницею этой синею
Тело жесткое обернет.
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Как здесь танки понаворочали —
И куда лежать головой?
Кровью мокнет по Новороссии
Чернозем ее даровой.

Над донецкою степью пуганой
Кропивянка поет судьбу.
Ватник пылью пропитан угольной —
Не смывается и в гробу.

Кровь пробьет покрова холстистые,
Запечется — не разорвут.
Это русскою реконкистою
СМИ речистые назовут.

ВОЙНА

Война — это сын, стон,
Библейские мор, глад. 
Но гибель без похорон 
Еще не ведет в ад.

Война — это тыл, блуд,
Измен и торгов ряд. 
Но там, где тебя ждут,
Ты верен, любим, свят.

Подбит головной танк,
Сожжен броневой гроб.
Но, раз оголен фланг,
Пехота пойдет в лоб.

Война — это сыпь, тиф,
Трассёра больной свет.
Но если герой — миф,
То нас — никого — нет.
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ГЕТТО

Жаркое, с маревом виевским
Выдалось лето
В винницком, харьковском, киевском 
гетто. 

Узкие ленточки, узкие — 
Черный с медовым...
Русские, русские, русские -
Вот вам, бедовым!

На рукаве и на лацкане
Победоносно...
Гнить вам с имперскими цацками 
В жиже поносной!

Брезжат в могильных расселинах
Черень и злато,
Как на евреях расстрелянных
Желтые латы.

Ждали-пождали спасения,
Мерились, кто покондовей. 
Вот и сравнялись рассеяньем,
Смертью, бедою. 

Переплетясь пуповиною,
Мертвые ропщут...
Мечется над Украиною
Бомбардировщик. 

SEPARATIO (РАЗДЕЛЕНИЕ)

Под материнской полостью
Так слитно нам спалось,
Что разделиться полностью 
Телам не удалось. 
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Диковинным растением,
Ни на часок не врозь,
Мы жили, средостением
Пронзенные насквозь. 

Ловили шутки хамские
И взгляды из-под лбов.
Ну что ж: ведь мы — сиамские, 
Какая к нам любовь! 

Совместный крест носили мы, 
И некого винить. 
Но созван был консилиум — 
Решили нас членить.

Мол, риски офигенные,
Летальность раз на раз,
Но вы — гетерогенные,
И двое будет вас. 

Вот под наркозной маскою
Лежим на простыне — 
Сиамская с сиамскою,
Родимые вдвойне. 

Поддержаны Минервою 
Над нами доктора. 
Я отскочила первою — 
Прости-прощай, сестра!..

Режимы нам постельные
Вменили до поры. 
С каталок на отдельные 
Нас бросили одры. 

От казни той египетской
Не елось — не пилось...
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Потом вручили выписку,
И тут уж началось.

Зияние огромное,
Изъятый сателлит, 
Сестра моя фантомная
Болит во мне, болит.

Ссыхается мозолию 
Подкожная мездра...
Но, соблазнившись волею,
Гулять пошла сестра.

Приластится то к фрицику,
То к янки: «Гив ми, плиз!»
А я кричу: «Сестриценька!» — 
Прошу, чтоб вновь срослись.

Я ей: «Опомнись, нещечко!»
Она ж мою беду
Сметает, как помещичка
В семнадцатом году.

Сожитель сестрин берцами
Топочет за стеной. 
И всё-то против сердца ей, 
Что связано со мной.

А я молю, как водится,
Трехперстою рукой 
Сиамскою стать уродицей
В кунсткамере людской.

А я на старой россоши 
Вдыхаю времена,
Где мы и плотью сросшие,
И жизнь у нас одна. 
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Река покрыта пленкою
Тлетворной нефтяной, 
Древесной расчлененкою,
Так схожею со мной. 

Грызет брега покатые 
Война грызьмя, — 
Сестра моя отъятая 
Идет на мя!
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Алексей Лавров

КУПИ СЕБЕ ЦВЕТЫ

Андрею Макаревичу
от бывшего поклонника

Оборванную повесть
Сначала не начнёшь,
Утерянную совесть 
Обратно не вернёшь.
Обоснованья хлипки,
А действия просты:
Продай свои улыбки,
Купи себе цветы!

Устаревают песни,
Одежды и друзья…
Чтоб было интересней,
Меняй дизайн жилья
По образцам в журналах
Гламурной красоты.
Займи строку в анналах,
Купи себе цветы!

Затравленной отчизне 
Пора сказать «Прощай» — 
Не в кайф от тризны к тризне 
Идти под евролай.
Резонные сомненья
Топить умеешь ты.
Нашёл рецепт спасенья?
Купи себе цветы!
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Себя любить нетрудно,
Тем паче — на войне,
Не думая о судном, 
Таком неблизком дне.
Но вот как получилось — 
Один остался ты…
Укрась свою могилу — 
Купи себе цветы!
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Наталия Мавроди

ЛУГАНСКОЕ ЛЕТО 2014 ГОДА

Мы — заключённые войны.
Дома, квартиры — казематы.
Не знаем за собой вины — 
Лишь тем, что живы виноваты.

Вновь — росчерк залпов за окном
И в щели воздух жарко дышит.
И страшной жатвы дальний гром
Поля багровые колышет.

Осколки, пули всех мастей
Жужжат и жалят наши души,
И сводки разных новостей
Нелепостью мозги нам сушат.

А где-то там за горизонт
Всё так же облака стремятся
И разноцветный пляжный зонт
Беседует с журнальным глянцем.

Решают тысячи проблем —
Жизнь так сложна и непонятна!
У нас же главная из тем: 
Чем смыть с асфальта крови пятна.
 
* * *
Границы, границы, границы…
Заборы, заборы, заборы…
Рассечены сёла, столицы, 
Рассечены реки и горы.
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Рассечены судьбы и души,
Сердца размежёваны грубо,
Сковала и море, и сушу
Болезни смертельной остуда.

Планета Земля на закланье:
Сады, перелески и пашни —
Мы прокляты непониманьем
У стен Вавилоновой башни.

Когда ж разорвём эти сети
И Землю любовью согреем? —
Единого семени дети.
Но… делим всё, делим и делим.
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Юрий Макусинский

БРАТСКАЯ ССОРА

Былое братство треснуло по швам:
настал момент делить друзей и мысли,
и мы друг другу глотки перегрызли,
и Сим тебе не брат уже, но — Хам.

Раскидывая братьев по углам,
система Лобачевского зависла:
ты ищешь правды где-то там, за Вислой,
а я плачу проценты по долгам.

Распалась память ровно пополам,
заклятый Хам из прошлого отчислен,
и даже вина крымские прокисли,
а добрый Бог — уехал по делам.

Но — мне отмщение, и я его воздам,
любовью братскою. Вне логики и смысла.

МОЛИТВА ОПОЛЧЕНЦА

Звенит в степи пчела, скучают терриконы,
комбат психует — значит, будет бой.
Я прикреплю к броне бумажную икону
и на колени встану пред Тобой.

Молюсь Тебе без слов. 
Давно в них нет резонов.
Душа трепещет — я еще живой.
Мне завтра — двадцать лет, 
в крови звенят гормоны,
и очень-очень хочется домой.
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Спаси и сохрани — шепчу Тебе с поклоном,
прости за все, в чем грешен молодой
веселый раздолбай, молитвам не ученый,
и может быть, негодный к строевой.

И если не меня, спаси — мою Алену,
комбата и друзей, и мертвый город мой.

СОЛДАТ ВРЕМЕНИ

Над городом — малиновый закат.
Проходит лето. Столько лет подряд
я этого почти не замечаю,
закаты запивая крепким чаем.

Молюсь ко сну — не праведен, не свят,
не зван, не избран — времени солдат,
мудрею — аккурат к восьмому мая,
и тихо радуюсь, что в окна не стреляют.

В моем окопе сослуживцы спят,
они похожи чем-то на котят,
рожденных ненароком за сараем.

Мы все еще в политику играем,
не верим в смерть и презираем ад,
и любим Бога как-то невпопад.

САУР-МОГИЛА

Товарищ полковник, мне кажется, вы свихнулись:
кругом ни души, не свистят над окопом пули,
а вы, словно трус, прижимаетесь грудью к полю,
в нескошенных травах вам спится уютней что ли?

Бывало и хуже, когда полупьяный жулик
назначил себя в полководцы, тогда — в июле
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сопливые дети вживались в чужие роли,
а вы хоронили их в поле — по Божьей воле.

Товарищ полковник, нет места в Саур-Могиле,
снаряды врагов всю бригаду в нее зарыли.
Нет силы любить, заедая поллитру боли
краюхой вины, пересыпанной грубой солью.

Вставайте, полковник, нельзя воевать вполсилы:
пора наступать! И неправда, что вас убили.

ПИСЬМО БЫВШЕМУ БРАТУ

Спасибо, друг Тарас, за трезвые слова
о том, что братья мне татары и мордва,
и друг степей — калмык, и черемис забитый,
и царь болот — вогул, и робкая тыва,
и дикий нагайбак, и — прочая братва,
и сам я — азиат и варвар неумытый.

Да, я почти монгол — мне сладок как халва
степного ветра вкус, тугая тетива
торжественно звенит и конь мой бьет копытом!
Над Волгой шелестит волшебная трава,
и мягкий первый снег встречает Покрова,
и в горницах столы для праздника накрыты.

А там, где ты, — война. Страна почти мертва.
Хрипит в агонии — на фоне торжества
безумия и зла, и — Речи Посполитой.
Ты ищешь, брат Тарас, заморского родства
и денег до зимы — на уголь и дрова,
и в душу мне плюешь легко и деловито.

Ты пишешь, что я — раб, вертящий жернова
империи рабов — вдруг предъявил права
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на отчину твою с коварством неприкрытым,
что я — твой лютый враг, что для тебя Литва
и ближе и милей, чем подлая Москва,
что вместе нам не жить, и быть мне точно битым.

Ты стонешь на весь мир, что мать твоя — вдова,
разграбленная мной — она скулит едва,
а быть могла вполне и радостной и сытой,
что я — подлец и вор, чумная татарва,
что Киевская Русь — несчастна, но жива,
и не видать ее безродным московитам.

Goodbye, Taras, goodbye! Шумит твоя блатва,
на грязных площадях желтеет синева,
грустит Владимир над Днепром — забытый.
Невесело и мне. Склонилась голова
над письменным столом — закончились слова,
остался только чай — китайский — недопитый.

Мне нечего сказать. Возможно, мастерства
лишен я на хулу, но прежде — шутовства
чураюсь и стыжусь: мне жалко алфавиты
растрачивать на брань, что хуже воровства,
на жертвенный экстаз для псевдобожества,
и на любовь — к неправде плодовитой.
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Марина Матвеева

* * *
И снова, как в душную сказку, иду домой, 
где ждет меня мой суровый сепаратист. 
Не нравится «ангел мой» — будешь «чёрт немой».
И выключи новости — будь хоть минуту чист…
Я чертова женщина, я не могу смотреть
всечасно: убили, сожгли, разбомбили дом…
Я плакала, помнишь? И будет со мною впредь. 
Сначала увижу тебя, а потом — потом. 

Ты хочешь быть там. Я хочу, чтобы ты был здесь. 
Пусть это смешно, но убьют тебя — я умру. 
Тебя не берут, потому что уже не весь, 
уже не мальчишка — не сможешь ты, как в игру, 
играть в эту правду, раскрашивать в бело-синь
с подстрочником красного черный, лохматый свет.
Ты слишком серьезен, покинутый асассин. 
Ты ждешь лишь приказа. Не нужен тебе ответ

на сотни вопросов сведённого бытия, 
и несть философии, Бога тем паче несть. 
Ты мыслишь иначе, чем полусвятая я, 
чем те, у кого перебитое сердце есть.
Меня отучают писать о себе, своё:
о том, как мне больно и страшно, — не полусловь. 
Иначе — «слабачка». Но им невдомёк: даёт
мне силы моя незастреленная любовь. 

Чем новости слушать, пойду испеку пирог. 
Занятье рукам — полусладок его бальзам.
Не нужно мне видеть: ты снова — как за порог —
туда, где нет места ни Господу, ни слезам. 
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Эмма Меньшикова

* * *
Чем ни займусь, а в мыслях — Украина…
Куда ни посмотрю — а всё она.
Смеются дети во дворе наивно,
И думаю: а там идет война.
Гремели выпускные по России,
Салюты разрывали небеса.
А там «Не убивайте нас!» просили
Ребята со слезами на глазах.

Там по жилым кварталам били «грады»
И люди из домов бежали прочь.
«Мы украинцы, но скажу вам правду:
Что все мы стали русскими в ту ночь, —
Так говорила женщина с младенцем,
Прошедшая с ребёнком через ад:
— В моей стране устроили Освенцим,
И нет теперь для нас пути назад…»

А сколько их, вновь испечённых русских,
Крещённых не водою, а огнём,
Спешат в Россию по просёлкам узким,
По воздуху, по морю, ночью, днём…
Чем ни займусь — а в мыслях Украина.
У нас гроза — а там опять обстрел.
У нас от снеди ломятся витрины,
А там мальчишка хлеба не поел.

У нас любовь, а там сплошные страсти.
А ночь у нас — тиха и высока…
А там к Луганску через город Счастье
Подтягивают танки и войска…
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Виктория Мирошниченко

* * *
Это нужно заслужить — родиться русским.
На земле родиться, названной Россия,
Чтобы выдержать наследия нагрузку,
И понять, что лишь в народе — 
смысл и сила.
Параллельная реальность — нет, не слухи:
Люди преданы и проданы отчизной,
Поголовно от ребенка до старухи,
Обвиненные в грехе сепаратизма.
Мы не сможем дотянуться до России,
Но не станем в беглой 
фразе междометьем…
Вот сумеет ли вернуть нас чья-то сила
В Украину двадцать первого столетья?
Знайте, те, кто, превратив 
нас в отщепенцев,
Утверждает на планете дух фашизма,
У рожденных на моей земле младенцев —
Генетический набор сепаратизма!

* * *
Люди, пережившие войну,
Став немного сдержанней и строже,
Ощутив ее дыханье кожей,
Долго не поверят в тишину.
Люди, пережившие войну,
Думая, что сделались добрее,
Как-то вдруг внезапно постарели,
Надорвав своей души струну.
Люди, пережившие войну,
Всякого — бесспорно — повидали…
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Ничего… Вот только нервы сдали,
Побывав у паники в плену. 
Люди, пережившие войну,
Обозначив жизнь свою пунктиром,
Каждый день у Бога просят мира,
Чтоб увидеть новую весну.
На пути в счастливую страну,
Оплатив проезд своею кровью,
С верою, надеждой и любовью
Люди, пережившие войну.

* * *
Мою страну убили на Майдане,
Готовя преступление годами
Бездарнейших предательства и лжи.
Под залп, что был пронзителен и звонок,
Моя страна наивна, как ребенок,
Не сознавала, что теряет жизнь…
Огнем нещадно память выжигали,
А после в заунывном мадригале
К забвенью призывали на века.
Заморского печения откушав,
Массовка била стекла и баклуши,
Весьма от пониманья далека.
Библейскими сюжетами богата,
Жизнь брата снова подняла на брата,
И грянула дичайшая война:
Безумье, возведенное в злодейство,
Есть корень, извлеченный из бездейства…
Была ли ты, единая страна?!
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Инна Михедова

ЗДЕСЬ ВСЕ-ТАКИ ВОЙНА

Шёл снег, а я смотрела на дыру
В стене ДК, былого исполина…
Лишь провода звенели на ветру, 
Здесь музыку убила Украина!

А в воздухе стояла тишина, 
Играли дети около снаряда…
«Не забывай — здесь всё-таки война!» —
Твердили все, кто был со мною рядом. 

«Будь осторожна! — слышала не раз, —
В обочинах встречаются растяжки!»
Как странно всё: ведь это мой Донбасс!
Здесь у дорог всегда росли ромашки!

Стрельба и взрывы не были слышны,
Когда с бойцами песни пели вместе —
Мужчины отдыхали от войны...
А в это время привезли груз «двести»…

Ну как же так?! Ведь время тишины!
Но смертные бои не прекращались… 
Я слышала там запахи войны, 
Когда с боёв солдаты возвращались...

«С войны ты едешь, — говорили мне, —
Держи на память гильзу и осколки»…
...Домой я возвращалась в тишине,
Молясь, чтоб все орудия умолкли... 
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Александр Морозов

ПОЛОВИНА СОБАКИ 

Намечается новая драка,
Перерезана пуповина.
На соседском заборе — собака,
А вернее — ее половина.
По поселку стреляют с востока,
Вновь на прочность проходим проверку.
На оборванной линии с током
Провода коротят фейерверком.
Снова эти ужасные «бахи»,
Приносящие страшное горе.
И кишки половины собаки
На соседском красивом заборе...
Слышал здесь я и правду, и враки,
Видел здесь и Христа, и Иуду,
Но глаза половины собаки,
Я навряд ли когда-то забуду... 

ХОЧЕТСЯ МИРА И ПИВА...

Вечер алеет закатом,
Нам бы дожить до рассвета,
Рядом взорвалась граната
И пролетела ракета.
Чуткое ухо настрою:
Слышу, как рвутся снаряды
Эхом от ближнего боя
Громко гремит канонада...
Мы привыкаем к разрывам —
Снова стреляют на трассе...
Хочется мира и... пива...
Хочется мира в Донбассе...
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Елена Настоящая 

БАЛЛАДА О ЛЕТНЕМ ГОРОДЕ

Кто-то плачет, а кто-то молчит,
А кто-то так рад, кто-то так рад…

В. Цой

1
Линия горизонта — это 
было моим летом.
Присутствие света в отсутствии света.
Золото. Синее небо. Дым.
Взрывы и раны на теле города.
Мы — не сдаемся!
Мы — сильные, смелые, гордые!
Мы это уже доказали,
спрятавшись в темном подвале.
А город чуть не умер
со всеми своими Лениными,
едва не сбежавшими с пьедесталов.
Даже Ворошилова это все достало.
Он тоже хочет слезть с коня и встать на колени
или уехать в Киев,
лишь бы это все прекратилось.
Но не судьба.
Да.
Линия горизонта — тонкая,
будто вот-вот оборвется,
взорвется 
новыми вспышками звезд-камикадзе,
а они только рады стараться — 
не разорваться
и залечь привычным свинцом.
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Их особенно хорошо было видно днем,
когда все выходили посмотреть на смерть
и сказать:
«Вот так и живем,
Тушенку да гречку жуем».
Линия горизонта — четкая,
будто всех нас перечеркивает,
делит все на синеву неба,
синеву глаз, смотрящих в прицел,
синеву тех, кто попался в цель,
и смотрит обратно в небо
широко раскрытыми глазами
и оглушительно молчит…

2
Говорит Москва.
Передает Луганску привет.
Сколько мы вместе натворили бед…
Приличные люди давно об этом молчат вслух.
А неприличные где-то в лондонах 
   (тоже давно) испустили дух.

Говорит украинская армия.
Передает Луганску привет.
Тот, что побольше, посердечнее, погорячее.
Говорит: «Потерпите, милые,
мы постараемся как можно скорее
освободить Донбасс от сепаратистов.
И реверсом вернуть Крым.
И реверсом отжать газ».
Ну, чего уж там, терпи, брат, терпи,
пока нас освободят от нас.

Говорит Обама,
что-то о том, как мама мыла раму,
впрочем, он всегда несет довольно ясный бред.



73

Но Луганску, вместе с Псаки,
Барак тоже передает привет.

Говорит Ворошилов-град — 
всей истерзанной лентой дорог,
всей укатанной лентой дорог
с гусеничными следами.
Он не знает, что будет с нами.
Он от этого очень устал.
Но помехи мешают понять.
И теряется голос в свисте,
И латаются раны быстро…
И латаются раны наспех.
И срывается голос на крик.
Нет, ошиблась, Луганск не кричит.
За него отвечает «град».
Говорит Ворошилов-град.

* * *
Не вернулось с полей воронье.
Не закончилась эта война.
Не жалей, брат, теперь ни о чем — 
Мы за все получили сполна.

Запереть бы ружье свое в сейф,
Утопить бы на дне морском,
Да ведь пороха едкий шлейф
Все ж не даст мне забыться сном.

Эх, ружья бы в руки не брать,
Да о нем бы и вовсе забыть,
Но — до смерти — так хочется жить,
И по-людски хоть часик — поспать…

Ты, брат, крепче держи ружье,
А то враг здесь — такой сатана…
Не вернулось с полей воронье.
Не закончилась эта война.
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* * *
Держись.
Возвращайся домой.
Не думай о смерти — нет её.
Я вижу: лицо обветрено
И чёртова тьма за душой.

И давит безумно усталость.
Но сколько б тебе ни досталось,
В глазах вечно небо и сталь.
Прости мне дурную печаль.

Не мне ведь судить о боли,
Когда собирают с поля
Товарищей,
Близких,
Друзей.

Не мне ведь судить о страхе,
Когда всех — одним махом,
Так просто
И без затей.

Я знаю, там дым и порох.
Забыты давно все споры.
Держись.
Возвращайся домой.

* * *
Кто нас научил этому?
Кто вбил это в голову?
Быть в первых рядах и лезть под пули.
Мы знаем, что нас просто обманули,
И кто-то вверху заигрался в войну.
Мы будем стоять над последним камнем,
И знаем — утро нас встретит здесь же завтра.
Снаряды плавно уходят в весну…
И города наши — вскрытая рана:
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Что стиснувший зубы герой Стаханов,
Что молча плачущий в тени небес,
Ставший родным вдруг Славяносербск,
Разбитый, израненный, измотанный вкрай
Держащийся кое-как Первомайск.
И пусть никого не обманет твой сон — 
Сердце в груди горит — Краснодон.
Земля никогда тебя не предаст.
Поэтому мы с тобой, Донбасс.
Кто нас научил этому?
Кто вбил это в голову?
Мы в первых рядах и мы лезем под пули.
Но мы себя вовсе не обманули — 
Мы встретим рассвет. Мы встретим весну.

* * *
Столько всего случилось за это время.
Твой взгляд, похоже, совсем стал каменным,
чистыми — руки,
слова — пламенными.

Да, Командор с нечистой совестью,
наши жизни давно стали повестью,
посвященной убитым и раненым.

Нет, это не «Тихий Дон».
И даже не «Война и мир».
Хотя похоже — 
и на кинохронику, и на черно-белый сон,
где опять безнадёжно шмаляет в небо Комбат,
зная,
 что
  погиб командир.

Вот ведь оно какое дело — война.
Кто-то гибнет. Кто-то живет. Кто-то наживается.
Ты никогда не думал —
а не завышена ли на наши жизни цена,
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когда рядом бьёт канонада,
а мы в клетках домов
от угла до угла
просто и праздно шатаемся?

Я думала.
И о том, что мир стал проще:
есть «наши», а есть — «не наши».
С «не нашими» не сваришь зеленый борщ,
и горькой останется каша.
«Не наши» — они далеко, за Донцом,
«не наши», они ведь не с нами.
И вот уже воюет сын с отцом.
Парит кровавая баня.

И каждой твари 
здесь не по паре,
а каждой твари — 
по пуле.

Так сколько же тварей из «наших» рядов
пока ещё не бомбанули?..

Забудь.

Я не люблю январь.
Я люблю август,
простые вещи.
Золото солнца, синь неба, гарь,
ветер, что в листьях трепещет.

И нервный лязг автомата.

И то, что случилось с нами.
И твёрдость во взгляде русского солдата
С небесного цвета глазами.



77

Марк Некрасовский

* * *
Лисичанской юной самообороне

Не принимали их всерьёз — 
Зачем мальчишки на войне?
Пусть поиграют — не вопрос, —
Пока наш город в тишине.

А город окружает враг.
И город наш не удержать.
А значит, твёрже, братья, шаг,
И, прорываясь, отступать.

Не принимали их всерьёз.
Ушли. Не взяли их с собой.
Ну что ж, не надо горьких слёз.
Прорвёмся — даже если бой.

И прорывались пацаны,
И гибли в ярости атак,
И были танки сожжены,
И погибал их взрослый враг!

Девчонке лишь шестнадцать лет —
С гранатами под танк легла.
А значит — Украины нет.
Ты, Украина, умерла!

Ты, Украина, умерла,
Когда нацисты взяли власть.
Ты, Украина, умерла.
Ты разрешила им напасть!



78

Войну затеяв на года,
Ты разрешила убивать!
Сжигаешь сёла, города,
Теперь ты мачеха — не мать!

Война пришла к мальчишкам в дом.
Она, конечно, не игра.
Когда идёт война со злом,
Они — на стороне добра.

Не принимали их всерьёз… 

* * *
На войне не думать о войне
Помогает только мысль о доме.
Раненый лежу я на стерне,
У врага как будто на ладони.

Как стемнеет, будут меня брать.
Думают, не избежать мне плена.
Будут меня резать, убивать,
Наслаждаясь этим откровенно.

Не всегда везёт нам на войне,
Но забыл я о врагах и смерти.
Думаю о детях и жене —
Как спасти их в смертной круговерти?

Я последний свой держу редут
Здесь на поле, на стерне и в жиже.
Солнце село. Слышу, как ползут.
Окружают. Ближе, ближе, ближе...

Я гранаты отпустил чеку — 
Только так я близких сберегу...
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Иван Нечипорук

* * *
В хитросплетеньях цифр и дат
Перемешались все события.
Дома, осколками побитые
Безглазо выстроились в ряд.

А под ногой хрустит стекло,
Деревья с вырванными удами…
Мой город, преданный иудами,
Ещё в строю в борьбе со злом.

Мы верим завтрашнему дню:
Мы город исцелим, отстроим,
Мы наречём его героем,
Назло и смерти, и огню!

ПОСЛЕ АВИАУДАРА

Город стёр с лица следы нагара,
Оживают окна, этажи.
После утреннего авиаудара
Город заявляет: «Будем жить!»

Позади ракет разящих залпы
И восход в запёкшейся крови,
Но всему назло цветут катальпы,
И журчат скворцы и соловьи.

Город-пёс, зализывая раны,
Смотрит с верой в солнечный рассвет.
Словно мир прекрасен, без изъяна,
И войны как будто вовсе нет.
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Виктория Полякова

В НОЧЬ НА 16 ЯНВАРЯ 

Подвала нет (в проекте был упущен).
Какую из трех стен считать несущей?.. 
Куда упасть?.. — Удар взрывной волны… 
О Господи, пошли нам тишины!.. 

Дом — ходуном: разрывы где-то рядом… 
Теперь от нас: по звуку — запуск «Града»… 
Вновь валидол положен под язык… 
О Господи, как хочется мне жить!.. 

Мне всё равно «укроп» то или «ватник»… 
Но пятый час дрожит сервиз в серванте… 
Хорошего и в эту ночь не ждать… 
Свет вырубили… кончилась вода… 

Нас с двух сторон подталкивают к бунту. 
Одни кричат: «Мир нарушает хунта!» 
Другие: «Вас сливают, как всегда…» 
Шесть месяцев не ходят поезда… 

И блокпосты на выездах и въездах… 
Нет, никогда страна не будет прежней! — 
Ей жители Донбасса не нужны: 
Мы террористы для своей страны!.. 

Под взрыв снарядов и осколков визг 
Здесь отмывают «баксы» на крови, 
И делят бизнес-сферы — интересы, 
Но выдает прикормленная пресса: 
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Ату — Россия!.. Украина — браво!..» 
Чеканит шаг брусчаткой «сектор правый» — 
Джинн вырвался — попробуй, загони… 
О Господи, спаси и сохрани!.. 

День ТИШИНЫ! — насмешка — не иначе… 
Мать над ребёнком годовалым плачет… 
В Полтаву, Киев, Львов везут гробы — 
Такая вот ирония судьбы… 

…Курганка, Бессарабка, Комсомолец… 
Я в позе эмбриона в коридоре 
Сижу, нательный крестик крепко сжав… 
О Господи, прости… 
Моя душа 
Всё дальше отлетает с каждым взрывом… 
(Хочу заметить, я не из пугливых), 

Но этого не выдержит никто: 
Подпрыгивает трехподъездный дом, 
А вместе с ним и мой район, и город… 
Пожаром близким обагрило шторы… 

Как с этим жить, скажи мне, Бог-Отец?!
Молю я о смягченьи злых сердец, 
И имена святых перебираю… 
Кому еще молиться я не знаю… 

Шестнадцатое. 
Утро. 
Тишина. 

Сама себе не верю, что война…
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Марина Пономарева

ГУМАНИТАРНЫЕ ВОЙСКА

Посвящение всем волонтёрам, отдав-
шим свое сердце, время и силы 

НОВОРОССИИ

Запах горелых шин. «Слушай, не мельтеши! 
Женщину в дальний путь? Брать опасно!»
Колонна ржавых машин в жаркой степной глуши.
До смерти один аршин, а я с атласной 
Лентой! Куда глупей? Крики: «Живей-живей!
В ящиках всё проверь — бинты, лекарства!» 
Звоны мёртвых церквей. Дует в лицо суховей.
Отдай матерям сыновей — а я полцарства
Отдам за букет цветов из бабушкиных садов!
Господи! Я-то вернусь… Близка граница!
Но стонет степная Русь, полная новых вдов!
Руки истерты в кровь. Жара — под тридцать.

Скрип тяжелых сапог. «Возьмите с собой пирог!»
Местные крестят вслед. Грохочет кузов.
Здесь каждый отдаст кусок, затянет на ране платок,
Но слабость стучит в висок — попутным грузом.

Сегодня не взяли в путь. Войны закипает ртуть.
Ленту стащу с волос: пропахла дымом. 
Попробуй теперь уснуть, попробуй теперь забудь,
Сгоревшую свидину... над черным тыном.
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АНТРАЦИТ

Маленький осенний город. Там вода имеет запах.
Хаты белые, как сахар, приютились вдоль дорог.
Маленький осенний город. 
   Город, где родился папа.
Мягкий, ягодный и сдобный. 
   Город — бабушкин пирог.

Очень жаркий, очень колкий. 
   Оставляют на лодыжках
Трав заточенные бритвы покрасневшие следы.
Город спелых абрикосов — 
   круглощёкий, как кубышка. 
Город, породнённый с небом 
   за шахтерские труды. 

Город содранных коленок, 
   прыгалок, велосипедов.
Город, где ситро в стакане золотится, как корунд.
Под окном весёлый хор: 
   «Я гулять! Вернусь к обеду!»
Город! Нам пока неведом 
   лиха пресловутый фунт. 

По углам советской «двушки» 
   расфасованы загадки: 
Граммофонные пластинки, 
   сизый фосфорный орёл. 
Город, словно отраженье 
   моей вечной лихорадки
Город, трепетно хранящий 
   детства хрупкий ореол. 
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Анна Ревякина

РЕКВИЕМ

Как уходят герои? Молча.
Растеряв все рефлексы волчьи.
Вместо слёз для них море горечи,
вместо роз для них залп тройной
холостыми, и серый в штатском
что-то скажет нам о солдатской,
о судьбе двух народов братских,
пофлиртует с седой вдовой.
А над кладбищем, там, где дымка,
реют ангелы-невидимки,
их не видно на фотоснимках,
но ты слышишь шуршанье крыл.
Это ветер в густых берёзах
прячет наши с тобою слёзы.
Наша жизнь — череда наркозов
да расплёскивающихся чернил.
Развяжи мои губы словом,
я парю над изрытым полем,
я привык, что тобою болен,
я привык уже умирать.
Я лечу, и мне светят звёзды,
и рябины алеют гроздья,
и вся жизнь теперь то, что поздно,
то, что вряд ли воротишь вспять.

* * *
Расстоянья горечью через слёзную железу, —
так выдавливают пчелиное жало.
Вот — любовь, попробуй, охарактеризуй,
но без жалоб.
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На дрожание, дребезжание, опустынивание вен.
Ты — мятущийся, пристрастный, оголённый.
Словно провод, что оборван ветром был на столбе
рядом с домом.

Словно повод не трогать, а только во все глаза
любоваться твоей смелостью нараспашку.
Вот — любовь — и она хрустальная, как роса
на ромашках.

И попробуй не голосить, не плакаться на плече,
повиси, поискри против ветра, дождя и снега.
Вот — любовь — и она сама по себе ковчег —
для побега.

И полмира не в счёт, и полвека, как пара дней.
Расстоянье — всего-то вульгарные километры.
Вот — любовь — и она не требует обрядов и алтарей.
Только жертвы.

И её бы вычеркнуть, запретить, закатать в асфальт,
отменить, как прошлое, низложить тирана,
но ты просто сидишь на кухне, пялясь в диагональ
своего экрана.

В ожиданье сокровищ — писем с конца Земли.
Среди пауз и междометий, стихов и кофе.
Вот — любовь — и она дорога, 
    что ведёт от твоей двери,
на Голгофу.

* * *
Испей до дна Донецк, как яд и как лекарство,
как некий бастион, как город, как тюрьму.
Испей его последнее бунтарство,
подставь плечо клейму.
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Я вижу, что сентябрь расправился с зелёным,
как птица на крыло становится. И льнёт
к ногам бродячий пёс. И на губах оскома,
как прерванный полёт.

Трамваи голосят, асфальт вспороли рельсы,
у балерины — голод и мигрень,
и где-то на краю издёрганного детства
коричневый ремень.

Мне засветло вставать, тащится через пустошь, 
угрюм пустырь и не сплести венок.
И где-то в глубине горячий красный сгусток
подвешен на шнурок.

И вспомнят старики с их стариковским зреньем
о том, что был четверг — червивое словцо.
И отливал рассвет стыдливостью сиреневой,
и пахло огурцом.

Безмозглая качель и клумбы тёти Веры, —
здесь всё сложилось так, как некогда во снах.
Где тремпели пусты, разверсты шифоньеры
и пыль на зеркалах.



87

Наталья Романова

ЗОНА АТО

В ветках запутался мёртвый грач.
Перья его — зола.
Землю мою обошёл палач,
Сел во главе стола.

Яства готовы: вороний глаз,
Кости, трава полынь — 
Скудно и горько. А мой Донбасс
Пьёт молоко святынь.

Быстро, как птицы, взлетали ввысь
Брызги кусков стекла.
В старой духовке, не смазав лист,
Пекло земля пекла.

В печке горели среди всех зол
Мысли мои в дыму.
Новой метлою до ночи мёл
Ветер в моём дому.

Полуслепой, но как Божий глас,
Ворон кричал в бреду,
Что на закате в родной Донбасс,
В землю его паду...

УХОДЯТ ДОМА…

У меня на руке — почерневшая дробь из черники.
Не растёт на лугах эта страшная спелая дробь.
Вот опять Петербург дал ночлег перехожей калике,
И Луганку мою заменила холодная топь...
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Как трамваи, дома уходили и прятались в дыме.
Их съедал этот дым, как последнюю пищу иуд.
Я оттуда ушла, ведь на площади Горького ныне
Только травы, как свечи, и свечи, 
как травы, растут...

МАМА, НЕ ЛОВИ ЧЕРНЫХ ПТИЦ

Птицами на кончиках спиц
Вяжется повозка угля. 
Мама, не лови чёрных птиц, —
Крылья их, ты знаешь, — земля.

Я тебе платок привезу.
Хочешь оренбургский платок?
И сотру с берёзы слезу. 
Горек твой берёзовый сок.

Встанешь у калитки с котом.
Только не смотри, как кроты
Роют под станичным мостом,
Строят земляные мосты.

Только жди. И летом в жару
Я приду вергунской тропой.
Обнимусь, родная, с тобой
И умру. В тот час и умру...

E-MAIL МАМЕ

Кто летит на огненной колеснице
И снаряды топит в Лугань-реке?
Не дай Бог поймать такую синицу,
Чтобы взрывом выплакалась в руке.

Мимо дома!..
Не видеть бы пантомиму
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Из театра рук, просящих еду.
Родные попали в беду.
А я мимо иду.
Мимо…
Мама!

Всё пишешь про худеющих котов.
Только не пишешь, КТО
Ходит ночами мимо.
Пусть не смотрит в окна нашего дома.
Мама, открывай только знакомым.
И будь Богом хранима!

Если Андрей реку закроет на замок,
Тот, на колеснице, пролетит мимо.
Зарево над Вергункой. Мой брат Дима
На зиму хвороста приволок.

Не спишь, мама,
Взрывами белых ночей томима.
Спать не дают бесноватые толпы уродцев.
Но молитвами Богородицы
И они пройдут мимо…
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Екатерина Ромащук

* * *
Мой город охрип от молитв, 
Мой город оглох от бомбёжек, 
Мой город сегодня безлик… 
Прошу, защити его, Боже! 
Голодный, как брошенный пёс, 
И часто дрожит от озноба. 
Мой город, уставший от слёз, 
Ещё уповает на Бога. 
Калека, бессильный на вид, 
Но тлеет в нём дух поколений. 
Мой город стоит на крови… 
За то, что не встал на колени. 

* * *
Мы — жертвы необъявленной войны, 
Но мы не те, кто сдастся перед боем. 
Мы как заноза для своей страны 
За то, что помним подвиги героев, 
За то, что не признаем мы фашизм 
И нам врагом останется Бандера. 
Мы — внуки тех, кто верил в коммунизм,
И никогда не плюнем в эту веру. 
Мы не умрем, сказав «побеждены», 
Ведь души ветеранов за плечами. 
Мы — жертвы необъявленной войны, 
Которых мир в упор не замечает. 
Но есть другие, зрячие глаза 
У Господа, что все молитвы слышит. 
И плачут кровью в храмах образа 
По тем, кто запятнал убийством души. 
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Светлана Сеничкина

* * * 
Каждая улочка — воспоминание,
В людей и слова я врастаю корнями.
Кому-то кажусь я на камне кораллом,
Но это мой выбор — искать чудо в малом.
Меня не манят ни Китай, ни Америка,
Европа маячит чужим стылым берегом.
Столицы, карьеры, амбиции — полноте,
А мне важно это: живу в своем городе.

* * *
Нас гонят из дома —
Ракетами, минами,
Блокадой, разрухой,
Наветами, «сливами».
Кричат, чтоб бежали, 
Скорей, что есть силы:
«Хотели в Россию?
Валите в Россию!»
А уезжать не хочется — до слёз.
Умом-то понимаешь: всё всерьез.
Умом-то понимаешь: всё надолго.
И может быть, там лучше будет, только
Как, если корни вырвешь из земли,
Живым остаться?

* * *
Я не помню весны страшней,
Я не помню чернее мая.
Белый снег сыплется с ветвей
И на сердце ложится, не тая.
Теплый ветер приносит мне
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Не птиц пение — списки павших.
Умерла страна по весне,
На останках — дьявольский шабаш.
На обломках — злоба и боль,
И коричневый вирус в венах.
Но еще не окончен бой,
И еще не убита вера…

* * *
Надоели разбирательства,
Ссоры, споры, ярлыки.
Кто уехали — предатели,
Кто остались — дураки.
В рожу плюнуть обязательно:
В соцсетях легки плевки.
Кто уехали — предатели?
Кто остались — дураки?
По друзьям, по семьям — надвое,
И не склеишь черепки.
Кто уехали — предатели,
Кто остались — дураки…

* * *
Я из дома убежала на свидание
И на прежнем месте встретила его.
Сердце сжалось — как лицо его изранено.
Но он жив, он не боится ничего.
Мы дышали летних парков густой зеленью,
Это роскошь: так идти, не торопясь,
Верить, знать, что эта встреча — не последняя,
И любить, в тиши вечерней растворясь.
Его шрамы еще долго не изгладятся,
Своим телом он хотел закрыть всех нас.
Он всё помнит, но сейчас — мне улыбается,
Мой любимый, мой единственный — 
     Луганск.
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* * *
Да, мы не герои. 
  Сидели. Дрожали.
Под звуки разрывов
  Куда-то бежали.
Под гром канонады
  Варили обеды.
В минуты затишья
  Бежали проведать
Чужих стариков,
  По соседству живущих.
Их дети в России:
  «Там лучше. Так лучше.»
Погасли экраны,
  Молчат телефоны.
Лишь залпы слышны
  И дыхание дома.
Нет в городе больше
  Чужих, незнакомых.
Мы все здесь — «свои».
  Правда в том,
   Что мы дома.
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Александр Сигида

ПО РОССИИ
(в поезде Новороссийск — Петроград)

даже земля не осела…
(мысли лихие оставь)
движется с юга на север
наш безупречный состав

ливнем и черною тучей
нас провожает Донбасс;
на непредвиденный случай
взяли с собой про запас

бинт из солдатского ранца
берцы и термобельё
(даже блокнот Африканца);
не прорастает быльё

скачут коварные бесы
на пепелищах побед;
чёрное горе Одессы
не побелеет от бед

наше суровое время
новый опишет Гомер;
взвалит решительно бремя —
вот вам и личный пример

выдержат мощные плечи
нечеловеческий груз;
…бережно слушают речи
и умирают за Русь
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каждый — исполнен отваги —
в сущее пекло — опять…
или на белые стяги
чёрные мысли порвать?

что нам любые ИГИЛы
Сирия или Ирак?
не зарастают могилы
и надвигается мрак

силы откуда берутся?
самое надо сказать;
(только бы переобуться
раны перевязать)

выслушай новости тихо
и ни о чем не жалей —
невыносимое лихо
белого снега белей

вывод подобен позёмке
и вызывающе прост:
в нашем рабочем посёлке
каждая хата — блокпост
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Александр Сигида-младший

СОЛНЦЕВОРОТ-2014

Отцы не взяли автоматы
В тот девяносто первый год,
Когда политики-кастраты
Пустили Родину в расход.
Те, кто не спился в девяностых,
Кто не сторчался в нулевых,
Не сгинул в наркохолокосте
От огнестрельных, ножевых —
Сегодня здесь. Их шеи тонки,
Они приходят прямиком
Из старых выпусков «Лимонки» —
Вам этот дискурс был знаком.
Сейчас лимонки — в дефиците,
Но есть четыре РГД...
Задумавшись о геноциде, 
Не забывай о Сигиде.

В ПОИСКАХ НЕВЕДОМОГО 
ВОРОШИЛОВГРАДА

В краю степном, угрюмом, ледяном,
Воспетом в «Мельпомене» Геродота,
Хребты и бездны над голодным дном
Откроют лабиринты для кого-то.
Таинственный, неведомый Кадат,
Индустриальный Ворошиловград.
Стигийская вода грунтовых вод
Размыла известь меловых пород;
Сломив сопротивление камней,
Река ушла, сухое русло — с ней.
Колодец времени, неведомый Кадат,
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Где ураган, неистовый Адад.
В краю степном, угрюмом, ледяном,
Воспетом в Мельпомене Геродота
Тебя отстроят в облике другом
Разумные рабочие — Шогготы.
И, там, где плющ и дикий виноград
Появится неведомый Кадат
В подземных галереях и хребтах,
Забытых штольнях и стальных путях...

ТЕРРИКОНЫ БЕЗУМИЯ

Когда забросят диск за киммерийский конус,
И белые соски у меловых холмов
Темнеют, и ничей его не будит голос 
От многовековых кембрийских вещих снов.
Там, за Самсоновкой, где мост, на узком спуске,
Зловещий памятник передо мной возник:
Осколок предначальных дней, что, по-французски,
Седые словари зовут Terri Conique.
И у подножия, как завещал нам Ницше,
Мы выросли, в тени, и вырос наш Вулкан;
И силы напрягли, и выстояли в Нише,
Белграде и в других местах моих Балкан.
В чем сокровенный смысл у прихоти природы?
Обломки и следы каких подземных рас
Скрываются теперь за глыбами породы,
В пространствах и слоях, что помнили триас?
Не возмущая слух, безмолвен был Везувий,
Покрытый чешуей, дымил среди руин.
Неизъяснимый зов был злобен и безумен,
Недаром я назвал его — Ородруин.
Железные холмы и хмурые равнины,
Забытый Храм Змеи, известный, как ГОРЦОФ,
Их — не испепелить. Напрасны были мины.
Лишь множатся ряды пятнистых мертвецов.
Когда, как будто лик неведомой Горгоны,
Узрели, каменной навеки став грядой,
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В степи застыли исполины-Терриконы,
Вонзая черный стяг в угрюмый город мой...

ТЬМА НАД СУТОГАНОМ

1
Разгадав нечестивые тайны,
Психологию масс и пиар,
Знай: «Посланник — всего лишь посланье»,
Так учил некромант Бодрийяр.
Вихрем войн и медийных камланий,
Вовлеченный в стальной ураган,
Ветеран президентских кампаний
Посетил он рудник Сутоган.
Издавая кошмарные звуки,
Исступленно кричал козодой.
Он бродил по туннелям сторуким,
И не раз говорил с Сигидой.
Там, где сны богомерзко клубятся,
Где вращается демон-султан,
Превращений не надо бояться,
Так предстал перед ним Сутоган.
Вечный ужас бездонных карьеров,
Горизонтов подземных стозев;
Воплощение древней химеры
прогрызает ночной чернозем.
Так, змеиной тропою влекомый, 
он взошел на забытый курган.
И развеялись тени, фантомы —
Он познал, наконец, Сутоган...

2
«Мир вам, зодчие телегипноза!
О, супруг полногрудой Иштар,
Здесь и сбудутся тексты, прогнозы,
Те, в которые верить устал.
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Потребленье — мой путь к преисподней,
Междуречья коммерческий ген,
Пожирает миры и сегодня.
Возрождается вновь Карфаген.
Силу символов знаешь, зато ты
Для туземных угроз — уязвим».
И рассеялся вихрь Азатота,
Что пульсировал зверем живым.
Загорелся огонь над холмами,
Тех, что помнили палеолит,
И они приготовили камень —
Глыбу, черный, как ночь, антрацит.
Алый отблеск окрасил ворота...
На просторах шахтерской земли,
В жертву, под завыванье койота,
Луганчане его принесли.
Он лежит под ущербной Луною,
Где небесный горит ятаган,
Где подсолнух с роскошной копною...
Там, где тьма над тобой, Сутоган.

ХРОНИКИ ЯНТАРЯ

Немало сторчится на этой войне
Укропов и сепаров, что же, вполне,
Эффект оправдают побочный
Аффект проявляется очно.
Когда ты при пушке и на кокаине
То влип ты в историю на Украине.
И клей исторический стал янтарем
А ты в янтаре каменел бунтарем
Ты стал Муравьем, Муравьевым
Апостолом? Большевиком?
Штыком и масленкой и новым цевьем
И те, кто огонь разводил в январе
Увязли с тобою в одном янтаре.
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Владимир Скобцов

МОЛИТВА

Крест племени осиного,
Меня не осени!
От счастия крысиного
Меня, Господь, храни!

От страсти лечь под сильного,
От власти шестерни,
От счастия крысиного,
Господь, меня храни!

От синевы бессилия,
От желтизны брехни,
От счастия крысиного,
Храни, Господь, храни!

Пока душа не сгинула,
Пока не стынет плоть,
От счастья жёлто-синего
Храни меня, Господь!

* * *
Снова небо бездонно до сини
И считает нас всех по осени.
Эту осень и эту синь ценить
Научись ты, пока живой.

Нас судьба разбросала по миру,
Как листву разбросало по ветру.
От Ванкувера до Ганновера
Как живётся, ребята, вам?
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Не тяни меня в спор, я вышел,
Мне уже ни до ссор, ни выше,
Не учи меня жить, я выжил,
Как я выжил, не знаю сам.

Нас война разбросала по миру,
И по совести, и по колеру,
От Тернополя до Житомира,
Сладко ль спится вам, люди, там?

Что ты крикнешь охрипшей глоткой,
Сколько выпьешь палёной водки,
Когда лупят прямой наводкой
По тебе и по площадям?

Как бы нас не швыряло по миру,
Ни по совести, ни по колеру,
Ни по крузеру, ни по роверу
Не утащишь с собой к чертям.

Когда небо бездонно до сини,
Сосчитает нас здесь по осени,
Синь и осень ты научись ценить,
Если будешь ещё живой.

Нас судьба разбросала по миру,
И по совести, и по колеру.
Привыкая к чужому номеру,
В твоём доме живёт другой.

* * *
На майдане, а не где-то
Ловят счастье в решето,
Там Ромео и Джульетта
Угадали в спортлото.
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А Донбасс — тупое гетто,
Быдло, ватники, ничто.
Мчит Ромео на вендетту,
На родео, на АТО.

Дома ждёт его Джульетта,
Коренная на все сто,
Обещаньями согрета,
Сохнет Галя без манто.

На Донбассе разодетом
Живёт ватница в пальто,
Курит с фильтром сигареты,
Водит красное авто.

На селе его отпетом
Не жирует так никто,
Он, к ней в дом нагрянув летом,
Шлёт с приветом из АТО

Её новые штиблеты,
Её модное пальто...
И, простить не в силах это,
Он убьёт её за то.

* * *
Не приключилась бы беда 
На стыке времени земного 
Уходит век, ну что ж такого?
Уйдут поэты, что тогда?

Поэта слово не пустяк, 
Не важно, сладко или горько, 
Поэт писать обязан, только 
Не столько сколько, сколько как.
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Не спи, поэт, гори, звезда, 
Как соучастник тайны чуда, 
Слова приходят ниоткуда, 
стихи слагаясь навсегда.

Чтоб жизнь не стоила пятак, 
Тебе начертано незримо: 
Писать, как жить, необходимо, 
Неважно сколько, важно как.

Молва людская, как беда, 
Найдёт тебя всегда и всюду, 
Поэт приходит не отсюда, 
Поэт не требует суда.

И только осень — верный знак, 
Что время подводить итоги, 
И Тот, Кто ждет в конце дороги, 
Не спросит, сколько. Спросит: как?
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Валерий Сурненко

* * *
Я родился и вырос в луганских степях, 
я после
Туда возвращался и снова бежал, 
но всерьёз ли?
Была там провинция, провинция и осталась,
Но внезапное серебро тех мест 
порой проявлялось.
Проявлялось, когда по мосту я ехал 
к Станице,
То внезапное серебро мне теперь 
будет сниться,
Там не надо быть в ссылке, 
там нужно просто родиться. 

* * *
Ангелы не участвуют в гражданской войне.
У всех своя правда, и все не правы.
Можно сетовать на времена и нравы,
Но оставаться трудно полностью в стороне.
Ангелы не участвуют в гражданской войне
И не носят на головах балаклавы,
А кто стреляет по мирным — виновен вдвойне. 

РЕПЛИКА

Не умножайте ненависть, 
   виртуальные воины!
Её и без вас предостаточно в этом мире.
Не создавайте, но заделывайте пробоины
В какой-то луганской или донецкой квартире. 
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Александр Сурнин

АНДРЕЙ

Когда я буду изгнан из Эллады…
За что? Не знаю. Может быть, за то,
Что строчку написал не так, как надо,
Иль не подал правителю пальто,
За то, что я, зациклясь на обиде,
Воткнул нахалу точно в почку нож
И спьяну на гражданской панихиде
Устроил безобразнейший дебош,
За то, что я, оставшись непокорным 
И чести ни на йоту не поправ,
Сказать сумел нечеловеку в форме,
Что он во всяком случае неправ,
За женщину, за книгу, за идею,
За истину, за родину, за суть,
За то, что приковали к батарее
И долго били, только толку — чуть,
За всё, что мне припишут и предъявят,
Присочинят, приладят, подберут
За то, что объяснят, что я не вправе
Протестовать, и в несколько минут
Состряпают указ уйти в изгнанье,
В чужбину, в неизвестность и в беду, —
То, отплевавшись матерною бранью,
Я соберусь, побреюсь — и уйду.

Но куда ж мне идти, если юг — за водой,
Если запад хвалёный по-прежнему дик,
Если я не прельстился Полярной звездой
Но востока коснулся хотя бы на миг?
А придя на восток, я пойму — не моё,
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Там чужая страна, там чужое житьё,
Только юг — за водой, а на западе — дрянь,
И на север уйду через Тьмутаракань
По степи, по лесам, по болотам, по мхам,
Через Днепр, через Сож, озираясь назад,
Улыбаясь во тьме приходящим стихам,
Добреду от востока до северных врат,
Там настигнет тоска, там накатит запой,
Там любовь потихоньку задует в дуду,
И потянет в дорогу, но юг — за водой,
А на запад, на запад — убей не пойду.
И опять по степи, и опять по лесам,
По дорогам пустым, через грязь, через грусть,
И — растаяв от ветра, шепнуть небесам,
Что когда-нибудь я непременно вернусь —
Облачком, деревцем, чёрною кошкою,
Лаем собачьим, ночною гармошкою,
Скрипом калитки, огнями за окнами,
Рыбьей икринкой и лужей глубокою,
Камнем в ногах, огоньком на пожарише,
Хлебною коркой, надёжным товаришем,
Яблоком, вереском, бледною птицею,
Кем-то придуманною небылицею,
Всем, что увидится, всем, что услышится,
Всем, что расскажется, всем, что напишется,
Всем, что ценой дорогою достанется —
Всюду частица моя да оста…

Вот и всё. Поманила в дорогу беда.
Нет на запад пути, а на юге — вода.
Только знайте, что я отовсюду вернусь,
Ибо ждёт меня Питер и ждёт меня… Русь.
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Вячеслав Теркулов

* * *
А рифма начинается с утра,
Под моросящий дождь твоих бульваров,
Под скрип дверей, туман et cetera,
Под отблеск лампы на твоей гитаре.

Нахлынувшее ходит целый день
С тобою, повторяясь, как молитва,
Как суета, как шум, как дребедень,
Как краски на рассохшейся палитре.

Под вечер начинается тоска
В бессмысленном нагроможденье строчек,
Но ты уже готов издалека
Извлечь слова, которые непрочно

Сшивают строфы, возрождая мир,
В котором кофе, утро, звон трамвая,
В котором ты о чем-то говорил,
Свои слова мгновенно забывая,

В котором, как всегда, был жалкий страх
Работы, с ее сеткою тарифной... 
Ты прожил день, бубнившийся в словах,
Быть может, только ради этой рифмы.

* * *
Городище, капище, сожженная трава.
Князь для сотоварищей подберет слова.

Выбиты кириллицей да на образах,
Повторятся схимницей князевы слова.
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Рубище с заплатами, лапти да посконь,
А на торной площади кони да огонь.

И течет за стенами быстрая река,
И течет по венам кровь издалека.

Ярославна плачет, конь копытом бьет,
И вещает странница, что за годом год

Будут ткать для воинов странные платки,
Будут трупы сотнями падать у реки,

А потом над капищем, попирая прах,
Город будет выстроен
На костях …

ПОСЛЕ БОМБЕЖКИ

Гиппопотамы, зебры, другие животные —
На обоях в комнате, 
   в детстве, в другой жизни.
Тогда казалась манной небесной плохая погода,
Под которую в голову приходили мысли
О кругосветном путешествии, о побеге из плена,
О победе, о героизме, о вкусе бабушкиных котлет,
О тяжелых одеждах могущественного сюзерена,
О наложницах, о звоне неведомых монет…
И стучал дождь по карнизу, 
    и было тепло в доме,
И мама была жива…
И так хотелось услышать перкуссию грома
И мокрые яблоки убрать со стола…
А сейчас ты сидишь и смотришь на прохожих,
Соблюдая с идущим за окном дождем нейтралитет,
Ты прожил жизнь ни на что не похожую.
Ты пережил рассвет…
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* * *
Ангелочек, смешная пичуга, студентка филфака,
Она плачет, но точно не знает, а нужно ли плакать,
Если хочется плакать: сирень во дворе расцвела…
И раскрытая книга — таинственная Каббала…

Ах, как хочется плакать под дождь проливной просто так,
Под стихи о любви, Бахтина, семинары, филфак,
Под ненужные встречи и нужные встречи, под смех
Незнакомых людей, под придуманное не для всех…

Вот такие дела, потому что за окнами жизнь.
Если хочется плакать, так плачь, если нет — веселись,
Но забрезжит рассвет, запах кофе, и ласковый душ,
И осколки ночного дождя в безотчетности луж.

И маршрутка заполнена снами спешащих людей,
А еще по дороге есть церковь, театр и музей,
И еще много лет впереди, и опять моросит,
И дождем омывается серых скульптур неолит.

День пройдет в ощущении свежести первой грозы,
В неосознанных чувствах, в смятении новой весны…
Ну а в книге опять Одиссей, Агамемнон, Итака…
Ангелочек, смешная пичуга, студентка филфака.
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Светлана Тишкина

* * *
Мы все участники войны — 
Старухи, дети и солдаты — 
Не все ходили с автоматом,
Но все создатели страны,
Что зарождалась на глазах,
В сердцах, умах и страшных муках,
Что утверждалась силой духа
В нас ненавидящих врагах.

Мы все участники войны — 
Нелепой, грубой, беспощадной.
Донбасс горел неоднократно.
И тут и там следы видны.
И мирный житель и солдат
В единой связке выживали,
Единой жизнью рисковали,
Звучал для всех один набат.

Мы все участники войны — 
Как факт сие неоспоримо,
Но разделить необходимо:
Не все защитники страны.
Не все вступились за Донбасс
И взяли в руки автоматы,
Когда нацистские гарматы
Расстреливали правду в нас.

Спасибо тем, кто защитил,
Кто через страх потерь не струсил,
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Кто волю сжав свою до хруста,
Богатырей в себе взрастил.
Пред ополченцами в долгу
Склоняем головы в поклоне
За то, что дух Руси исконной
Не сдали на трофей врагу.

Мы все участники войны…
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Николай Тюрин

* * *
Ты прости меня, Новороссия,
За Россию мою прости.
Я скорблю, что мы русских бросили
И не взяли с собой в пути.

Так по-тихому веру предали,
Растоптали в сердцах зарю.
Мы гордились всегда победами.
Было много имён в строю.

Для чего там махали знамёнами
И кричали «Россия», «ура»? —
Объясните мальцу несмышлёному,
Что погиб от бомбёжки вчера.

Разве так поступают с братьями?
Кто бросает своих в беде?
Мать рыдает, сыплет проклятьями
За такой поворот в судьбе.

Газ и нефть — выше жизни маленькой.
Не считают там смерть. Зачем?..
Плачет горько по сыну маменька.
В ней убили мечту… Совсем…

Как сказать ей, что знамя бросили,
Что ребёнка нельзя спасти?
Ты прости меня, Новороссия…
Только можно ли смерть простить?..
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Ирина Черниенко

* * *
какая странная война
бедою брат пошел на брата
была страна на всех одна
и вдруг… исчезла безвозвратно
под чьим прицелом тишина?
свои-чужие где границы?
кому предъявлена вина?
где ложь?
где правда?
маски-лица...
Земля распахана войной
а вместо зерен... трупы трупы...
неужто нет судьбы иной
на межстолетьях время смуты!
Игра продавшихся «богов»
за все же взыщется и строго
и за своих и за врагов
побойтесь Бога! бойтесь Бога!

...какая странная война
и в длинный перечень трагедий
утрат, разрух внесет она
междоусобицу соседей
развал семей и крах надежд
и в нескончаемость разлуки
на черном трауре одежд
в молитве сложенные руки...

...и будет боль и будет стон
из пепла жизни подниматься
и страшным сном будет казаться
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провал зияющих окон
ну не поднимется ж рука
запечатлеть сюжет кровавый
а начинать издалека
«О господа, да вы не правы...»
я не хочу и не могу!!!
...автобус люди жертвы мина...
цивилизации картина?!
смерть не останется в долгу
и будет боль и будет стон
и гневом праведным наполнясь
поднимет колокольный звон
славянскую святую совесть...



Проза
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Алексей Ивакин

КАЛЬСОНЫ

На мосту через Первый городской пруд стояли две женщины.
Первая женщина была сурова и мрачна. Она недавно раз-
меняла второй десяток, а еще ей задали сочинение на тему 

«Моя семья в годы войны». В этом году отмечали сорок лет со дня 
Победы, и лучшие сочинения отправлялись на городской конкурс. 
Женщина была мрачна, потому что дедушки у нее не было, а ба-
бушка не воевала.

Вторая женщина, лет шестидесяти, улыбалась и разглядывала 
уток, плавающих по апрельской воде. Гордые селезни вытягивали 
отливающие бирюзой шеи, стараясь привлечь внимание серень-
ких неприметных уточек. Уточки кокетливо трепетали хвостика-
ми и делали вид, что сбегали от ухажеров.

— Вот, бабушка, ну почему ты не воевала? Я же сейчас сочи-
нение не смогу написать.

— Ну я же тогда не знала, что ты у меня будешь и тебе при-
дется писать сочинение. Если бы я знала, то обязательно бы взяла 
автомат в руки и пошла бы воевать с немцами.

— Мне же двойку поставят, как ты не понимаешь?
Бабушка опять улыбнулась и сказала:
— Пойдем уточек покормим? У меня городская есть, специ-

ально купила.
— Я что, маленькая какая? Я уже пионерка, между прочим! 

И даже председатель совета отряда! И сейчас не смогу написать 
самое важное сочинение в году! — от досады четвероклассница 
аж топнула ногой.

— Мост сломаешь, — мягко сказала бабушка. Внучка отвер-
нулась. В глазах ее дрожали слезы.

— У тебя даже медалей нет! — обиженно сказала девочка.
Бабушка вздохнула. Положила натруженную жизнью руку на 

плечо девочки.
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— Есть, хорошая моя, есть.
— Откуда? Правда? А почему ты никогда их не носишь? А ты 

мне покажешь? А за что ты их получила? А какие они?
— Уточек пойдешь кормить, тогда расскажу.

* * *
Уток немцы съели в первый же день оккупации. И не только 

уток. Куриц, гусей, поросят, телят — резали всех. Только собак 
стреляли. Станица стояла на большом шляхе, немец через нее и 
пер летом сорок второго. Войска шли густым потоком. То там, то 
тут слышны были выстрелы и крики. Крики и выстрелы. На людей 
немцы внимания не обращали. Отпихивали только баб ногами и 
прикладами, когда те вцеплялись в корову-кормилицу.

Перед отходом Красной Армии колхоз лишь частично успел 
эвакуировать свои стада. Что не успели — раздали по хатам. Не 
помогло. Запылённые немцы со стеклянными глазами заходили в 
хаты, брали, что нравилось, и так же уходили. На смену им при-
ходили другие. Потом третьи, четвертые. Через неделю серо-зеле-
ный поток начал иссякать. И с каждым днем они становились все 
злее и злее. Брать было уже нечего. Ничего не осталось. Постре-
ляных собак унесли в ближнюю балку. Вдоль дорог летал гусиный 
пух и куриные перья. Но хоть не насильничали. К концу августа 
привезли полицейских — вот от тех да, девок приходилось пря-
тать. Днем они еще ничего были, пока трезвые. А вот вечером... 
Две недели девки по погребам сидели. Бабы за них отдувались. И 
хоть среди полицейских были свои, казачьи, но дедов они не слу-
шали. Хорошо, хоть не стреляли, в отличие от иногородних. Но 
плеткой пройтись могли. Через две недели полицаев перевели в 
другую станицу, стало поспокойнее. А в апреле-мае сорок треть-
его бабы рожать начали. Много тогда на погосте приспанных по-
душками младенцев поселилось. А которым бабам похоронки при-
шли — там в хатах прибыль оставили.

* * *
— Как раз мне в феврале сорок третьего семнадцать и исполни-

лось. И когда через две недели наши пришли, я в часть побежала. 
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Как была — так и побежала. Маму даже не предупредила, знала, 
что не отпустит.

— А почему не отпустит? Ведь война же идет. Надо воевать, — 
сказала девочка, кидая кусочек хлеба в воду.

— Вот и я так думала, что надо. А мама бы не отпустила. Мой 
отец, твой прадед, погиб уже. От братьев вестей не было с осени 
сорок первого. А тут еще я побежала, ага.

Утки хлеб хватали весело — толпой бросались на кусочек. Но 
друг у друга не отбирали — кто первый цапнул, тот и лопает. Чаще 
успевали почему-то уточки. Может быть потому, что они провор-
нее и изящнее. А может быть, это селезни проявляли мужское 
благородство. Кто ж птиц поймет. Людей-то понять не можно.

— Бабушка, а когда брат есть — это хорошо?
— Конечно. Я ведь младшая была — они мне и карусель сде-

лают, и куклу из деревяшки вырежут, и обидчику глаз подобьют. 
Только на рыбалку не брали, говорили, что не девчачье это дело. И 
на велосипеде не давали кататься, ироды.

 — Наши мальчишки такие же, — беззлобно махнула рукой 
девочка.

— Мальчишки во все времена одинаковые, — согласилась 
бабушка. Кинула еще кусочек булки. Тот плюхнулся рядом с се-
лезнем. Птица торопливо схватила его, развернулась и, смешно 
загребая розовыми лапами, торопливо поплыла в сторону от стаи, 
на ходу глотая добычу.

— И ты в разведку попала, да?
— В разведку, конечно. Куда ж еще девчонок семнадцати лет 

брать, как не в разведку?

* * *
Капитан административной службы Каменев критически по-

смотрел на голенастую девчонку.
— Сколько лет-то тебе, каракатица?
— Сами вы каракатица, — обиделась девчонка. — Я, между 

прочим, комсомолка.
— А я член партии. Значит, тебя ко мне отправили из штаба 

полка?
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— Да, сказали, что у вас особая секретная часть.
— Особая, — подтвердил капитан. — Что есть, то есть. И 

очень секретная. БПБ, называется. И оружие у нас особо секрет-
ное. Даже есть приказ, что за утрату АД или АПК — сразу под 
трибунал и в штрафную роту.

— Ого! — вырвалось у комсомолки.
— Ого, — согласился капитан и смачно прихлопнул газетой 

полусонную весеннюю муху, неосторожно приземлившуюся пря-
мо на стол комбата. — Банно-прачечный батальон у нас, девочка. 
Работать будешь вольнонаемной. Зарплата — сто десять рублей, 
питание бесплатное. Обмундирование выдадим, но чуть позже. 
Сразу скажу, работа не из легких.

— Как банно-прачечный? — не поняла девушка и нахмури-
лась. — Разве на войне стирают?

— На войне даже зубы чистят. Бойцу всегда нужно что? — капи-
тан встал, странно скособочась, тяжело застучал сапогами по хате.

— Патроны?
— Патроны, это само собой. Пожрать ему всегда надо. И по-

мыться. И кальсоны чтобы чистые всегда были. Вошь, она хуже 
фашиста. Фашист пулей убивает, а вошь...

И ткнул пальцем в самодельный плакат на стене: «Красноар-
меец! Твой враг — тифозная вошь!»

— Когда мы немцев в Сталинграде в плен брали, у них пилот-
ки ходуном ходили, представляешь? Вша их ела не хуже партизан. 
А наших бойцов она не ела. Почему? — спросил капитан и тут же 
ответил. — Потому что советская женщина не бросит своего дру-
га и брата, и всегда его обстирает и подошьет. Норма — сто сорок 
пар белья в день. Пойдешь?

Девушка не так представляла себе войну. Она хотела стать ге-
роем как Гуля Королева, Люда Павличенко или Зоя Космодемьян-
ская. Но стирать... Она уже хотела отказаться, но вдруг вспомни-
ла братьев. Она представила их грязными и обросшими, медленно 
бредущими сквозь туман к далекому городу Берлину. Она их слов-
но увидела, и они почувствовали взгляд. Обернулись. В глазах их 
плавала мужская усталость. «Что ж ты, сестренка...»

— Пойду, — согласилась она.
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* * *
— Сто сорок пар белья? А что такое пары?
— Кальсоны и нательная рубаха. Но это только белье. Нам 

привозили и ватники, и шинели, и гимнастерки.
— Это вот надо за один день все постирать?
— Конечно.
— Это получается, надо… — девочка посчитала в уме. — Это 

если по пять пар в стиральную машину закладывать, то это целых 
двадцать восемь раз стирать надо? Но ведь она целый час стирает. 
А в сутках всего двадцать четыре часа. У вас по две «Вятки-авто-
мат» на человека были, да?

— Да, целых две. Одна правая, другая левая.

* * *
Одна стиральная установка принимала по сорок две пары бе-

лья. Таких установок в батальоне было три. И все три — не рабо-
тали. Попросту не было передвижных генераторов к ним.

Зато, практически без перерывов работала АД — автомобиль-
ная душевая. Она была в распоряжении обмывочно-дезинфекци-
онной роты. Там работали исключительно медики. До первого ра-
бочего дня девчонка жалела, что не пошла учиться в медицинское. 
Когда привезли первую партию...

Белье было все в крови. Вот нательная рубаха — рукав акку-
ратно отрезан, рубаха стоит колом от засохшей крови. Вот кальсо-
ны — разорваны почти в клочья и тоже заскорузли. Вот еще одна 
рубаха — огромная дыра в груди, сухие струпья отваливаются 
мелкими кусками и тут же красную пыль уносит ветер.

Пожилые усатые мужики с утра разводили костры, на которых 
грелись огромные котлы. Пока девчонки завтракали овсянкой, мужи-
ки толстыми палками мешали в кипятке белье. Время от времени они 
поднимали на палках кальсоны и рубахи. Те свисали грязной лапшой 
и плюхались обратно в кипяток. Пахло хлоркой и чем-то еще.

Кипяток сливался, черные ручьи искали себе путь, и вонючи-
ми толстыми змеями вода искала низины.

На один комплект белья полагалось двадцать грамм хозяй-
ственного мыла. После стирки, пока белье еще мокрое, его надо 
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протереть специальным мылом «К». Специальное, потому что про-
тив вшей. Когда удавалось найти генераторы и топливо к ним — 
девчонки отдыхали. Белье загружали в АПК — автомобильные 
пароформалинованые камеры. Там уже белье само дезинфициро-
валось и десинсекцировалось. В эти редкие моменты у девчат была 
или политинформация, или боевая подготовка.

А в первый вечер она плакала, потому что от боли в суставах 
пальцы не сгибались. Но в первый же вечер пришли к ней в дре-
моте братья, уже не такие грязные и они уже улыбались, поэтому 
она уснула...

* * *
Бабушка кинула еще один кусочек хлеба, но он почему-то не до-

летел до кромки воды. Утки выскочили на бережок и побежали к еде, 
но тут самый крупный и самый красивый селезень вдруг громко кря-
кнул, остановился, завертел головой, крякнул еще громче. Стая, как 
по команде, развернулась и бросилась прочь. А селезень остался на 
берегу и широко расправив крылья и растопырив ноги, заковылял по 
берегу. Стая торопливо отплывала. Зашуршали кусты прошлогодней 
сухой травы. Оттуда вылез здоровенный черный кот. Мягко пересту-
пая лапами, он, не отводя взгляда от селезня, медленно направился 
к птице. Хвост кота подергивался. Глаза горели предвкушением. Се-
лезень нервно оглядывался на стаю, отплывавшую от берега. Он еще 
больше распахнул крылья и зашипел. Кот заурчал в ответ.

— А ну пошел прочь, фашист! — вскочила девочка и кинула в 
кота куском булки.

Кот подпрыгнул, в высшей точке прыжка извернулся на сто 
восемьдесят градусов, одновременно муррявкнул и исчез в траве. 
Селезень, вместо того, чтобы сбежать, бросился вдруг за котом, 
хлопая крыльями и привставая на перепончатые цыпочки. Впро-
чем, далеко он не побежал. Убедившись, что кот пропал в кустах, 
селезень мгновенно слопал хлеб. Затем, змеино изогнув шею, 
бросился к спасительной воде. По пути наткнулся на кусок, бро-
шенный бабушкой, но есть его не стал, а призывно закрякал, не 
забывая оборачиваться на кусты, в которых исчез враг. Стая по 
команде развернулась к берегу.
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Селезень наступил на хлеб, дождался, когда стая подплывет. 
Когда один из других селезней попытался подойти к нему, герой 
снова расправил крылья, а другой резко прыгнул в воду. А вот се-
рой уточке он хлеб отдал.

Все это произошло за несколько секунд.
— Знаешь, почему селезни такие красивые, а уточки такие се-

рые? — сказала бабушка.
— Нет...
— Когда прилетит коршун, первым делом он увидит селезня. 

И пока селезень будет биться, уточка с утятами спрячутся.
— И семья останется без папы?
— Да. А сейчас ты сделала так, чтобы у семьи был папа. Ты 

спасла утиного папу для утиной семьи.
— А почему тогда моего папу никто не спас?
— Твой папа был шахтером.
— А твои братья?
— А мои братья были солдатами.

* * *
— Телогрейки привезли. Полтонны, — сказала лейтенант Фе-

досеева.
Капитан Каменев поморщился. Он не любил, когда привозили 

телогрейки. Белье, гимнастерки — это понятно все. А вот тело-
грейки, да еще от похоронной команды...

Да, даже в Германии приходилось отступать. Вроде бы взя-
ли очередной «дорф», но нет, откуда-то ударят окруженцы или 
фольксштурм, отрежут наших. Бой идет. Конечно, трепыхающих-
ся фрицев отрежут от своих и перережут, но солдаты будут лежать 
в телогрейках несколько десятков часов. А потом пока то, пока се...

Когда проползут санитары, вытаскивая всех, с бьющимися 
сердцами...

Когда пройдут саперы, а это обязательно, даже если по полю 
боя несколько суток туда-сюда бегали то эсэсовцы, то гвардейцы, 
и ползали то «Тигры», то «ИСы»...

Когда пройдут трофейщики, собирая казенное и чужое иму-
щество...
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Потом уже пойдет похоронная — сгребая лопатами разорван-
ное и горелое. Похоронная достает книжки и снимает ватники, 
пропитанные запахом смерти.

— Поднимай девок, — сказал Каменев. Вышел из палатки. 
Федосеева вышла за ним. Над ночной Германией полз туман.

— Копать?
— Копать.
Осколки, вросшие в тело Каменева под Ростовом-на-Дону еще 

в декабре сорок первого, не давали ему распрямиться. Так он и 
ходил, скособоченным.

— А? — лейтенант Федосеева показала подбородком на па-
латку.

— Я сам решу, что мне делать.
Через десять минут банно-прачечный батальон в полном со-

ставе копал ямы в германской земле. Почти в полном, потому что 
капитан Каменев не мог физически. Он даже сидеть не мог нор-
мально. И даже спать с женщинами не мог нормально, потому что 
стеснялся своего кривого бока. Капитану было стыдно командо-
вать Блядско-Половым-Борделем — как называли Банно-Прачеч-
ный Батальон остроязыкие. А еще ему было стыдно за то, что в его 
жизни был только один бой.

Он не видел войны, он видел только ее результаты. Окровав-
ленное и обосранное белье. Все. Вся война. Больше ничего, кроме 
того короткого боя под Ростовом.

И если бы не та, голенастая и большеглазая. Один раз холод-
ное дуло трофейного «Вальтера» коснулось виска. В тот момент 
голенастая и пришла с докладом.

А вчера она сказала, что ждет от тебя, капитан, ребенка.
— Копайте, девочки, копайте!
Копал и его будущий ребенок. Капитан хотел жениться и ро-

дить девочку, потом мальчика, потом опять девочку, потом еще 
мальчика. А еще лучше, когда рожать каждый год. Да, убивать лег-
ко. Когда немецкие «штуки» накрыли его батальон в сорок четвер-
том, зачем-то погибли семнадцать девчонок. Значит ему, капитану 
Каменеву, надо родить семнадцать детей.
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* * *
— А зачем вы ямы копали? Я не понимаю...
— Когда ребята мертвые лежат — одежда пропитывается 

трупным запахом. А он не отстирывается. Чем мы его только не 
пробовали вначале — и каустической содой отмывать, и мылом 
«К», и обычным. Ничего не помогало. Потом один дядька посове-
товал, что надо закапывать одежду на три дня в землю. Земля ор-
ганику вытягивает. А вот если бензин там, или керосин авиацион-
ный — нет.

— А капитан Каменев это мой дедушка?
Селезень внимательно смотрел, как его стая плыла за очеред-

ной порцией хлеба. Издалека сердито смотрел на уток черный кот.

* * *
Второй бой был короче первого.
Капитан Каменев схватил пулю в лоб, когда побежал навстре-

чу полыхнувшему огнем лесу, выхватывая из кобуры «наган».
Тридцать немцев полегло, когда девки из банно-прачечного 

успели схватить винтовки. Правда, еще танкисты помогли, проез-
жавшие по соседнему автобану. Но это не важно. Важно то, что 
немцев раздавили со всех сторон. А еще важно то, что одежду Ка-
менева постирали.

Голенастая забрала себе его гимнастерку.
Когда закончится война, она будет кутать новорожденную в 

гимнастерку отца. Но это когда еще закончится война...

* * *
Девочка стояла на сцене и читала свое сочинение.
— Моя бабушка не воевала и воевала. Она стирала гимна-

стерки. Окровавленные и потные. Грязные и рваные. Когда убили 
дедушку, она стирала и его гимнастерку. Она торопилась, чтобы 
кровь не засохла, и чтобы дедушка не остыл. Она не была героиней. 
Она просто стирала по сто сорок комплектов белья в день. Медаль 
ей дали тогда всего одну. Эта медаль называется «За боевые заслу-
ги». А заслуги такие, что моя бабушка, Зоя Ивановна, только за 
март, апрель и май 1945 года постирала руками тринадцать тысяч 
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триста шестьдесят комплектов белья. Это на триста семнадцать 
процентов выше плана. А потом ей еще дали медаль «За победу 
над Германией». Если у нас снова случится война, то я буду такой, 
как бабушка...

* * *
— Давай, давай, давай! — тот, который в ментовской форме 

и с «укоротом», яростно махал руками. Старый «Урал» медленно 
вползал задом в ворота морга. «Урал» пыхтел сиреневым, дым рас-
ползался над мягкой кучей «дубков» и «флор».

Давно не работал генератор, потому что не было бензина. И 
воду носили ведрами, потому что был перебит водопровод. И мыла 
не было, стирали содой. И руками.

От соды сходили ногти на руках.
От «Урала» пахло человеческим, но бывшим.
— Зоя Владимировна! Зоя Владимировна! — подбежала одна 

из девчонок к женщине, которая когда-то была пионеркой.
— Что такое?
— Парни говорят, с «двухсотых» привезли форму.
Зоя Владимировна вздохнула и ответила:
— Копайте, девочки, землю...
Над аэропортом вздымался черный дым.

ДЕЛО ПРИВЫЧНОЕ 

Тот, который в «березке», шел со старым «калашом». Тот, ко-
торый во «флоре», шел со связанными руками.
Между ними и вокруг них пахла полынью степь. Впереди 

была балка. Позади был допрос.
Березка держал во рту травинку.
Флора думал о сигарете. Флора хотел думать о другом, о важ-

ном. Но когда думаешь о важном — хочется кричать. А кричать — 
стыдно.

Флора прихрамывал и плевался розовыми осколками зубов.
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Березка тоже думал о сигарете. О другом он размышлять не 
хотел. Когда есть приказ — лучше думать о сигарете. Вот Березка 
и прикидывал — дать сигарету Флоре или не дать? А если дать, то 
сейчас или перед тем как?

Шелестела сухая, желтая трава. Жужжал шмель. Кто-то ку-
да-то кинул минометку — глухой шлепок стукнул по ушам и бело-
му горизонту.

У Березки лицо черного цвета. У Флоры такое же.
И руки одинаковые: только у одного уголь въелся в кожу, у 

другого чернозем. А в лицах — черное солнце.
«Хорошо, что не пацан ведет».
«Хорошо, что не пацана веду».
Мысли скользнули по периферии сознаний и пропали.
Березка стер пот со лба. Флора тоже бы стер, но не мог.
Шаги тяжелые, неторопливые. Куда спешить? Балка-то, вот она.
Опять хлопнул миномет. Лениво хлопнул. Для порядка. Не по ним.
Безжалостное солнце не обратило внимания на хлопок. Мина 

и мина. Не первый раз.
Флора шмыгнул. Березка кашлянул.
Пришли.
Флора остановился перед обрывом. Посмотрел вниз — нет, не 

прыгнуть. Прыгать — только поломаться. Если с разбегу только, 
чтобы на предыдущих упасть. Мягкие, раздутые уже. Нет, не по-
могут. Разобьется.

Березка тоже подошел к обрыву. Выплюнул травинку. Тоже 
посмотрел вниз:

— Не думай даже. Поломаешься. Долго помирать будешь.
— И не думал, — соврал Флора.
Березка достал из кармана пачку сигарет. Коробку спичек до-

стал из другого кармана. Вынул одну сигарету из пачки. Вынул 
одну спичку из коробки. Чиркнул. Прикурил. Синий дым поплыл 
над желтым ковылем. Зажал сигарету между указательным и 
средним правой руки. Посмотрел на огонек. Показал тлеющую си-
гарету Флоре. Флора кивнул.

Березка сунул сигарету в рот. Взял из пачки еще одну. По-
вертел в руках. Вынул зажженную. Сунул в рот незажженную. 
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Прикурил от уголька, смачно пыхнув пару раз. Сунул новую в раз-
битые губы Флоры.

Флоре попал в левый глаз дым. Флора сощурился. Березка по-
косился на Флору. Флора языком перекинул сигарету из левого 
угла рта в правый. Потом обратно. Потом снова перекинул.

Сигареты едва слышно хрустели горящим табаком. Жаворо-
нок звенел громче. А Флора не слышал жаворонка. Он слушал 
треск сигареты.

Березка тоже не слышал жаворонка. Но он и сигареты не слы-
шал. Он вообще ничего не слышал. Не хотел.

Пепельный палец сломался и упал на землю.
— Отпусти, а? — сам себе сказал Флора, глядя на пепел.
Березка не услышал и отвернулся.
Опять хлопнул миномет.
«Наши», — подумал Березка.
«По нашим», — подумал Флора.
Травы шевельнул ветерок. Березка снял с плеча «калаш».
Флора выплюнул окурок. Березка плюнул на ладонь, потушил 

окурок и сунул его в карман.
— Молиться будешь? — спросил Березка.
— Можно, — согласился Флора и посмотрел в белое небо. 

Посмотрел и понял, что надо вот что-то подумать...
И Флора подумал, что надо бы сказать адрес семьи, чтобы этот 

мужик зашел потом и рассказал.
— Ты откуда, — сказал, не спросил, Флора.
Березка ответил.
— Земляк, — не удивился Флора. Ему уже некогда было удив-

ляться.
Березка отошел на пять шагов.
Флора подумал, что надо бы свой адрес Березке сказать. По-

том, после войны, зайдет и расскажет, где муж и отец погиб. А 
потом подумал — вот как это Березка придёт? Придёт и скажет, 
то вот, мол, я вашего мужика убил? А если он раньше, до Побе-
ды придёт, что тогда? Придёт и убьет моих? А если придёт и нав-
рет — после Победы, конечно, наврет — что пытался, мол, спасти, 
но вот, мол, не вышло...
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Все это пронеслось в голове Флоры, пока Березка делал один 
шаг. Березка ногу поднял — а Флора об адресе подумал. Березка 
ногу вытянул — а Флора подумал, что он бы не смог так прийти. 
Березка начал ногу опускать, а Флора уже нарисовал, как домой 
приходят полицейские. Березка опустил ногу и из-под подошвы 
вылетело желтое облачко пыли, а Флора уже увидел, как Березка 
перед школьниками выступает.

Одна секунда, а все уже понял. Солнце одно, хлеб один, земля 
одна, Бог один. И только люди — разные.

Березка щелкнул предохранителем.
Люди — разные. Кровь одинаковая, слезы одинаковые, пыль 

одинаковая. Мамы одинаковые. Жены. Дочери.
Любовь одинаковая.
А люди — разные.
Братка, как же так-то?
Флора языком потрогал сломанный зуб. Зуб шатался. Надо 

выдернуть и мосты поставить...
Березка передернул затвор. Ничего лишнего он не чувство-

вал. Приказ. Дело привычное.
Флора захотел закричать, но опять стало стыдно и губы сли-

плись. А еще он захотел попросить воды и минуту, но тут на него 
упала вечность.

Березка сделал шаг назад. Поставил «калаш» на предохрани-
тель. Подошел к телу Флоры. Пощупал пульс на шее. Хотя чего 
щупать, вон как разворотило. Запачкался в теплой крови. Обтер 
руки о траву, потом о драные штаны Флоры. Сел рядом с телом. 
Достал сигарету. Покосился на Флору. Закурил. Опять покосил-
ся. Снял «калаш» с плеча. Снял с предохранителя. Посмотрел в 
жуткую темноту ствола. Прислонился лбом к еще горячему ме-
таллу. Закрыл глаза. Нащупал левой рукой спусковой крючок. 
Выплюнул окурок. Погладил большим пальцем крючок. Вытащил 
флягу. Глотнул теплой воды. Сунул флягу обратно.

Опять запел жаворонок.
Березка щелкнул предохранителем, тяжело встал, закинул ав-

томат за спину. Парой пинков столкнул тело Флоры в балку.
Где-то снова хлопнул миномет.
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Вениамин Углёв

РЕПОРТАЖ

ЧАСТЬ I

Игорь

Кто не скачет, тот — москаль! — сипло заорал Игорь, подбе-
гая к небольшой группе украинских пленных, в один ряд сто-
явших на коленях вдоль бетонного забора, отделявшего двор 

заводской мастерской от улицы. Руки пленных не были связаны, и 
они держали их поднятыми вверх, вывернув ладони наружу. Трое 
вооружённых автоматами мужчин, молча охранявших пленников, 
сразу расступились, пропуская Игоря ближе.

— Кто не скачет, тот — москаль! — с разбегу засадив ногой 
ближнему украинцу в плечо и наотмашь ударив его ладонью по 
бритому затылку, повторил Игорь. — Ну?

Вскрикнув, взмахнув тонкими руками, как подстреленный 
воробей крыльями, пленный рухнул лицом на дорогу. Игорь, от-
правив патрон в патронник, приподнял свой автомат над головой 
и потряс им так сильно, словно захотел сломать оружие напопо-
лам. В рваном, грязном, окровавленном камуфляже, с перекошен-
ным от злобы лицом, с выпученными, чуть ли не вывалившими-
ся наружу глазами, трясущимся в безумном танце подбородком, 
двухметровый широкоплечий Игорь походил на зомби из фильма 
ужасов.

— Поднимите его, быстро, — нетерпеливо крикнул он охран-
никам. — Поднимите! Я его порешу, суку!

— Нет, не убивайте, не надо! Не надо, не убивайте, пожалуй-
ста, — взмолился украинец, отрывая лицо от асфальта. Из разби-
того носа капнула кровь, порванная бровь повисла над глазом. — 
Нет, не надо! Я ни в чём не виноват! Я никого не убивал, я простой 
повар!
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— Кто не скачет, тот — москаль! — тяжело дыша, не замечая 
свисающей с губ тягучей слюны, прошептал Игорь, нажимая на 
спусковой крючок.

Пули, со свистом врезаясь в асфальт и высекая искры у го-
ловы пленного, рикошетили в разные стороны. Повар неистово 
визжал. Так визжат поросята, чувствуя, что их скоро разделают 
и закоптят на сало.

Опустошив магазин, Игорь опустил автомат, спокойно заки-
нул его за спину и, сплюнув себе под ноги, тихо спросил:

— Ну, скакать-то будешь, повар?
Тот неожиданно быстро вскочил на ноги и, нелепо размахивая 

руками и поматывая головой, принялся подпрыгивать вверх, при-
земляясь то на правую, то на левую ноги. Вокруг него валялись 
осколки разнообразных мин и снарядов, стреляные гильзы, куски 
окровавленных бинтов, кирпичная крошка и битое стекло. За спи-
ной, метрах в пятидесяти, что-то взорвалось, в небо взметнулся 
широкий столб огня и дыма. Со всех сторон послышалась хаотич-
ная стрельба.

Правая рука Игоря потянулась к охотничьему ножу, подве-
шенному на ремне на бедре слева. Из кожаных ножен торчала 
массивная деревянная рукоять.

— На колени, тварь! Быстро, вставай на колени, гнида, в ряд, 
к своим дружкам-недобиткам вставай, — Игорь выпятил мощ-
ную грудь, хищно оскалился и, сверкнув белыми зубами, зарычал 
по-звериному. — На-ко-ле-ниии, тва-рррь!

Повар, заметив это его движение, увеличил темп своей шаман-
ской пляски и, заикаясь, зарыдал: «Не надо, не надо-а-а-а». Осталь-
ные пленные, завороженно наблюдая за дёргающимся, агонизи-
рующим, словно под электрическим напряжением, товарищем, 
опустили руки, раскрыли рты, вытаращили квадратные от страха 
глаза и окончательно затихли. Казалось, они совсем не дышали.

— Игорь, ты чего, брат, успокойся, — один из ополченцев, ох-
ранявших «укропов», бросился навстречу Игорю в попытке пере-
хватить его руку. — Мы же люди, а не звери!

Рука Игоря неожиданно проскользнула мимо ножа к карману, 
извлекла пачку сигарет, протянула её рыдающему повару:
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— На, держи, раздай своим. Курите. Думайте о жизни, о том, 
что натворили здесь! О том, что приехав сюда, разрушив дома, 
убив мирных людей, детей оставив сиротами, стариков сделав 
бомжами, вы стали фашистами. Думайте! И понимайте, что мы тут 
вам не звери, не «путинские собаки», не «чеченские каратели», не 
«сепары» и не «лугандоны». Мы — люди. Ополченцы Донбасса...

Олег

А твою мать, сильно-то как, нах! — Олег, с грохотом упав с 
брони БМП на асфальт, больно ударился правым боком. За-
ныли рёбра, загудела спина, онемела нога. Каска, съехав с 

головы, покатилась куда-то в сторону. Автомат, предательски вы-
скользнув из рук, повис было на ремне, но ненадолго. Кусок раска-
лённого металла, со свистом перерезав ременную ленту, ударил в 
приклад, откинув оружие на обочину.

Артиллерия Национальной гвардии Украины, за ночь укрепив 
свои позиции в лесополосе всего в четырёх километрах от завода, 
с рассветом накрыла плотным огнём территорию заводских ма-
стерских, в которых укрывались ополченцы. Прилично досталось 
и прилегающей к мастерским улице с жилыми домами: два дома 
горели ярким пламенем, потрескивая разваливающимися стена-
ми, ещё два — лишились окон и крыш, ещё два — хозяйственных 
построек во дворах.

Один из первых снарядов взорвался в паре метров от БМП, 
смахнув взрывной волной оседлавшего башню Олега. С десяток 
следующих боеприпасов, выпущенных из гаубиц украинских наци-
оналистов, мгновенно нарыл воронок вокруг внезапно заглохшей 
бронемашины ополченцев.

— Доктора, доктора сюда, — истошно заревел Олег, не пони-
мая, почему в левой руке появилась острая пульсирующая боль. — 
Вот, бля, нах! — Поднеся руку к лицу, он увидел, что большого 
пальца на ней как не бывало. — Кто-нибудь, позовите Дока! Блядь, 
палец осколком отрубило! Кровища, сука, хлещет!

Доктор не заставил долго себя ждать. Он, как чёрт из таба-
керки, выпрыгнул из придорожной канавы на асфальт, согнулся в 
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три погибели и, пробежав метров тридцать по замысловатой тра-
ектории, упал на обочину. Неподвижно пролежав секунду, Док-
тор медленно пополз к свернувшемуся в позе эмбриона раненому. 
Поправляя автомат за спиной и пистолет в тактической кобуре на 
бедре, эскулап, тихо бурча, проклинал судьбу-злодейку. Он пооче-
рёдно вспоминал родной медицинский институт, который блестя-
ще окончил в одна тысяча лохматом году, военную кафедру этой 
же научной богадельни, которую так нравилось посещать, патри-
отические фильмы о гражданской и Великой отечественной вой-
нах, что сделали его невыносимым патриотом своего Отечества, 
и пророческие песни Владимира Высоцкого, которые ежедневно 
слушал его отец.

— Быстрее, а-ааа, быстрее, Док, — бормотал Олег, выкатив 
почерневшие от боли глаза из орбит и подёргивая ногами. Ему ка-
залось, что если он сомкнёт веки, то сразу уснёт, впадёт в кому и, 
естественно, моментально помрёт от потери крови. — А-ааа, боль-
но же, больно, быстрее!

— Всё, заткнись, тут я, — Доктор выудил из накладного кар-
мана штанов упаковку бинтов и принялся колдовать над ране-
ным. — А сейчас не дёргайся, а то не в то место укол тебе всажу.

— Хорошо, хорошо, молчу! Ну, я просто спросить хотел: ты 
чего так долго полз? Я же чуть не подох, — заулыбался Олег при 
мысли о том, что его всё-таки спасают.

— Я очень хотел прилететь к тебе на крыльях любви, брат, 
но непомерно тяжёлый груз боеприпасов и медикаментов в моём 
огромном зелёном рюкзаке не позволили мне оторваться от зем-
ли, — сосредоточенно перебинтовывая пострадавшего, ответил 
медик. — Извини! Да, и ещё, совсем маленькая и абсолютно не-
значительная ремарка: в меня стреляли!

Стихли автоматные очереди, их заглушил неприятный нарас-
тающий гул и мощные разрывы боеприпасов в поле у ворот ма-
стерских.

— Твою мать, это «град»! — доктор вскочил на ноги, подхва-
тил рюкзак. — Бежим!

Олег, забыв о боли, поднялся на ноги, посмотрел на свой но-
венький автомат, тоскливо поблёскивающий цевьём, и всё же 
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рискнул, метнувшись за ним на обочину. Нежно прижимая авто-
мат к груди, словно новорожденного, он побежал вправо за меди-
ком так быстро, как никогда в жизни.

Резво сиганув с дороги в канаву, они, порядком измаравшись 
в жидкой неглубокой грязи, стремительно переползли её на четве-
реньках и уткнулись потными лицами в плотные заросли кустов, 
лет тридцать назад в пять рядов старательно посаженные колхоз-
никами в целях удерживания снега от попадания на шоссе. Оче-
редной снаряд, угодив ровно посреди асфальтового полотна доро-
ги, щедро сыпанул мелких острых камней и щебня на спины и ноги 
беглецов.

«Сейчас точно в меня попадёт! В малюсенькие кусочки, в мо-
лекулы разорвёт! Нет, только не это! Нет!» — думал Олег, лицом, 
ладонями, локтями пробивая себе дорогу сквозь колючие шипы 
кустов. Обычно так дикий кабан прорывает путь к спасению от 
пули полупьяного деревенского охотника.

Бум! Очередной снаряд испохабил шоссе и вогнал ужаса Оле-
гу по самые гланды. Он, забыв об оторванном пальце, не замечая 
жгучей боли в развороченной ладони и расцарапанном лице, сме-
тая головой препятствия, рвался вперёд, к жизни. Смерть, обла-
чившись в горячую металлическую оболочку реактивного снаря-
да, летела за ним.

Бум! Земля живым существом задрожала под животом Олега, 
изогнулась батутом и подбросила ополченцев невысоко вверх. Не-
уклюже растопырив ноги и руки, они, как две мутных капли воды 
похожие на толстых зелёных жаб, плюхнулись на кусты сверху, 
проломили эти несчастные растения своей массой и съехали к 
корням огромного дуба, раскинувшего свои массивные ветви на 
краю поля.

Олег, ударившись лбом о дерево и окончательно обессилев, 
уткнулся носом в пожухлую траву и затих. Всё!

— Живой? — доктор потрепал Олега по плечу. — Говорю, ты 
живой или нет?

— Я сегодня первый день на войне. У меня сегодня первый 
день, — открыв глаза, торопливо проведя языком по пересохшим 
губам, громко сказал Олег. Часто-часто моргая, он смотрел на 
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ствол дуба над собой. Сверху, медленно кружа в пьяном усталом 
танце, на его лицо невидимой моросью сыпались коричневая тру-
ха и мелкие веточки. На высоте примерно одного метра из дерева 
торчали два солидных кривых куска металла.

— Первый? А я помню свой первый день. Как брачную ночь. 
Все помнят. Это любопытство и страх, — отозвался доктор. — 
Да, злость, бравада, страх, непонимание! И все вокруг виноваты в 
этом! Хочется каждому звуку кланяться, как попу перед крещени-
ем. Иного не бывает.

— Первый день, — Олег смахнул неожиданную слезу. — И 
какого хрена я тут делаю?

Группа Длинного

Нельзя такой толпой скученно стоять на открытой площадке 
заводского двора! Мы же тут — как на ладони! Если ря-
дом есть корректировщик, а я уверен, он — есть, нам очень 

скоро придёт капец, вернее — прилетит! Может, мы быстренько 
внутрь боксов войдём, пока тут нас всех не перебили? — Федя 
нервничал и крутил головой на все триста шестьдесят градусов, 
вслух рассуждая о своих страхах. — Я простой человек, я не ге-
рой, я жить хочу!

— Да тихо ты, не гунди! Только построение объявили, а ты 
уже ноешь, — высоченный Вася, облачённый в бронежилет и 
увешанный оружием, как новогодняя ёлка игрушками, спокойно 
стоял рядом и беззаботно курил. — Сейчас раздадут команды, ра-
зойдёмся по своим делам группами, и начнём душить фашистского 
гада.

Крупноголовый, лысый, обросший рыжей сантиметровой 
щетиной по самые глаза, великан Вася смотрелся рядом с Федей 
как актёр Моргунов рядом с очкариком Шуриком из «Кавказской 
пленницы». Да они и были чем-то похожи.

— Мужики, да где наш командир? Нашей, третьей группы? 
Кто знает? Он запарил уже! Десять минут тут маемся, ждём! — 
развёл руками Рустам, невысокий и желтолицый, болезненно-
го вида крымский татарин. Его худые кривые ножки легонько 
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дрожали под тяжестью тела гранатомёта АГС-17, закреплённого 
на его немощной спине. — Снимите-ка мне эту херню, ещё никуда 
не пошли, а я уже устал!

— Сейчас сниму, и Длинный сразу придёт с приказом. Потер-
пи немного, Русик, — отозвался его напарник, долговязый грана-
томётчик Валера, закуривая очередную сигарету. Лучи раннего 
солнца играли бликами на линзах его очков с тонированными стё-
клами, приподнятых над козырьком пятнистой серой бейсболки с 
громкой надписью «Special Force». — И не бойся, у меня в кармане 
всегда есть рулончик свежайшей туалетной бумаги, так что, если 
даже ты обосрёшься, вонючим ходить не будешь, так и быть, хех, 
бумагу я тебе одолжу. Подарю забесплатно, хех, по акции, хех, со 
скидкой, — весело засмеялся он, запрокинув голову и потряхи-
вая плечами. В такт его движений в карманах разгрузки зазвенели 
ВОГи, приклад автомата мягко похлопал по заднице.

— А я слышал, что «укропы» вчера батальон отдельной аэ-
ромобильной десантной бригады сюда в лесополосу подтащили. 
Артиллерию охранять. Так что работка у нас будет сегодня ин-
тересная! Мы же и с их разведкой нос к носу сойтись можем, — 
сморщил лоб Пистон, коротышка из соседнего села. — Как вы ду-
маете? — Трудоголик, правдоруб, ярый сторонник присоединения 
Донбасса к России, шахтёр в «надцатом» поколении, по праву гор-
дящийся тем, что его прапрадед строил первую в этих местах шах-
ту под руководством самого Джона Хьюза, он иногда выдавливал 
из себя военного стратега. — Ну, кто что думает?

— Будет, как будет, как суд рассудит, — прокашлял седов-
ласый Дед, любитель поиграть в карты и попеть блатных песен. 
Когда он пришёл записываться в ополчение, то всем сказал, что 
является почётным пенсионером области и ветераном труда, и 
воевать будет за справедливость по отношению к рабочему клас-
су, но многочисленные наколки, намалёванные на всех частях его 
худосочного тела, намекали на абсолютно иное прошлое и совсем 
другие мотивы его внутреннего антифашистского восстания. — 
Ты заранее не бзди, Пистон!

— Тишина мне эта, срань, совсем не нравится! Как и долгое 
отсутствие командира, срань. Вы только посмотрите сюда: птички 
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поют, кузнечики скачут, кот яйца лижет, солнышко вылезло! Прям 
любовь-морковь, срань! Прав Федя, не к добру это! Давайте в апар-
таменты пошлёпаем, в боксы, — потирая лоб и закрывая глаза, 
высказался боец с классным позывным Гитлер-капут. — Вон, 
срань, поглядите, первая группа только щас на месте общего сбо-
ра появилась, срань, и сразу туда ныкаться пошла. Я давно понял, 
что они далеко не дураки, у них там всё шуры-муры, тёрки-стёрки! 
Они все офицеры бывшие, и доктор у них есть, и связист с инсти-
тутом, и афганец с орденом...

— Ага, точно, вон и он, — прервал его Федя и, громко привет-
ствуя ополченцев из первой группы отряда, поднял руку. — Салам, 
Афганец, бача! Здорово, Писатель! Доброе утро, Док! Привет, Анто-
ха! Здорово, Игорь! Салам, Руслан! Здорово, Олег! Привет, Дубок!

И только первая группа скрылась в тени стен автомобильных 
боксов, воздух разрезал визг падающих с неба мин. Разрывы по-
следовали один за другим. Их было так много, будто кто-то гигант-
ский собрал мины в лукошко и, свесив ноги с облаков, высыпает 
их на головы беспечных ополченцев. Голоса отдельных разрывов 
быстро свелись в могучий единый монотонный хор.

— Вот, суки, говорил же, есть тут у них корректировщик! — 
пронзительно закричал Федя, неуклюже падая на спину и хвата-
ясь за пробитую осколком ступню. — Умммм, суки!

— Накаркал ты, Федя! Заткнись, и ползи к мастерской, пока не 
добили, — откликнулся Вася, странно заваливаясь на левый бок. 
Обе его ноги были сломаны, но он не успел на них даже посмотреть, 
внимание отвлекли руки. Правая оказалась перебита и плетью по-
висла вдоль туловища, левая, та, что уныло заныла под давлением 
веса тела хозяина, похоже, тоже получила повреждения.

— Я щас умру, я щас умру! Сабхан Аллах, ну как так? — Ру-
стам, только освободившийся от гранатомёта, не вовремя снял и 
бронежилет. Порядка двадцати мелких осколков вонзились в его 
спину, ягодицы и ноги. Нашпигованный железом, он повалился на 
живот. — Аллах, спаси, я пока ещё не хочу в рай, мне и на земле 
неплохо!

— Всё, всё, хватит, хватит! Боже мой, хватит! Клянусь, буду в 
церковь ходить! Бухать брошу! Клянусь, детей бить не буду, жене 
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изменять не буду, любовницу брошу, нет, не брошу, но жене изме-
нять не буду! — скороговоркой забормотал Валера, лёжа в неес-
тественной позе. Взрывом его ноги раскидало в разные стороны: 
левую разворотило и закинуло на плечо, правую — вывернуло 
носком назад. Модная бейсболка отлетела на десяток метров — к 
стене автомобильного бокса, разбитые осколком очки разлетелись 
на кусочки. Задыхаясь, Валера схватил себя за шею. — Как боль-
но, только бы не обосраться, Господи! А-ммм-ууу...

— Сууука, прям в щёку прилетел, срань, весь утренний ма-
кияж испортил, — лицом к лицу к Валере оказался Гитлер-капут. 
Из левой его щеки торчал малюсенький осколок, почти такой же 
выглядывал из левой ладони, которой Гитлер-капут неуклюже пы-
тался вытереть с лица кровь. Похоже, главного борца с немецким 
фашизмом не слабо приложило головой об асфальт. Сначала его 
отчаянно сильно затрясло, и только Гитлер-капут успел перевер-
нуться со спины на живот, как тут же из его рта попёрли рвотные 
массы. — Фу, а, бэээ...

— А, а, а-а-а, — бессознательно стонал Дед. От удара об ме-
таллические ворота ангара он сломал ключицу и рёбра. В левый 
бок, в незащищённое бронежилетом место, попал солидный кусок 
бетона, оторванный миной от забора. Накрытый мощной волной 
боли, Дед впадал в полудрёму. — А-а-а...

Пистон молчал. Его, единственного из группы, пощадили 
осколки, невероятным образом облетев в считанных миллиметрах 
и справа, и слева. Но не пощадил снайпер противника. Вооружён-
ный новенькой винтовкой ВСС с оптическим прицелом, он спря-
тался на чердаке двухэтажного особняка менее чем в двухстах 
метрах строго напротив автомобильного бокса производственных 
мастерских. Квадратное окошечко чердака совсем немного возвы-
шалось над заводским бетонным забором, но это было скорее плю-
сом, чем минусом, никто не ждал оттуда стрельбы. Пока дружок 
снайпера, опытный артиллерийский корректировщик, умело наво-
дил огонь двух миномётных батарей на ополченцев, сам он нетер-
пеливо расстреливал Пистона. Снайпер знал шахтёра с детства, и 
не мог простить ему вольнодумства, любви к России и ненависти к 
нынешним владельцам угольных богатств Донбасса.
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Первая же бронебойная оболочечная пуля калибра 9 милли-
метров с сердечником из высокоуглеродистой стали, пробив груд-
ную часть бронежилета и пройдя тело Пистона навылет, застря-
ла в спинной части броника, поставив шахтёра на грань жизни и 
смерти. Ополченец, от сильного удара пули о бронежилет упав на 
спину и потеряв сознание, стал удобной неподвижной мишенью. 
Пенистая кровь тонким ручейком заструилась из раны. Пистон 
лежал, мычал, кровохаркал от надрывов легкого, пялился в небо и 
ждал смерти. Но снайпер нервничал, дёргался и спешил. Осталь-
ные девять пуль он влупил в асфальт.

— О, ё-моё, срочно нужна помощь! Доктор, где какой-нибудь 
доктор? — наконец-то на площадке появился Длинный — коман-
дир пораненной группы. В полной снаряге и с автоматом за пле-
чами. — Помогите! Врача! У меня тут семеро «трёхсотых» на ули-
це, — закричал он неистово. Подбежав к Деду, Длинный схватил 
его за руки и поволок в ангар.

Из автомобильного бокса показался Док. Стоя на асфальте на 
коленях, он осторожно выглянул на улицу из-за приоткрытых во-
рот. Оценив обстановку, сбросив с плеч рюкзак и автомат, он рва-
нул к Валере, обнял его, попытался поднять на руки. Но не сумел.

— Мужики, мать вашу! А ну, жопы от земли оторвали, и бы-
стро ко мне, вперёд! — медведем взревел медик, оборачиваясь к 
боксам. Прыжком с присядки он достал Федю, рывком поднял на 
руки и помчался в укрытие. — Я тут один не справлюсь, помогите!

Из ангара на четвереньках выполз Длинный. Уже без амуни-
ции и оружия, так удобней. Донёсся до Васи. Встал, неловко схва-
тил его под руки, поволок в боксы. Навстречу, с силой выбивая 
из асфальта серую пыль, вылетел Док. Просунув руки Васе под 
спину, помог донести его и уложить на холодный пол огромного 
здания.

— Ну, где же вы, мужики? — Доктор, обливаясь потом, полз 
под усилившимся обстрелом, еле-еле волоча за собой брыкающе-
гося Гитлер-капута. — Попрятались все, черти полосатые! Засса-
ли, да? Да пособите вы уже мне, сволочи!

Длинный, похоже, в одиночку решивший спасти всю свою 
группу, снова на карачках подбирался к залитой кровью площадке 
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с ранеными. Крупный осколок, срикошетив от стены ангара, уго-
дил ему в левую ногу сзади. Длинный, матерясь, изменил траекто-
рию движения и поспешил ретироваться в боксы.

— А, а-а-а, я тут, я умру щас, умру! Спаси, меня спаси, Док, — 
очнулся Рустам и поднял руки, подавая знаки медику. — Врач, 
помоги, меня спаси!

Олег и Игорь как из-под земли выросли с носилками в крепких 
руках. Кряхтя, ругая друг друга за проявленную смелость, позво-
лившую выйти под вражеский обстрел, они затолкнули Рустама 
на носилки, и на полусогнутых ногах, гусиным шагом, поковыляли 
в боксы. Доктор как раз дотянул туда Гитлер-капута.

— Игорь, торопись, срочно подгоняй сюда машину, — ско-
мандовал Док. Пламенный взгляд его серо-зелёных глаз в тот мо-
мент смог бы лазером пробурить скважину до центра Земли. — А 
я подремонтирую пока этих! А ты, — он махнул Олегу, — возьми 
Руслана, он же у нас реальный Рэмбо, и доставь мне Валеру и Пи-
стона. Быстро!

— Раскомандовался, тоже мне, генерал медицинской служ-
бы, — фыркнул Игорь, но поспешил за машиной.

Доктор, бегло осмотрел Рустама, вколол ему обезболивающее 
средство, аккуратно, местами разрезая материю ножом, снял ка-
муфляж:

— Боль скоро стихнет. Потерпи! Займусь тобой позже, надо 
остальным помочь!

— Как потерпи? Ты чего, Док? Я умру, я скоро сдохну, а ты 
говоришь, чтобы я терпел! Охренел? Ты совсем охренел, Док?

— Ты будешь жить, не переживай! Не смертельно у тебя!
— Да как так? А, это потому что я нерусский, да? Ты нерусских 

не любишь? Нацист, да? Сволочь ты последняя! А ещё — врач!
— Да, знаешь, ты прав, я — врач, — на мгновение улыбнулся 

Доктор, поворачиваясь к следующему пациенту. — И я умею пра-
вильно оценивать характер и серьезность ранений.

Федя держался молодцом, даже попытался рассказать анек-
дот, хотя мог потерять сознание. Доктор, вколов ему промедол и 
сняв со ступни кроссовок, вытащил из раны осколок, промыл рану 
перекисью водорода и наложил мазь с антибиотиком.
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Повезло, что в советское время боксы строили по всем техно-
логическим нормам и правилам пожарной безопасности, поэтому 
они имели сквозной проезд, то есть ворота имелись с двух сторон. 
Именно со стороны автодороги, с тыла примыкающей к предприя-
тию, и заехал внутрь боксов тентованный «урал» Игоря. Оба окна 
завешены бронежилетами, к переднему бамперу приварен сталь-
ной лист размером полтора на два метра.

Выпрыгнув из-за руля, Игорь откинул задний борт и вскочил в 
кузов. За ним последовал Афганец. Руслан и Писатель подали им 
сначала Рустама на носилках, потом Федю на одеяле, затем Пи-
стона и Деда. Гитлер-капут взобрался в кузов сам. Осколки ему 
Док вытащил, зелёнку на раны налил, да и укольчик с чудесным 
средством, на всякий случай, всадил.

— Пихайте быстро в борт всех остальных! Игорь — дави по 
газам! В больницу, давай, живо! Торопитесь, мужики, — призывал 
товарищей к действию Док, давящей повязкой останавливая кро-
вотечение у Длинного. — Кому успею — в дороге помогу!

— Ой, ай, болит как, падла, — отозвался на манипуляции ме-
дика командир третьей группы.

— Да не шевели ты своей поганой ногой, иначе — ампути-
рую, — сурово прикрикнул на него Док. — Заткнись! Терпи!

Длинный послушно замолк, закусил нижнюю губу, схватился 
своими ручищами за здоровую ногу. Со вздохом закрыл глаза, на-
супился:

— Давай, довязывай!
— Готово! Длинный, давай в кабину к Игорю! — Док подтол-

кнул Длинного к автомобилю и пробежал глазами по обездвижен-
ным телам Валеры и Васи, которых осторожно положили подле 
него. — Шансов нет, массивная кровопотеря, смерть!

— Да, жопа! Вот, блядь, утро на заре! Раз, два, и сразу «двух-
сотые», — сказал Афганец, подавая медику в кузов его рюкзак и 
автомат. — Я тебе помогу, брат, поеду с тобой! Разведка, я чув-
ствую, сегодня отменяется!

— Вперёд, к коммунизму, — Игорь надавил на педаль газа. 
«Урал», извергая из выхлопной трубы длинную струю сизого 
дыма, рванул с места в карьер. — Держитесь!
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Игорь выжимал из грузовика все соки. Двигатель ревел, 
стонал, пыхтел, кашлял, но работал на славу. «Урал» ополченца 
мчался по сельской шоссейке так быстро, будто это «Мерседес» 
Льюиса Хээмилтона на шикарной трассе Интерлагос в Сан-Паулу. 
«Мерседес» привёз Льюису известность и титул победителя чем-
пионата мира в серии «Формула-1», «Урал» привёз Игоря к уваже-
нию и позывному «Быстрый».

В кузове трясло так, что Доктор, использовав обезболиваю-
щее, не сразу сумел положить свернутый китель Деду под мышку 
и зафиксировать согнутую руку в локте, чтобы примотать к телу и 
подвесить с помощью косынки к шее. Рёбрами Деда он заниматься 
не стал, полностью погрузившись в работу с Пистоном.

— Всё хорошо, друг, тебе повезло, тебе повезло, — Док кри-
чал это Пистону в лицо, придав ему полусидячее положение и по-
ложив его голову себе на колени. — Я тебе, там, в боксах, сразу 
промедола две дозы вдавил! Ты понял?

Пистон молчал. Мёртвенная бледность его покрытого холод-
ным потом лица, непередаваемое выражение страха смерти, на-
полненные болью, большие блуждающие глаза, частый нитевид-
ный пульс и низкое артериальное давление указывали на близкий 
печальный исход. Но Док, не покладая рук, боролся за жизнь Пи-
стона и заставлял надежду на лучшее будущее не покидать его ос-
лабшего сердца.

— Слышишь? Руками, потом пластырем герметически закрыл 
входное и выходное отверстия, — продолжал военврач. — Теперь 
наложил давящие повязки и зафиксировал рёбра! Воздух в грудь 
не проникает и не сожмёт легкие! Всё в порядке! Ты, главное, 
дыши мышцами живота! Глаза не закрывай! Ну, скажи что-нибудь, 
скажи же, Пистон, твою мать!

«Урал» жёстко подпрыгнул на ухабах. Лежавшие на деревян-
ной лавке рюкзаки, доверху набитые ручными наступательны-
ми гранатами, слетели на пол. Гранаты с характерным грохотом 
раскатились по кузову.

— Доктор, доктор, — заскулил Рустам. — Меня спаси, Док. 
Пистон — не жилец. Видишь, молчит! Спаси меня! Я не подох 
ещё, и не хочу!
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— Если ты немедленно не заткнёшься, — разозлился Док, — 
я тебе гранату в жопу засуну, чеку выдерну, а потом тебя, урода, с 
машины скину! Рванёт так, что от твоей несчастной тушки и хво-
ста не останется!

— Док, признайся, ты несправедлив, — никак не желал унять-
ся Рустам. — Или ты нерусских не уважаешь, или работяг честных, 
или сам по себе козёл! Грубишь, хамишь, угрожаешь. А мог бы взять, 
и молча спасти! Я сейчас умру, и завещание не успел написать.

— Ты столько болтаешь, что ни один нормальный человек тебя 
не стерпит, — усмехнулся Афганец. — Если бы умирал, молчал 
бы, как Пистон. А ты зудишь, как баба! И ещё, ты знаешь анекдот 
про татарина, которого мучает его неполноценность, поскольку он 
нерусский? Нет?

— Нет, не знаю, и знать не хочу! Тебе-то легко говорить, те-
бе-то не больно, ты-то сейчас не умираешь, — обиделся Рустам. 
Негромко постанывая, он закрыл глаза и отвернулся.

— Чувство неполноценности действительно свойственно 
представителям малых народов, и не всегда небеспочвенно, — не 
оборачиваясь, Док намеренно бросил Рустаму фразу, которой об-
жег его, как кипятком.

— Да пошли вы, козлы! Умру, вам же хуже будет! — Рустам 
съёжился, как кусок брошенной в огонь пластмассы, и стих.

— А я своё в Афгане отболел. И умирал, как ты тут сейчас, не 
раз. Всякое было, — Афганец потупил взор. — Ничего, я стерпел, 
и ты — стерпишь! А доктор, он — профессионал своего дела, уме-
ющий отделять важное от мелкого, сказал тебе, что выживешь, 
значит — выживешь!

— Ещё пять минут, всего каких-то проклятых пять минут! По-
терпи, брат, Пистон, потерпи! Через пять минут доедем, долетим! 
Нас ждут, нам помогут! Ты — сильный, ты — сможешь! Терпи, — 
доктор покачал головой. — Совсем чуть-чуть потерпи!

— Ого, надо же, — Афганец указал Доку на броник, снятый 
с Пистона и валявшийся у него в ногах. — Ты только посмотри! 
За всю мою долгую и счастливую жизнь я всего второй раз та-
кое вижу! — он подцепил бронежилет за лямки и подтянул по-
ближе к себе. — Это же оболочка от пули... Ясно... — Афганец 
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с любопытством поковырял ткань в районе входного отверстия. 
Перевернув бронежилет, он вновь прошептал: «Надо же!» — и 
присвистнул от удивления. — Пуля застряла в бронике! Продыря-
вив выходное отверстие, она застряла в нём! Если бы срикошетила 
назад в тело — Пистону бы конец! Ясно...

— Что ясно? — снова очнулся Рустам. Повернув голову, он 
дрожащим голосом повторил, глядя на Афганца: — Что ясно? Что 
я умру?

— Нет, не умрёшь! Ты сюда посмотри! Это интересно, — Аф-
ганец решил отвлечь товарища от наболевшей темы. — Я тебе 
расскажу, я же зам по вооружению! Вот, это оболочка от броне-
бойной оболочечной пули! Она вляпалась тут в материю брони-
ка. Понятно? При встрече пули с преградой — бронежилетом — 
оболочка останавливается, а сердечник продолжает движение, в 
процессе которого расправляет оболочку и оставляет запрессо-
ванной в преграде.

— И что это значит? — монотонно, чуть ли не зевая, спросил 
Рустам. — Не понятно ни хрена.

— Понятно, что при такой схеме проникновения в преграду — 
оболочка пули — вредный элемент, увеличивающий диаметр про-
бивающего снаряда и снижающий результативность пробития. 
Чем меньше диаметр снаряда, которым пробивается преграда, тем 
эффективнее пробивание. На этом принципе делаются подкали-
берные снаряды в артиллерии. А ещё, эта пуля большего диаме-
тра, чем автоматная. Это, наверное, девятимиллиметровая была. 
Нам бы такое оружие в Афгане, цены бы ему не было.

— Ну и хрен на них, — вдруг обрадовано вскрикнул Рустам. — 
Вытаскивайте меня поскорее, мы приехали!

Микола

Мать твою! — услышал сквозь сон Док. При чём здесь моя 
мама, подумал он. «Влипли!» — снова влез в сладкую 
дрёму военврача чей-то грубый голос. Куда кто влип, ког-

да и почему? Мама влипла, с ужасом понял Доктор, и сон как ру-
кой сняло. Он открыл глаза.
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— Что с моей мамой? — громко спросил Док. Не поворачивая 
головы, не осознавая, где он находится, медик отвёл глаза влево и 
увидел отполированное до блеска колесо руля «урала» и изрядно 
покрытую волосяным покровом руку Игоря на нём.

— Не знаю я, что с твоей мамой, и где она. Я с ней даже не знаком, 
и знакомиться не собираюсь, я предпочитаю девушек помоложе, — 
ответил водитель автомобиля скорой боевой помощи. — Хотя, шанс 
её увидеть у меня есть, например, на твоих похоронах! А что?

— Ничего... Ничего, так, видимо загнался я совсем! Представ-
ляешь, дружище, уснул от усталости. Жара, опасность, «укропы» 
кругом, жажда и голод, а меня сморило! Сам от себя не ожидал 
такой беспечной наглости, — эмоционально скороговоркой выго-
ворился Док, в сердцах махнув рукой. — Где мы?

— Уже в полной жопе! Сейчас поднимемся на этот бугор, — 
Игорь ткнул пальцем в лобовое стекло, — и ты сам увидишь! Там 
кто-то есть! Доедем, или рискнём, развернёмся, и назад?

— Ну, ты даёшь! Мне тебя учить? Нельзя разворачиваться, 
они нас засекли, расстреляют в спину. А так, может и повезёт нам 
с тобой, проскочим. Эх, где наша не пропадала! Главное, морду — 
кирпичом! Если остановят, я сам решу, что делать: давить на пе-
даль и сматываться от них, выходить и договариваться с миром, 
или валить «укропских» утырков на месте. Понял?

— Ты — командир, тебе решать! — зло буркнул водитель. — 
Автомат-то готов?

— Готов, мой дорогой и любезный друг, он же небезызвестный 
товарищ Калашников, к бою готов, — Доктор передёрнул затвор 
автомата, аккуратно базирующегося на его коленях в удобной 
складке небольшой, но достаточно вместительной тёмно-зелёной 
сумки с вышитым красным крестом на боку.

«Урал» на полной скорости взобрался на вершину холма. В 
пяти метрах от дороги, на импровизированном бруствере, над-
строенном над неглубокой корявой траншеей, стоял пулемёт, на-
целенный точно на начерченную белой краской широкую линию, 
перерезающую потрескавшийся асфальт пополам.

— Вот она — судьба ополченца! Вот она — наша тонкая крас-
ная линия, — Доктор сощурился и сосредоточенно смотрел на 
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пулемёт, словно в уме измеряя расстояние от вершины мушки до 
оси канала ствола. — Их двое, в траншее два человека.

— Ага, только наша смертельная линия не там, Док, а в «зе-
лёнке»! Просрали мы, командир, вспышку, — Игорь громко сглот-
нул. — Слева, десять метров в глубь лесополосы, две коробочки, 
нах! А снизу-то их не разглядеть было, грамотно попрятали, суки!

Доктор только сейчас заметил эти бронетранспортёры. Пока-
чав головой, он звонко щёлкнул пальцами:

— Поймали! А ведь не было никого вчера! Не было! Противник 
наш умён, быстр и коварен. Но ничего, и мы не лохи, правда? — он 
очень радушно улыбнулся водителю. — Друг, твоя граната с тобой?

Игорь утвердительно кивнул:
— Всегда прямо под сердцем!
— Значит, мы ещё с тобой посмотрим, кто кого перекосит! 

Скольких мы, и как быстро нас! Вперёд, — твердым командирским 
голосом произнёс Док.

Из траншеи на дорогу выбрался невысокого роста, худой и 
сгорбленный человек лет сорока пяти. Изрядно бородатый, оде-
тый в чёрные потрёпанные штаны с красными лампасами, зелёную 
майку и низкую казачью шапку-кубанку. Он встал посреди дороги, 
в пяти метрах от линии, и жестом приказал остановиться. Игорь 
повиновался. «Урал», еле слышно скрипя тормозами, встал прямо 
на линии.

— Казаки какие-то, вроде. Русские же, наверно, — Игорь 
громко дышал, костяшки его пальцев побелели. Казалось, прило-
жи он совсем небольшое усилие, и кольцо рулевого колеса лопнет 
под силой его рук. — Если россияне, значит, за нас они?

— Тоже думаешь, что россияне? Тогда и скажем им, что мы 
русские! Всё, разыгрываем мирный вариант! Быстрый, я решил: 
скажем, что мы — добровольцы из России!

— Ага, скажем, — иронично отозвался водитель. — Как мы 
скажем, если запалимся, — он повысил голос. — Мы же с тобой 
ничего об этой России не знаем!

— Знаем мы, знаем! Выпутаемся!
— Да что ты, Док, знаешь о России? Ну, президент Путин в 

Кремле в центре Москвы! Ну, министр обороны генерал армии 
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Шойгу, Герой России! Ну, Медведев! Ну, сериал «Сваты» по ящи-
ку. Ещё? А нету этого «ещё», тю-тю!

— Спокойно, друг! Говорить буду я. Ты, иногда, если хочешь, 
очень редко, поддакивай. Всё получится. Цель вижу, в себя верю!

— Ага, верю! Ты им Гагарина ещё вспомни и Горбачёва! Коб-
зона, Ельцина и, как его там, Чубса! А кого знаешь, кроме? Хрен 
кого! А из какого мы города? Где учились? Где и кем служили? Кем 
работали?

— Чубайса, а не Чубса, — голос Доктора звенел сталью. — 
Всё, рот закрой, помолчи!

Доктор вытащил руку из окна, махнул, мол, иди ко мне. Му-
жик, руки в брюки, весь из себя деловой, вальяжно переваливаясь 
с ноги на ногу, подошёл к машине. Новенький пистолет АПС гроз-
но покачивался на ремне справа, слева из заднего кармана выгля-
дывала антенна радиостанции.

— Да ты погляди на него, а! Небось, ГАИшник бывший, 
или всю жизнь им мечтал стать, — одними губами прошептал 
Игорь. — Козёл...

— Здрастуйте, друзі, — шевеля густой рыже-серой бородой, 
пробасил новоявленный хозяин дороги, украдкой пытаясь загля-
нуть в кабину. — Хто такі? Куди їдете? Зброя є?

— Є! Хто в наші дні без зброї ходить? Якщо тільки дурні само-
губці! У тебе он який пістолет! Як гармата! До самої землі, — вежли-
во улыбаясь, ответил Док на последний вопрос, игнорируя первые.

— А-хах-ха, — самодовольно заржал мужик, горделиво похло-
пав себя по бедру и, поднявшись на носочки, наклонился вперёд. 
На секунду потеряв концентрацию, он сделал роковую ошибку. — 
Теж такий хочеш?

— Не, друг, не хочу, — Доктор чуть приподнял автомат с сум-
ки. Ствол смотрел бородачу прямо в лицо. — У меня кое-то получ-
ше! Не шевелись, и не дёргайся, стой, как стоишь! И говори: кто 
такой, откуда ты, что за отряд? И кто там, в «зелёнке», в броне, с 
тобой есть?

— Місцеве ополчення ... Взвод ... вісімнадцять чоловік, — по-
белев лицом и заикаясь, будто спотыкаясь после каждого слова, 
отозвался мужик. — Ми за Новоросію, ми проти Порошенка!
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— Да, а что ты тогда мне всё тут по-укропски втираешь? — во-
енврач продолжал деланно улыбаться, растянув губы от уха до уха.

— Так звик я, у нас так прийнято, в нашому селі майже всі 
українці... И в советское время даже на украинском разговаривали.

— Ладно, ладно! Верю я тебе, спокойно. Мы — свои, — Док-
тор негромко упомянул название своего отряда. — Слыхал про 
таких?

— Все про вас чули, та ніхто не бачив.
— Скажи мені, звідки у вас бронетранспортери зʼявилися? 

Чому шапка козача на тобі? И откуда вы так резко нарисовались? 
Я вас тут вперше бачу! — от волнения переходя с украинского 
языка на русский и обратно, спросил Док. — Только не ври! Я не 
люблю врунов и фокусников!

— Це нам козаки передали вчора. І техніку, і зброю, і одяг. 
Вони нам сказали, тепер дорога ваша! Стройте блокпост, вони 
сказали. Держите местность, чтобы никто незамеченным в тыл не 
проехал!

— Что за казаки? Сколько их было? На чём приезжали? Гово-
ри название отряда, позывные, особые приметы казаков!

— Чоловік пʼятдесят приїжджало. Колонна целая была! Че-
тыре БТР, два они нам временно оставили. Там и джипы у них, и 
другие иномарки хорошие. Командира не было, старшим приходил 
такой низкий мужичок, з кривим зламаним носом.

— Не врёт, — Доктор сказал это скорее для себя, чем для бо-
родача или Олега. — Казаки тут действительно орудуют, и тыл, 
эта территория, как бы закреплена за ними. Крысы тыловые. И 
этот хрен плюгавенький с носом у них есть. Ладно, верю, — он 
пристально посмотрел трясущемуся мужику в глаза. — Я сейчас 
опущу ствол, а ты спокойно достань радиостанцию и парням на 
броне, и этому другу в окопе скажи, что мы — свои. Да, ещё, ска-
жи мне, пожрать у вас есть чего? Три дня сопли жуём, травой за-
кусываем.

— Так, їжа є! Там якраз хлопці борщ варити збиралися. Ми 
вас почастуємо! Ща, — мужик вытащил рацию, нажал на кнопку, 
поднёс ко рту, — Мужики, це наші! Ми зараз прийдемо, я хочу 
пригостити їх борщем!
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— Веди, — прохрипела в ответ рация.
— Быстрый, я до БРТов дойду, а ты пощукай по ситуации, сва-

лишь, или подъедешь прямо туда, — предупредил Док Игоря, не 
поворачивая головы. — Ну, я пошёл!

— Давай, командир!
— Вот и хорошо, — Доктор заговорщицки подморгнул боро-

дачу, убрал оружие, распахнул дверь, спрыгнул вниз. Протянул 
мужику пятерню. — Добрий день! Я — Док!

— Микола, — мужик вцепился военврачу в ладонь. — Ща на-
годуємо, організую!

Торопливой походкой семенил Микола подле Доктора, рас-
сказывая о житье-бытье местного пролетариата и отчаянно разма-
хивая руками:

— Ты понимаешь, беда! Сначала родная украинская армия в 
наше село постреляла! Хотя не было у нас никаких сепаратистов, 
ну, ополченцев, и, как их, антимайдановцев! Прямёхонько в ма-
газин снаряд попал, двух человек убил. Мы здесь все — мирные 
люди, понимаешь? Мы в грядках и огородах разбираемся, а не в 
политике. Какая политика, если у нас живой милиционер в по-
следний раз лет пять назад появлялся! У нас ни шахты, ни угля, ни 
денег! Нам терять нечего, кроме помидор на грядках! И без разни-
цы, что там у них в Киеве! Хоть лилипуты или марсиане! Мы как 
жили, так и жили, никого не трогали! А они заехали, солдаты, две 
недели стояли. И из магазина забрали все продукты, Саньке — хо-
зяину — не заплатили! И машины забрали, какие получше, «га-
зель» там, «семёрку» жигули забрали! И в душу насрали! Понима-
ешь? А потом вдруг казаки налетели, солдат обстреляли, сожгли 
им несколько грузовиков, и нам четыре дома порушили. Украинцы 
сразу ушли, в один день. Казаки пришли. Две недели простояли, 
всё сожрали, что в огородах росло. Потом казаки ушли. Тишина 
была дней десять. А вчера они вернулись и говорят: если вы за 
Стрелкова, за Путина, против фашистов и бандеровцев, делайте 
самооборону, отряд собирайте, защищайте село, чтобы никто не 
прошёл, не проехал лишний! Разве скажешь им «нет»? Разве от-
кажешь? Добре, сказали, будет отряд. Всех собрали, кто в армии 
служил, и автомат разбирать умеет.
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— Ясно. Не пойму только, технику казаки вам для чего оста-
вили, если у вас специалистов нет. У вас эти бронетранспортёры 
скоро кто-нибудь шустрый отнимет, а вас заодно завалит. Буднич-
ность войны — стать трехсотым или двухсотым — дело двух-трех 
миллисекунд.

Микола аж остановился от таких новостей, стянул кубанку с 
головы:

— За что?
— Ладно, успокойся, всё будет хорошо!
Два десятка сельских мужичков, одетых и обутых ко во что 

горазд, но обязательно в казачьих папахах или шапках-кубанках 
поверх бритых голов, смотрели на Доктора. Самый рослый из 
сельчан, молодой косолапый увалень с куцей рыжей порослью на 
пухлых щеках, поздоровался первым:

— Командир Балу!
— Доктор, — ответил военврач, едва скрыв усмешку. — У 

меня предложение, Балу. Хорошее предложение. Ты кормишь 
меня и водилу, а я тебе сумку с медикаментами отдаю! Как?

— Хорошее предложению. Таблетки нам нужны. Только ни-
кто в них не разбирается, что от поносу пить, а что от золотухи 
или «залёту» по беременности! О-хо-хо-хо, — зычно захохотал 
Балу. — Иди, тащи свои «колёса»!

Пока «урал», объезжая деревья, заползал в лесопосадку, Док, 
пытаясь войти в расположение, развлекал мужиков, как умел.

— Знаете новый анекдот про Яйценюка? Нет? Слушайте сюда, 
рассказываю! Идёт Яйценюк по лесу — видит, медведь спиной сто-
ит. Ну, думает Яйценюк, завалю щас символ ненавистной России, 
а шкуру у себя в кабинете под ноги брошу! Вскинул пистолет — 
бац — осечка! Медведь оборачивается, подходит, загибает Яйце-
нюка раком, дрючит по полной программе и отпускает. Яйцеголо-
вый бежит домой, хватает ружье американское да сухие патроны, 
и бегом обратно в лес. Прицеливается в медведя, и бац — опять 
осечка! Подходит не спеша медведь, хватает охотничка за шкир-
ку и повторяет процедуру, снова сладко дрючит его, — кричит 
Доктор, демонстрируя характерные движения тазом. — Еле-еле, 
широко расставляя ноги, добрался Яйценюк домой. Проклинает 
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всё, орёт от боли и обиды, набрал динамита и опять в лес. Нашел 
в сумерках берлогу медведя, обложил динамитом. Ба-бааааааах! 
Ничего от берлоги не осталось! Вдруг сзади кто-то хлопает его по 
плечу. Яйценюк оборачивается, а это медведь! Медведь хватает 
его за шиворот и говорит: «Слушай, мужик, я что-то не пойму, ты 
охотник или гей»?

— О-хо-хо-хо! Охотник или гей? Да какой он гей, понятно — 
пидор, — завопил Балу.

— Ха-ха-ха, — залилась смехом толпа ополченцев. — Пра-
вильно, так ему, очкарику, так, пидору американскому!

Подъехал «урал». Доктор вскарабкался в кузов и выгреб из за-
начки размерную коробку из-под обуви, в которую складывал все 
раздобытые медикаменты, не пригодные к использованию в бое-
вых условиях. Передав коробку и упаковку с перевязочным мате-
риалом Балу, военврач получил взамен мешок картошки, большой 
пакет лука и моркови, а также пару дюжих кочанов капусты.

Употребив две порции наваристого борща с мясом, попив до-
машнего компота из яблок и отказавшись от стакана бормотухи, 
Доктор расщедрился и выделил Балу из своих закромов пять ам-
пул с обезболивающими средствами. Пока Игорь менял бочку со-
лярки на бензин, которого в отряде катастрофически не хватало, 
Доктор неторопливо выкурил сигарету и рассказал Миколе, как 
и когда правильно использовать обезболивающее. А курил Док 
крайне редко: либо в минуты крайнего беспокойства, либо в мо-
менты истинного счастья. Здесь приключилось второе. Вкус на-
стоящего домашнего украинского борща проник во все клеточки 
его головного и спинного мозга, но, к счастью, не отключил их.

— Нам пора ехать, друг, — Доктор обнял Миколу, — и не 
подставляйся так больше. Это мог быть не я, а какой-нибудь голо-
ворез из «правосеков». Тогда твоё продырявленное в решето тело 
валялось бы сейчас в придорожных кустах и кормило ворон и со-
бак. А это плохо. Война за нашу с тобой свободу будет долгой, и на 
счету каждый солдат!

— Спасибі за пораду, брат! Тепер я буду вчитися вести себе як 
справжній солдат, а не городник, — Микола похлопал медика по 
спине. — Доброго шляху, до зустрічі, побачимося ще!
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ЧАСТЬ II 
ЗАПАХ ЖЁЛТОЙ ЛУНЫ

Ночь

Большая жёлтая луна, занимавшая, казалось, аж треть не-
босвода, светила, как огромный фонарь. Демаскируя развед-
чиков своим чарующим блеском, она не позволяла им дви-

гаться и выполнять поставленную командованием задачу, намертво 
прижимая их немногочисленную группу к жёсткой почве выгорев-
шего кукурузного поля. Именно коварная луна заставила ополчен-
цев замереть и сидеть без движения под древним дубом, нависшим 
широкими растопыренными по кругу ветвями над самой землёй.

— Ну что за луна такая! Без работы сегодня оставила, — воз-
мутился Бритва, приподняв голову над землёй. — Слепит, как 
прожектор в кинотеатре!

— Всё дело в атмосфере Земли. Когда луна только восходит 
над горизонтом, она всегда оранжевая. Но чем выше она подни-
мается, тем бледнее становится, проходя путь от оранжевого к 
жёлтому, бледно-жёлтому, и наконец, яркому бело-серому цве-
ту. Человек стареет, а небо всегда молодое! Астрономия, десятый 
класс, — отозвался Док. Он расслабленно лежал на спине и раз-
глядывал небо, переводя окуляры бинокля с луны на звёзды. — Ты 
не гунди, а наслаждайся, отдыхай.

— Не люблю я такую тишину, ненавижу тупое ожидание! Ни-
чего в жизни не боюсь, а вот неопределённости пугаюсь! С детства 
мне это неприятно, — вдруг разоткровенничался Бритва, обычно 
прячущий свои мысли глубоко внутри своего подсознания. Он 
перевернулся с живота на спину, подложил рюкзак под голову, 
подправил под поясницей туристический коврик. Устроившись 
удобнее, закрыл глаза. — А в бою у меня страха нет, ты не думай, 
я не трус. Наоборот, азарт какой-то появляется, страсть. Вот, вче-
ра, ты помнишь, как по нам «укропы» лупили из минометов, когда 
мы в поле лежали, в пшенице выгоревшей? Ага, вот мне так хоте-
лось вскочить и побежать в атаку, еле сдержал себя. Молчаливым 
червем зарываться в грунт и тупо лежать в ожидании, что в тебя 
сейчас прилетит или не прилетит, — это херня полная, не по мне!
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— Это закон войны, а не херня. Есть возможность — окапы-
вайся, зарывайся, вгрызайся в землю, и она тебя спасёт, — шепо-
том возразил Док.

— Лежать и дрожать: попадет в тебя железка или её мимо про-
несёт, это дико, и очень неправильно, — продолжал рассуждать 
Бритва более эмоционально. — Надо всегда действовать, двигать-
ся вперёд, всегда атаковать с напором, смело, нагло. Движуха — 
жизнь! Если бы мы вчера не остановились, а продолжили насту-
пление, мы бы уже выбили «укров» из посёлка. И помылись бы как 
люди, и поели, и выпили. А у нас что? Стрельнули бандеровцы по 
нам, и сразу команда: «Стоп, окопаться, зарыться, не двигаться»! 
Ну, неправильно это!

— Правильно, абсолютно правильно, — мирно ответил Док. — 
Ничего бы мы не добились атакой в лоб. Погибли бы все, вот и вся 
твоя песня. Ты ведь не бессмертный. И я не бессмертный. И даже 
командир — тоже не бессмертный! И вообще, ты посмотри, друг, 
какая луна сегодня. Не тоненький серп, не кривой полумесяц, а 
полноценный пирог, торт, сдоба. Пышная, сочная, вкусная, с за-
пахом. Как молодая барышня после баньки, — врач никак не мог 
оторвать взгляда от естественного спутника Земли. Она манила 
его своим томным свечением, брала в плен, расслабляла. — И 385 
тысяч километров до неё... Знаешь, с праславянского слово «луна» 
обозначает «светлая». И ведь точно как!

— Ага, на фиг сдалась мне эта луна, — недовольно пробур-
чал Бритва. Он явно начинался злиться. — И то, что я — «не веч-
но живой», я знаю! И всё равно, достал меня такой командир! Не 
знаю, чему такому премудрому его в академиях учили, но был бы у 
нас другой командир, нахальней, жёстче и наглей, мы бы уже под 
Киевом сейчас «нациков» били! Уж поверь мне! А мы не идём впе-
рёд, а ползём, не атакуем, а окапываемся! Всё ему одно и тоже — 
«надо потише, надо поаккуратнее, надо поосторожней»! Какая-то 
херня получается, а не тактика!

— Успокойся, не злись. Злиться — это как самому принять 
яд и ждать, что умрёт кто-то другой. А командир, всё он верно 
делает. Он людей бережёт, ресурс. Бритва, друг, скажи мне, ты 
в армии служил? — военврач отложил бинокль, накрыл лицо 
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панамой. — И вообще, до всей этой бодяги, до войны, ты чем зани-
мался? Работал где-то?

— Не был я в армии, у меня другая по жизни масть. Условка по 
малолетке за драку была, отсрочку дали от призыва. Ну, та! Покрути-
ло меня, туда-сюда! А крайний год, в последнее время, я барыгу одно-
го охранял с пацанами. Ну, знаешь, блатной, не блатной! Точка у него 
была небольшая на рынке, магазинчиков пара на автобусных оста-
новках. За барахлом с ним мотались в Киев, две фуры его «пасли».

— Не служил он, значит, и не работал никогда. Фуры с ки-
тайским ширпотребом сторожил. От таких же лентяев, как сам, 
«пас». Тоже мне, пасечник, — усмехнулся Доктор. — А такой вот 
стратег военный, твердишь: «Вперёд, в атаку»! Мозга нет, и людей 
готов на смерть бросить. А дальше, дальше что?

— А тебе что? Ты чего — «мусор»? Мент бывший? Нет, нет, 
ты — худшее из детей человечества — прокурор! А? — Бритва бы-
стро спрятал бинокль в чехол, повернул лицо к собеседнику. Тот 
так же неподвижно лежал рядом, скрестив руки на груди, поверх 
автомата. — А то я гляжу, бля, ты больно правильный такой. Всё 
у тебя по уму, по бумаге, как в школе в учебниках пишут, — разго-
рячился Бритва. Он уже был готов вскочить и вцепиться военвра-
чу в глотку. — Хмырь ты, Доктор, «лепило»!

— Это плохо? — нехотя прошептал Док. — Служить закону?
— Не-е-ет, ты не «мусор», не мент ты, — радостно догадался 

Бритва. — Уж больно ты культурный. В «мусарнях» таких не бы-
вает. Они ещё бессовестнее и хитрожопее наших братков будут. 
Те же пацанчики, «на понятиях», только «на погонах». Но всё рав-
но, есть в тебе такое, неприятное для меня, ненормальное, чужое! 
Может, ты врачом работал в их ментовской поликлинике?

— Я тебе скажу, друг, что не люблю ни ментов, ни бандитов. 
Не за что любить. И пытался там, в мирной жизни, их стороной 
обходить, не соприкасаться, не общаться. Неприятно мне было с 
ними... контактировать... А вот здесь, сейчас, пока война идёт, мне 
абсолютно фиолетово, абсолютно безразлично, — в голосе Док-
тора зазвучали стальные нотки, — кем ты был! Ментом или раз-
бойником. Мне важно, кто ты есть сейчас. Вот ты сейчас — опол-
ченец, и воюешь за одно со мной дело! Воюешь за свободу Донбасса 
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от «майданутых нациков», за возможность разговаривать на рус-
ском языке, за право девятого мая отмечать День Победы совет-
ского народа над фашистской Германией! Со всеми вытекающими 
из этих прав последствиями! И мне это очень важно, — разошёлся 
Доктор, каждым словом впечатывая в сознание собеседника своё 
убеждение, как кирпичи в жидкий бетон. — А вот когда мы вме-
сте, сообща, победим, тогда дальше и посмотрим, кто кем и где бу-
дет, кто кем и для чего станет. Но это — в будущем.

— Короче, не фартовый ты, Доктор, но дюже продуманный! 
Политику какую-то мутную сюда приплёл, для своей отмазки от 
темы, — запинаясь на каждом слове, задумчиво промямлил Брит-
ва. — Я тебе тру про то, что я не боюсь стрельбы. Вспомни, сколь-
ко я в атаку под пули ходил, и ничего мне, ни царапины! За три ме-
сяца! Я во всех операциях наших участвовал, и всегда мне везло! 
А сколько пацанов на первый или второй день без руки или совсем 
без жизни оставались? Море таких! Вроде как тот механик! Ле-
жал он под машиной, ковырялся, а бой в трёх километрах от него 
громыхал, так ему всё равно в голову прилетело! Железяку пря-
мо в ухо! Или тот, который в рациях понимал, старичок-связист. 
Который раньше инженером в телефонной фирме работал! Он всё 
время в тылу ошивался, в штабе сидел, крутил свои крутилки на 
рациях. И что? Снаряд в дом! И нет связиста. Три слоя кирпича 
над ним! И ты, Док, советую тебе, если ты жить хочешь, рядом 
будь, ничего не бойся, смелее действуй, дерзко и нагло! Тогда тебе 
повезёт! Наглость — второе счастье!

— Война не любит «повезёт, не повезёт». Нельзя надеяться 
только на случай. А бесстрашие твоё напускное — это не смелость 
вовсе, а пофигизм, — убаюкивающее спокойно отреагировал воен-
врач. — Просто со временем ты, как и большинство, привык к во-
йне — к взрывам, стонам, стрельбе — и начал испытывать судьбу. 
Лезть на рожон. Но не надо, не стоит, совсем на страх свой плевать 
не стоит. Умереть-то всё равно страшно! Понимаешь? Когда нор-
мальный среднестатистический человек смотрит на разорванных 
товарищей, это его угнетает. Поначалу. А со временем он смотрит 
на убитых, покалеченных, посечённых, и не испытывает уже таких 
эмоций, что раньше. Просто все мы на каком-то этапе становимся 
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более чёрствыми, чем были изначально. Да, да! Даже ты, не отя-
гощённый семейными узами, из асоциальной прослойки общества, 
ты стал грубее и менее восприимчивее к визуальному эффекту не-
гатива. Понимаешь только, глядя на труп, что можешь точно так 
же лежать на его месте, но всё равно, прёшь вперёд. Тебе-то легче 
адаптироваться к войне, чем учителю или офисному клерку.

— Ну, может, и так. Конечно, что они в жизни видели, этот 
никчёмный офисный планктон. Они к жизни не приспособлены!

— Всё так. Я тебе как врач говорю, — Доктор смахнул пана-
му с лица, накинул её на бритую макушку, привстал, выудил из 
рюкзака термос с кофе. Открутил колпачок, перевернул, налил 
туда горячего пахучего напитка. Термос положил рядом. — Кофе 
будешь?

— Не, сам пей. Я от него засыпаю только. Кофе — не водка, 
много не выпьешь!

— Хорошо, — Док на локтях подтянул тело ближе к дереву. 
Облокотившись о широкий влажный ствол дуба, медленно хлеб-
нул кофе. — Ух, как замечательно! И запах какой, чуешь? Вкусно 
как пахнет! Запах жёлтой луны!

— Какой, блин, луны? Это кофе твоим воняет! Вперемешку 
с запахом коры дуба и корней кукурузы! Романтик ты хренов, — 
оскалился Бритва. — Запах луны ему примерещился! Бред!

— Эй, философы! Слушайте сюда, — из-за дерева показалось 
лицо Магнитолы. — Снимаемся, уходим! Командир на связь вы-
шел. В посёлке нормально всё. Там, оказывается, наш человек 
был, сейчас объявился. «Укропы» оставили посёлок, вечером ещё 
уехали. Он пуст. Менты за ними ушли. Остались только граждан-
ские. В основном, старики и дети. Командир сказал сейчас воз-
вращаться на базу, отдыхать будем, а в посёлок днём заедем, по 
светлому.

— Вот и славно, — широко улыбнулся Доктор. Он искренне 
обрадовался новостям от Магнитолы. — Кофе попил, и всё сразу 
на свои места стало.

— А машину командир за нами не пришлёт? Ничего не ска-
зал? Пешком пятнадцать километров шагать? — Бритва недоволь-
но покачал головой и развёл руками.
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— Точка эвакуации всего в трёх километрах восточнее. Ко-
лёса туда уже катятся. Не ной, дружище, — ответил Магнитола, 
поправляя на груди лямки рюкзака. — Давай, пошли!

День

Крайняя улица — первая со стороны поля с величавым дубом 
посредине — небольшого небогатого посёлка оказалась пол-
ностью разрушенной ветрами и разграбленной временем. 

Старые неказистые дома, некогда построенные из смеси сама-
на, природного камня и кирпича, и раньше были пригодны лишь 
к съёмкам эпизодов для кинофильмов о Великой Отечественной 
войне, а теперь и вовсе оказались разваленными. Выдавленные 
деревянные рамы окон, маленькие, квадратные, с грязной облу-
пившейся краской, с побитыми тёмными стёклами. Съехавшие 
набекрень, обвалившиеся и потрескавшиеся шиферные или ко-
ричнево-ржавые металлические крыши. Поваленные заборчики 
из некрашеного штакетника или проржавевшей сетки-рабицы. За-
валенные набок сарайчики из прогнивших досок.

Бойцы отряда ополчения, держа автоматы и снайперские вин-
товки наперевес, медленно шли по улице вслед тёмно-зелёному 
трофейному бронетранспортёру с двумя замалёванными полосами 
на корме, и смотрели на улицу разными глазами. Кто-то постарше, 
родившийся тридцать лет назад в таком же наполовину исчезнув-
шем селе, с тоской вспоминал отчий дом и тоненькую, покрытую 
жёлтым мхом яблоню в родном дворе. Кто-то, молоденький город-
ской житель, удивлялся и ужасался условиям жизни, когда туа-
лет на улице и колодец за околицей, а из достижений цивилизации 
только пухлый китайский телевизор с поблекшим экраном.

Люди в камуфляже с задумчивыми лицами, рассеченными чер-
ной краской натрое, провалились в свои мысли настолько глубоко, 
что уже не замечали реальной действительности. Доктор же ста-
рался не думать. Панамка с широкими полами и солнцезащитные 
очки, скрывающие не только половину лица, но и мысли, отгоражи-
вали его от гнетущей действительности. Лучик солнца, игравший 
на начищенной пряжке его советского армейского ремня, иногда 
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рикошетил в лицо Бритве, тяжелой поступью ступавшему на тон-
кую кромку разбитой дороги в двух метрах левее. В узкой глубо-
кой расщелине распадающегося на мелкие камешки асфальта он 
заметил что-то блестящее. Припав на колено, Бритва запустил туда 
пальцы левой руки и выудил из щели крохотный нательный крестик.

— О, «Спаси и сохрани!», — повертев находку перед глазами, 
громко прочёл Бритва на тыльной стороне креста. — Видали?

— Тебе, глупец, и невдомёк, что священники при освящении 
наперсного креста читают две особых молитвы, в которых просят 
Господа влить в крест небесную силу для сохранения души и тела 
от врагов, колдунов, и иных бездельников. Вот почему на крестах 
надписано «Спаси и сохрани!» — пробасил Доктор назидательным 
тоном, походящим на голос сурового немолодого монаха. — Иисус 
сказал: «Кто хочет идти за Мною, возьми крест свой, и следуй»!

— Чего-чего? Какого ещё наперсного?
— Того самого, что на груди носят.
— Доктор, твой вид не вызывает у меня доверия, но мне ка-

жется, что ты всё ещё веришь во всеобщую любовь и небесную 
добродетель! На, держи, дарю, — Бритва ловко щёлкнул по кре-
стику большим пальцем. Крестик взлетел с его рук, кувыркнулся 
в воздухе и точно попал в раскрытую ладонь военврача.

— Я не крещёный, я — атеист. Но в знак благодарности приму 
от тебя сей дар. А вообще, друг, знай, есть поверье, что крест на-
тельный никогда никто не подбирает и не дарит. Это чужой крест. 
Если ты берешь его, то берешь все испытания, что уготованы были 
Господом прежнему владельцу креста. Точно так же вспомни: как 
и «новые русские», «новые украинские» братки носили на необъ-
ятной волосатой груди большие кресты, а потом сменили. Ибо 
большой крест — большие испытания. Большие невзгоды. А вот 
ладанки — маленькие иконки с ликом Божьей матери — можно 
дарить и брать, — ответил Доктор, засовывая подарок в кармашек 
рукава камуфляжа. — Когда кончится эта война, я верну тебе его, 
этот крест, но не раньше.

Бритва уважительно качнул головой, давая понять, что согла-
шается с услышанным, и снова занялся делом — сосредоточился на 
кустах репейника, бурно проросшего на обочине. И тоже не зря. Его 
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внимание привлекла толстая тетрадь в красной, покрытой толстым 
слоем пыли обложке. Раскрывшись посредине, тетрадь висела на 
колючках сорняка. Бритва аккуратно столкнул её стволом автомата 
на землю, перевернул, легонько поддев носком ботинка. Брезгливо 
подняв тетрадь двумя пальцами, он наугад открыл страницу.

— Эй, Док, ты жаловался, что тебе нечего читать. Так что это 
снова для тебя. Здесь какая-то умная муть. Лови, тебе точно при-
годится. Если не для твоей башковитой головы, то для задницы — 
точно, — коварно хихикая, крикнул Бритва, подкидывая тетрадь в 
сторону военврача.

— Спасибо, я обязательно посмотрю, — отозвался Доктор, 
заталкивая тетрадь в накладной боковой карман чёрных полуво-
енных штанов, — и воспользуюсь. А вот тебе не дам, как бы ты ни 
умолял меня. Будешь ходить с пустой головой и грязной задницей!

— А вот это мы ещё посмотрим, кто с какой задницей ходить 
будет. Так что ты умничай, но не зазнавайся, Док, — рыкнул Брит-
ва, поводя автоматом в сторону товарища. — Время покажет!

— Время покажет, — тихо согласился врач.
— Эй, Бритва, может, зря ты крестик с земли подобрал? 

Ей-Богу, как дитя — всё с полу в рот! Слышишь, что тебе образо-
ванные люди говорят? Может, ну его на фиг? Добровольно чужую 
судьбу на себя мерить? А вдруг его бывший хозяин — там, за бу-
гром в крапиве лежит и разлагается? — обернулся назад Магни-
тола, устало переставляющий ноги в пяти шагах впереди Доктора. 
Пот жирными кругляшами капал с его острого подбородка, глаза 
нездорово блестели.

— Ты мне ещё про чёрную кошку в чёрной комнате расскажи, 
ссыкун, — Бритва смачно сплюнул в пыль. — Умрём — когда сдо-
хнем...

Вечер

Разведчики отряда заняли позицию на противоположной от 
кукурузного поля окраине села. Замаскировавшись в забро-
шенном яблоневом саду, они вели наблюдение за дорогой, 

змейкой уходившей вдаль в сторону новых позиций «нациков». 
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Трое ополченцев работали, трое — Док, Бритва и Магнитола — 
отдыхали.

— Я не знаю, кто вёл эту тетрадь, и чьи мысли он туда записы-
вал, свои или чужие. Но тот, кто их писал, определённо образован-
ный, грамотный и дальновидный человек, — сказал Доктор, отры-
вая взгляд от исчёрканных чёрной пастой страниц тетради. — Тут 
нет дат, но, скорее всего, это дневник. Буквы ровные, маленькие, 
точёные, легко читаемые. Он не врач, однозначно, не врач. Воз-
можно, учитель истории или географии. Кто ещё может так выра-
жать свои мысли, живя на краю света в забытом Богом посёлке.

— Заинтриговал. Может, прочтёшь что-то интересное 
вслух? — попросил Магнитола. Двадцатипятилетний выпускник 
радиотехнического училища, он отличался от большинства своих 
сверстников трезвым взглядом на жизнь. — Мне интересно.

— Ну, давай, Док, давай, действуй! Ты читай, а я усну под твоё 
монотонное «бу-бу-бу», спать хочу очень, — громко зевнул Брит-
ва, закрывая глаза. — Спокойной ночи, крепыши!

— Хорошо, я прочту кое-что, что меня задело, — Доктор 
прислонился к стволу сырого дерева, это была старая кривая гру-
ша. — Слушайте.

«Кто мы для Америки, для Вашингтона? Серая пыль, не боль-
ше. Прокладка между Западом и Россией. И не с нами она вое-
вать собирается, с нами воевать-то нечего, а с Россией. Руками 
прихвостней Порошенко, Ахметова и Коломойского. Они — США, 
Канада, Германия и Израиль, эта международная еврейская оли-
гархия — собирается свергнуть Путина и посадить на его место 
своего человека, более покладистого, более глупого и трусливо-
го, попутно ещё раз ограбив, окончательно разоружив и сильно 
сократив в размерах не до конца добитую распадом Советского 
Союза Россию. Все это планируется сделать за счет «внутренних 
ресурсов» — не рискуя большой войной и жертвами среди своих 
граждан, по проторенному в Югославии, Ливии, Сирии и Украине 
образцу»...

— Умно, не поспоришь, — помрачнел Магнитола. — Я про 
планы Америки. Но нас они зря списали со счетов! Вот увидят: 
мы их сделаем! Мы их всех победим, всех! Просто надо немного 
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потерпеть, совсем немного! Зубы сжать, глаза сощурить и потер-
петь! И потом будет мир. Очень скоро! Достала война, мира хочу!

— Согласен. Мир в сто раз лучше войны, даже самой спра-
ведливой. И война — это худшее, чем может заняться человек, — 
Доктор сосредоточенно листал тетрадь. — Вот, ещё.

«Проснёшься утром, нальёшь себе кофе, включишь новости 
по телевизору — сразу хочется бежать бомбоубежище себе стро-
ить, или вообще — сразу вешаться! А на улицу выйдешь, вокруг 
посмотришь, и вроде не всё так плохо! И трава зелёная, и небо го-
лубое, и вода в речке течёт, и птички на деревьях щебечут! Долой 
телевизор, долой уход от проблем в холодильник! Даёшь природу 
и позитив!»

— А я с этим согласен. Я новости не зырю, сериалы только. 
А от беспонтовых мыслей часто тоже ухожу к миске жратвы и 
баклажке пива. Нажрёшься от души, напьёшься, пузо набьёшь, 
и жить легче, — приподнял голову Бритва. — Давай, читай ещё, 
Пушкин!

— Пожалуйста. Вот интересные мысли.
«Демократия — это свобода выбора. Это важно. Но лишь 

тогда, когда есть из чего выбирать. А если выбираешь под дулом 
автомата, то это ложь и манипуляции, а не свобода. Украинская 
цивилизация сегодня — это демократия под дулом автомата!

Демократия нужна. Но народу сначала нужнее молоко, хлеб 
и масло, и только потом, на сытый желудок, подавай знания, де-
мократию и политические реформы. Совмещения не получится. 
Сытый голодному не товарищ, образованный — гопнику не друг. 
Значит, без революции не получится? Но революции затевают 
идейные, а её плодами пользуются “прошаренные”! Значит, ме-
нять мир надо реформами, а начинать с самого себя! Усердие, ис-
кренность и доброта — есть они в нас, не до конца умерли? Ре-
анимируйте их в себе, пока не поздно! И действуйте! Передавая 
разряд следующим. Жизнь — движение вперёд с открытыми гла-
зами, а не в пьяной полутьме! Когда умный это поймёт, а глупый 
запомнит, мы вылезем из ямы, в которую сами скатились, и посмо-
трим в зеркало истории, в зеркало правды. Надеюсь, нам будет не 
стыдно!»
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— Круто, чувак! Хотя я и половины не понимаю, но чую, что 
это круто! Поэтому ставлю три банки тушёнки и три банки пива 
на то, что хозяин тетрадки — поп. Он крест свой потерял, и днев-
ник, — Бритва поднял руку и сжал ладонь в мощный кулак. Затем 
сложил пальцы в подобие пистолета и, поднеся его к голове, ими-
тировал выстрел. — Бах, поп вышиб мне мозги!

— Не поп, а священнослужитель. Это разные понятия. У двух 
этих слов — стопроцентно разное наполнение, совершенно не 
одинаковый смысл, запомни! — Доктор укоризненно посмотрел 
на Бритву как седовласый пастырь на нерадивого прихожани-
на. — Попы к Богу никакого отношения не имеют! Бог — это лю-
бовь. Он сохраняет всё, особенно — слова прощения и любви, как 
собственный свой голос.

— Да, да, конечно! Ты давай, продолжай политпросвет, гони 
свою ботву, втирай очки, хмырь учёный, — Бритва прокрутил 
жест футбольного арбитра, означающий замену полевого игрока 
резервистом. — Не баклань!

— Слушайте.
«Враг хитёр и коварен. Мы сделали не всё, чтобы его остано-

вить, но мы сделали всё, что было в наших силах. А он нашёл в нас 
нужные рычаги, и двигает ими, манипулируя нашим сознанием. 
Медленное саморазрушение может быть менее мучительно, чем 
быстрое кровоизлияние в мозг, но не факт. А итог один — мусор-
ная яма, разложение на молекулы, расщепление на атомы.

Политическая амнезия и презрение к собственной истории и 
культуре — шаг к провалу, безвестию и дальнейшему исчезнове-
нию. Иметь в своей голове чужое мнение — что сделать себе смер-
тельную инъекцию, идти по чужому пути — что примерить себе 
чужую судьбу. Самосознание, терпение и самообразование — вот 
слагаемые успеха в борьбе под названием жизнь!

Если суметь отбросить навязываемые нам извне чуждые тра-
диции, чужую культуру, липовые порядки и бесперспективные 
идеи ведущих нас к пропасти лже-проповедников, время хаоса, 
безбожия и беспутства минует! Сила света и чистый, не отравлен-
ный ядом доллара разум способны вывести нас из тени зависти и 
паутины лени, изменив мир к лучшему!
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Глядя на происходящее в Киеве, глядя на то, как лютующая 
в экстазе толпа бандеровцев убивает “Беркут”, одно мне лезет 
в голову, одно забивает все клетки организма: к чёрту диалог и 
толерантность, к ногтю такую свободу слова и волеизъявления! 
Против воли — дубинка, против слова — пуля, против жизни — 
смерть! Всё просто и радикально: если не белый, значит — чёр-
ный, если не наш, значит — мёртвый!

Простейшие манипуляции с содержимым исторических архи-
вов делают правду вымыслом, а вымысел — подлинным докумен-
том. Так нелепое, недалёкое, абсолютно занудное и трусливое су-
щество становится героем эпохи, а настоящий герой — химерой, 
тенью и предателем!

Хотя, и правда бывает многослойной. Подонок может оказать-
ся пронзительно красивым, а бравый офицер — совершать подло-
сти, идя на поводу своих пьяных, низменных желаний и потребно-
стей. Никто не ангел. Но все — люди. Человеки. Бывают честные. 
Бывают — не очень. А некоторые — вроде как посланники небес. 
Другие — исчадия ада. Кому кого повезёт встретить. Кого кем вос-
питают стать.

Работать, мыслить, любить, развиваться — это мучительно 
сложно, долго, и не всегда приятно, и часто не понятно — вообще 
для чего. Масса желает быть попроще, она не хочет знать Шнитке, 
ей шансон подавай, не хочет постигать Тарковского, ей бы пор-
нушку глянуть, не переварит Солженицына, ей бы повульгарней 
чтива, да посмешней!

Но мы же с тобой, мы — не масса! Мы — индивидуумы, лич-
ности, с мозгом и душой, мы способны думать, и зёрна от плевел 
способны отличать. Значит, есть надежда, что цветы в нашем хо-
зяйстве прорастут, а не сорняк, есть!»

— Да уж, — Бритва вытер пот со лба. — Тяжёлые слова. Не по 
мне такие басни! Лично я бы посоветовал этому писателю, этому 
попу, написать весёлый роман, а не давить людей такими плитами. 
Народ хочет жить с весёлым настроением, а не вытирая каждые 
пять минут слёзы с лица. Или анекдоты! Да, я бы посоветовал ему 
придумывать анекдоты, оставив про политику писать политикам. 
Или сказки. Буратино там, Три богатыря, Баба Яга.
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— В нашей стране всё наоборот: политики рассказывают сказ-
ки и анекдоты, — нахмурился Доктор. — А тут...

— Сто пудов, согласен! Я тоже по телеку смотреть не мог, выть 
и прыгать хотелось, когда показывали, как ублюдки фашистские 
жгут и убивают безоружный «Беркут». А когда мирных людей в 
Одессе сожгли, всё, понял, что мой час пришёл идти и бить фаши-
стскую гадину! С тех пор я здесь, — агрессивно раздувая ноздри, 
признался Магнитола. — Эй, Бритва, у тебя выпить есть? Не могу 
даже слушать такие вещи, трясёт! Дай бухнуть немножечко, поде-
лись горилкой!

— Есть, чувак, поделюсь, без проблем. У Бритвы всегда есть 
алкоголь. Без него острое лезвие бритвы иногда может затупить-
ся, — Бритва бережно открутил колпачок трофейной пластико-
вой фляжки. — Сегодня тебе повезло, я угощу тебя настоящим 
армянским коньяком, и не спрашивай, откуда он у меня, просто 
подставляй тару!

Магнитола протянул модную туристическую кружку с двух-
слойным дном. Бритва плеснул горячительного.

— От души, — прошептал Магнитола, одним глотком опусто-
шив кружку и вдохнув полной грудью влажного вечернего возду-
ха. — Ах ты бля, как классно пахнет!

— Запах жёлтой луны. Так, Док? — благодушно оскалился 
Бритва. — Запах жёлтой луны...

Ночь

Колонна из двух бронетранспортёров в авангарде и арьергарде 
и четырёх пустых грузовиков в середине, не сбавляя скоро-
сти, заехала на мост. Мелькнула короткая вспышка. Взрывная 

волна, вылетая из мощного фугаса, профессионально заложенного у 
опоры моста, ударилась о бетонные плиты снизу, раскалывая их по-
полам и разнося в клочья грузовик, оказавшийся в эпицентре. Темно-
ту вокруг колонны пронзили огни трассирующих пуль. Послышались 
свист и взрывы — это детонировали немногочисленные боеприпасы 
в горящих машинах. Засада была организована грамотно, человек 
ополченцев, живший в селе, как оказалось, вёл двойную игру.
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В результате подрыва моста и короткого, но меткого обстрела 
колонны, ранения различной степени тяжести получили полтора 
десятка человек, погиб только один — тот, который, отказавшись 
от заслуженного отдыха, добровольно поехал в злополучном гру-
зовике на месте старшего машины — рядом с водителем.

Доктор, стоя на коленях перед окровавленным, покалеченным 
телом, остановив кровь и закончив очередную перевязку, тщетно 
пытался нащупать пульс, а затем и реанимировать пострадавшего. 
Не удалось. Доктор — всего лишь военный врач, а не Бог.

Когда Док успокоился и закурил, он всё-таки понял, кого толь-
ко что пытался спасти.

— Братцы, подождите, секунду подождите, — закричал Док-
тор в темноту, вдогонку санитарам, незамедлительно устремляясь 
к бронетранспортёру. Обезображенное тело погибшего ополченца 
уже уложили в спальный мешок и погрузили на броню, подгото-
вив к эвакуации в город.

Старый БТР гремел моторами и выпускал в ночь сизые дымы 
выхлопных газов.

— Подождите, сейчас, я быстро, — похлопывая себя по кар-
манам, Доктор нащупал в одном из них нательный крестик. Не с 
первой попытки, трясущимися пальцами, измазанными чужой 
кровью, он достал этот крохотный кусочек золота и поцеловал. 
Откинув край спальника, Доктор вложил крестик в нагрудный 
карман погибшего. В паспорт гражданина Украины.
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Кирилл Часовских 

МЛАДШАЯ СЕСТРА

В углу у самого входа на табуретке сидела ровненько, дисци-
плинированно, худенькая девочка, от силы лет одиннадцати. 
Голову укутывал большущий, клетчатый платок с обтрёпан-

ными в бахрому концами. Из-под платка смотрели, строго вперёд, 
прозрачные, серые глаза. В пальчиках она цепко держала сильно 
потёртую, до белой основы, старую сумку с остатками логотипа DG.

Настроение у Ивана было вполне сносное для этого утра, поэ-
тому столь необычный для полевого блиндажа персонаж не вызвал 
ни удивления, ни раздражения. Продолжая шагать, он вытащил 
сигарету из пачки и прикурил, уже откидывая рукой плащ-палатку 
на выходе. Девочка не шевельнулась, когда он проходил мимо. Как 
будто даже не заметила, как он протопал вплотную к ней.

Сквозь отвал земли упорно пробивались светлые травинки. 
Небо было низким и серым. Дымок сигаретный очень органично 
вписывался в летучий, облачный фон над головой. Где-то дальше 
по линии выясняли отношения на повышенных тонах и, кажется, 
тяжёлое и мягкое сбрасывали на землю из урчащего вхолостую 
грузовика.

Иван аккуратно присыпал бычок пригоршней земли. Потом 
упёрся ладонями в края траншеи и выскочил наверх.

Над позициями дул лёгкий, прохладный ветерок. У пауко-
образного станка «утёса» с философским видом кушали чай с по-
видлом пулемётчики. Повидло они выдавливали прямо в рот, из 
сухпаевских пакетиков. Чай прихлёбывали из одной кружки, пе-
редавая друг другу обеими руками. Ивана они заметили, но никак 
не отреагировали, продолжая таращиться вдаль. Он перебрался 
через задний отвал и побрёл к складу напрямик, получить свой 
собственный паёк.

В складе сидел Евгений и смотрел на планшете не то порну-
ху, не то триллер. Во всяком случае, там надрывно кричали. Не 
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отрываясь от занятия, каптёр сунул Ивану тетрадь. Тот расписал-
ся, взял с полки свою коробку с пайком и, так и не произнеся ни 
слова, вышел.

— Какой-то день всеобщей осознанности, — подумалось 
ему — все делается, как в буддийском монастыре. Все пребывают 
в точке «здесь и сейчас», сосредоточены и углублены в постиже-
ние сущего. Хотя нет. Грузовик разгружали — ругались. Но, мо-
жет, это такая духовная практика, изживания из себя гневливости 
через погружение в гнев? Девочка эта, опять же, сидит, неизвест-
но чья... Похожа на Катьку. Или непохожа? Разве, что возрастом. 
Не разглядел совсем.

Катька была дочерью одной его непутёвой подружки, с которой 
он пытался соорудить семейное гнездо года два назад. С гнездом, 
при его образе жизни, не срослось. Они потрепали друг другу не-
рвы, после чего дама с дочкой укатили в свой город, а он остался 
в своём. Тем не менее, за эти несколько месяцев дочь её к Ивану 
прониклась. Возможно, потому, что он воспринимал её не как веч-
но мешающее всем существо, а как вполне полноценную личность. 
Разговаривал, обсуждал её немудрёные проблемы, выслушивал, не 
обрывая на полуслове. Но она уехала вместе с матерью. Без проща-
ний и напутствий. Просто собрались, пока его не было, и уехали.

Сегодня у него был законный выходной. Ну, как выходной? 
Просто отделение убыло в город, получать ракеты к ПТУРам, а его 
оставили на тот случай, если вдруг привезут какие-то ништяки из 
бригады, или, может, заблудшие гуманитарщики явят миру нео-
жиданную щедрость. Так что можно было просто ничего не делать, 
валяться на спальнике и слушать музыку. С пакетом наперевес он 
вошёл в темноту и сразу посмотрел в левый угол.

Девочки в блиндаже не было. Табуретка была пустой. На лежа-
ках тоже никого. Пахло как обычно — лежалым сукном, железом 
и землёй. На всякий случай вытащил фонарик, посветил в ниши, 
оставшиеся под потолком, при настилке крыши. Там привычно 
тускнели торцы цинков и старое тряпьё на подменку. Он свалил-
ся на своё место, закинул руки за голову, попытался заснуть — 
не получилось. Заскучал. Решил сделать кофе. Раскрыл пакет с 
сухпаем, достал упаковки с таблетками сухого спирта, пристроил 
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их на доске, сверху снарядил сиротскую кружку с водой. Когда по-
шло мелкими пузырями — всыпал два пакетика кофе, размешал 
широким лезвием ножа. Потом вытащил пайковую же шоколад-
ку, бросил сигарету в зубы и бережно неся кружку с горячей бур-
дой снова выбрался на воздух. По дороге снова мельком глянул в 
угол — табуретка была пуста.

«Утёсники», в своём аппендиците суетились и что-то там мир-
но скребли лопатой. Уже вторую неделю царило дремотное за-
тишье. Нет, где-то периодически бабахали, но именно на их участ-
ке было тихо. Только доносилось гулкое эхо то с одной, то с другой 
стороны.

Единственное, что было хорошего в кофе — оно было горя-
чим. И эта бурда была — оно. Называть эту безвкусную, горько-
ватую жидкость в мужском роде язык не поворачивался. «Откуда 
ж мелкая-то взялась утром... Когда Горыныч со всеми уходил, они 
вместе и ушли. И никого с утра не приводили, — эта мысль стала 
его донимать. — Они меня разбудили, когда собирались, потом я 
снова уснул...» Он уже жалел, что не остановился, не спросил, кто 
она такая, что здесь делает. Её пребывание в тот момент казалось 
столь естественным, что даже в голову не пришло поинтересо-
ваться.

Стараясь не расплескать кофе, он прошёл в сторону пулемёта:
— Артур, а ты не видел здесь девчонку мелкую? Утром?
«Утёсник» с безразличным видом снимал штыком лопаты 

осыпавшуюся землю. Глянул на него, сделал движение плечами, 
долженствующее показать, что даже не понимает о чём идёт речь. 
Второй номер, жилистый, со сбитым носом, масляной тряпочкой 
начищал маленькую чёрную деталь, то и дело отводя руку и приме-
ривая её к большой чёрной детали. Он был чуть поживее:

— А чо, кто такая? Мамашу бросил разродиться, тебе дитё 
подкинули?

— Ну видел, нет?
— Да чо видел? Детский сад на прогулке, чо ли? Какие девоч-

ки? Не кури с утра каку всякую, мерещиться не будет.
Понятно, что никого он не видел, но готов от души постебать-

ся. Не ввязываясь в дискуссию, Иван сделал изрядный глоток, и 
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побрёл дальше по траншее. В конце зигзага хлебнул ещё пару раз, 
и без сожаления выплеснул коричневое пойло под ноги. Потом вы-
карабкался наверх, и направился к Евгению. Тот снова был занят, 
на этот раз делом. Шуршал пакетами в углах и что-то себе записы-
вал в блокнот.

— Жень, ты девочку не видел маленькую?
— Не сбивай меня. Какую, к хренам, девочку?
— Ну... такая. Лет одиннадцать, с сумкой. Платок на голове.
— Откуда здесь девочки? Где ты её успел увидеть? Ты был у 

меня вон, полчаса назад всего.
— Да утром выходил, а она сидела на табурете, у входа.
— Шо, одна? У нас, здесь?
— Ну, а я тебе чего...
Женя остановился, сосредоточенно вписал в блокнот искомые 

цифры. Потом перевёл взгляд на Ивана.
— Ты шо, курить начал?
— Женя, я никогда не изменял опиумной трубке в хорошем 

шанхайском притоне. Но здесь — не тот климат, не тот антураж и 
не та страна.

— Да пошёл ты...
— Не, ну может видел?
— Не видел я никаких девочек тут. Ни больших, ни малень-

ких. Ты не проснулся толком, вот оно и примарилось. Обратно 
шёл — была она?

— Когда от тебя вернулся — не было никого. И мимо «утёса» 
не проходила.

— Ну, а я шо говорю. Галлюны у тебя, Ваня. Думаешь сильно 
много про свои шанхаи, оттого и глюки. Кто много думает — у того 
волосы выпадают.

Иван непроизвольно оглядел обширные залысины на Жени-
ной, шарообразной голове. Что-то сократовское было в этом мя-
систом носе, в мощных щеках, в маленьких, светлых глазках, вы-
глядывающих из-под почти брежневских бровей.

— В конце концов, не обязательно много думать о категори-
ях бытия и нравственном, — примирил он свой внутренний про-
тест. — Можно ведь много думать о количестве мыльно-рыльных 



170

принадлежностей, исподнем и бабах. От этого волосы не только 
на голове должны выпадать. У меня бы — точно выпали. С гаран-
тией.

Вернулся в блиндаж. Когда входил — опять покосился на та-
бурет в углу. Там никого не было. На всякий случай ещё раз про-
шёлся по невеликому их жилищу, оглядел висящие на вколочен-
ных в земляные стены кольях, сумки, разгрузки, сваленные в кучу 
рюкзаки... На первый взгляд всё лежало как обычно. Даже забы-
тая пачка сигарет всё так же валялась поверх куртки Горыныча. 
Снова улёгся, и на этот раз заснул.

Расслабляться удалось не очень долго — разбудили через 
пару часов — стали орать на разные голоса прямо в ухо, толкнули, 
навоняли каким-то жутким парфюмом, уронили железо об печку. 
Потом все вместе перетаскивали сваленные под складом ракеты. 
Опять была суматоха и разбор подарков. Потом его, как самого 
отдохнувшего, отправили на пост, где он жевал бутерброд с салом 
и внимательно наблюдал за движением вялых муравьёв между 
веточек. Когда совсем завечерело, на блокпосту у укропов нача-
лась пальба, беспорядочная, как лай деревенских собак. «Утёс-
ники» даже не напряглись. Во всяком случае, плащ-палатка над 
их лежбищем не шевельнулась. Пальба возникала периодически, 
пару-тройку раз на неделе, и никакой системы не имела.

Как обычно, поменять вовремя никто не удосужился, поэтому 
он бросил пост и пошёл искать сменщика. В блиндаже пили чай 
и громогласно смеялись. В закутке, где раньше пытались сделать 
что-то типа бани, до самой кромки окопа лежали длинные, зелё-
ные ящики с контейнерами ракет. Сверху их успели кокетливо 
прикрыть сеткой, воткнув в неё несколько облезлых веток от ши-
повника. Назвать это маскировкой было нельзя, но если воспри-
нимать как вариант ландшафтного дизайна — выглядело довольно 
сносно.

Взводный Мифаныч травил анекдоты. По позывному его поч-
ти никогда не называли, потому что при отсутствии образного 
мышления Аркадий Михайлович, поступая в ополчение, назвался 
без лишних затей, согласно своей последней гражданской специ-
альности — Грузчик. У некоторых, мнящих себя военспецами, 
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позывной вызывал ассоциативный ряд, связывающий Мифаныча 
с важным государственным ведомством, однако, до того, как сде-
латься грузчиком, он служил контрактником в инженерно-пон-
тонном батальоне. Это был большой мужчина с животом и голо-
вой, приплюснутой, как башня танка. Сейчас интонации его были 
проникновенны, как если бы он пересказывал сюжет «Поющих в 
терновнике»:

— ...представляешь, Петька, раздвигает она ночью ноги, а 
там — Лас-Вегас...

Грохнули ещё более раскатисто, чем обычно. Дядя Миша с 
чудовищным позывным Педро, которому на той неделе резали ап-
пендицит, стонал, всхлипывал, держался за живот, но гоготать не 
переставал. Иван свалил разгрузку с автоматом на свой спальник, 
присел возле героев на корточки, выискивая руками в полутьме 
кусок чего-нибудь вкусного. Нащупал половинку помидора, цап-
нул, отправил в рот. Когда все отсмеялись, предъявил обществу 
претензию.

Какое-то время, отчаянно увиливая и переводя стрелки, иска-
ли ему сменщика. Определили Педро, которому следовало успо-
коиться и перевести дух, на что тот согласился и, повесив свой 
автомат за спину, как двухстволку, бережно поддерживая свой 
порезанный хирургами живот, ушёл наверх.

— Вы утром уезжали, никого не оставляли здесь? — Иван 
склонился к Мифанычу, который отвлёкся и потянулся налить 
себе чаю.

— Так, а тебя мы не оставляли, что ли?
— Да не... тут утром девочка была. Маленькая. В платке такая.
— Ваня, ты ж не пьёшь вроде? — взводный лихо приподнял 

густую бровь, изобразив командирскую, отеческую подозритель-
ность.

— Мифаныч — утром, вот там, на табуретке сидела девочка. 
Лет одиннадцати. В платке старом. С сумкой.

— А дальше куда она делась?
— Не знаю. Я на склад пошёл, к Жене, за пайком. Вернулся — 

её не было. И не видел никто. 
Взводный принял вид сосредоточенной печали:
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— Пропало что?
— Да ничего не пропало. Хотя хрен знает, я ж вещи не прове-

рял. Так, вроде всё на месте.
—А ну, бойцы, осмотритесь, у кого там что... всё ли на месте.
Наступил лёгкий приступ хаоса и мельтешения. Горыныч, как 

обычно, не смог найти свою счастливую ложку. Сразу запанико-
вал, начал обрывать карманы собственного рюкзака, потом полез 
в соседний, но был остановлен. Ложка вскоре нашлась на столе. 
Перед поисками он как раз начал есть ей разогретую перловку с 
говядиной. Других пропаж не обнаружилось.

Иван снова, на этот раз уже всем, припоминая все подробно-
сти, рассказал про девочку, сидящую на табурете. Вспомнил даже, 
что ноги у неё были голые, но, кажется, она была обута. Не то са-
пожки, не то босоножки. Ноги голые и в платье, что ли... Ноги как 
спички. Глаза серые. Лицо — тоже серое. Волосы не видно.

Обсуждение, не успев даже разгореться, как-то быстро свер-
нулось и затухло. Ну, девочка. Ну, отдохнуть зашла. По дороге. По 
дороге куда? Бог весть куда. Шла ведь она куда-то. Ничего не про-
пало, ничего не случилось. Война, тут всякое бывает. В прошлом 
месяце, когда каждую ночь горизонт рвало сполохами, и в ушах 
стоял непрерывный гул, к блокпосту за полночь подъехал белос-
нежный джип с двумя невозмутимыми типчиками.

Типчики молча вышли из машины, оставив ключи в зажига-
нии, и ушли прямо в поле, в глухую темноту, в чём были. Им вслед 
поорали, но те будто растворились в чернильном мраке. Маши-
ну потом забрали разведчики, размалевали зелёными и чёрными 
пятнами, и некоторое время успешно убивали её на местных, бе-
зобразных колдобинах. Куда и зачем ушли типчики, откуда у них 
была машина... Кто знает?

Под нудный и уже слышанный рассказ, как потом разведчики 
отдали джип миномётчикам, а те подорвались на мине, Иван и уснул.

Это было банально, но приснилась ему именно эта девочка.
В этом раз смог увидеть, что глаза у неё не серые, а с светло-ка-

рие, с прозеленью. Волосы светлые, тонкие — из-под уродливого 
платка выбивались. Она так же тихонько сидела в комнате с един-
ственным, заколоченным окном. Корявые, занозистые доски были 
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набиты большими, ржавыми гвоздями, как попало, внахлёст и 
вразнобоицу. Сквозь щели неярко лился ровный, безвкусный свет. 
В комнате был только стол, совершенно пустой, и скамейки. Не-
крашеные, грубые скамейки вдоль стен. Комната, правда, была так 
мала, что «вдоль стен», означало, одновременно и «возле стола».

Она смотрела в стену перед собой. Молчала.
Иван осторожно подошёл, сел подле неё на корточки, взял за 

руку.
—Ты кто? Куда идёшь?
Не глядя в его сторону, принялась рассказывать, почти не 

размыкая губ. Он и слов-то не разобрал никаких. Просто история 
сама складывалась, сама собой возникала перед ним, слова ложи-
лись к словам, образуя незатейливые конструкции.

— Я — Катя.
— Катя? — он гляделся в неё пристальнее. Нет. Похожа, но 

всё таки... протянул руку, коснулся платка. В несколько движе-
ний размотал, и он тут же исчез, будто его и не было. Ничего не 
почувствовал — во сне это был чисто технический жест. В снах 
редко присутствует ощущение материальности. Волосы у неё ока-
зались тонкими, слежавшимися. Похожа, но у той волосы были с 
заметной рыжиной. А у этой — почти белые. Она не пошевели-
лась. Потом продолжила:

— Папа умер, потому что его завалило в шахте и он потом долго 
болел. А мама после этого уехала в Сочи работать на набережной. 
Давно уехала, ещё года два назад, наверное. А меня отдала бабе 
Саше, маминой мачехе. И она меня кормила. А потом началась во-
йна. И бабу Сашу убило, когда она ехала в маршрутке с рынка. А 
соседи все уехали, ещё раньше, когда только украинцы к нам при-
шли в город и стали стрелять по нас. А есть было нечего уже. Я со-
брала сумку тогда, бабы Сашину, и ушла. И шла до самой ночи из 
города, но заблудилась, потому, что я на этих улицах не ходила. Там 
были развалины и горелые дома. Ночью стали стрелять из пушек, и 
я спряталась в чей-то пустой дом, на котором крыши не было. Пол в 
комнате был уже проломлен, но я не заметила и упала в подвал, че-
рез эту дырку. Наверное, сильно ударилась, поэтому ничего не пом-
ню. Вылезти я оттуда никак не могла. Позвала кого-нибудь, только 
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никто не пришёл. У меня с собой была банка с вареньем, абрико-
совым, которая разбилась вся. Я вынимала варенье со стеклом из 
сумки, выбирала осколки и ела, пока оно не кончилось. Потом есть 
стало нечего. Когда был день, через дыру светило солнце. А ночью я 
ложилась в самый угол, где тряпки, и грелась в них, потому что но-
чью было очень холодно. А потом стала искать что-нибудь поесть, и 
нашла в углу какие-то грибы, как на картинках, красивые, белые. Я 
их совсем чуть-чуть поела и сразу заснула, прямо днём. И мне при-
снилось, что я теперь тоже буду грибом, потому что они волшеб-
ные. И мне теперь не надо никуда уходить, а я могу остаться здесь, 
вместе с остальными грибами, и жить с ними всё время, потому, что 
грибы никогда не умирают. Вечно живут. Они мне так сказали.

— А как же ты здесь оказалась?
Девочка повернула к нему неподвижное лицо и посмотрела. 

Это казалось, что она посмотрела. На самом деле взгляд не сфоку-
сировался, хотя и был завораживающе внимательным.

— А я всё равно ушла от них. Они хорошие, но после того, 
как я стала грибом, мне стало можно выйти из подвала. Даже от-
куда угодно стало можно выйти. И прийти куда угодно. Поэтому 
я вышла оттуда и пошла. Мне мама говорила, что у папы раньше 
другая семья была, и у него сын был, взрослый. Наверное, как ты. 
И я хотела найти его, потому что он же мне, получается, брат. Раз 
я маме не нужна, то, может, брату я понравлюсь и он возьмёт меня 
к себе жить?

Иван стал лихорадочно вспоминать, уходил ли от них отец и 
понял, что думает совершенную чушь. Куда он мог уйти, в какой 
шахте его бы завалило, если он до сих пор жив и спокойно живёт 
с матерью, по сию пору, у себя, на Урале. И в шахте он никогда в 
жизни не работал, потому что всю жизнь был военным. Да и из 
семьи он никогда не уходил.

— А ты — не мой брат? — она снова смотрела в стену. Вопрос 
был задан тем же равнодушным тоном, и мог бы казаться совер-
шенно безразличным, если бы не напряжённые пальцы, которыми 
она вцепилась в свою сумку.

Можно было сказать, что да, Катя. Я и есть тот самый твой 
брат. Но это было бы абсолютной ложью. Он ведь и не жил никогда 
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здесь, среди этих бурых терриконов. Просто снялся с места и при-
ехал, когда всё началось. Что ей сказать...

— Нет.
Она не огорчилась. Это даже нельзя было назвать — не от-

реагировала. Вообще не проявила ничего. Пальцы на мгновение 
дрогнули и медленно разжались. За щелястым оконным проёмом 
кто-то быстро прошёл, кинув тень в светлые полосы.

— Катя, ну мы можем вместе поискать твоего брата. Он ведь...
— За тобой пришли. Пора, — голос у неё всё так же не зву-

чал никак, звуки просто складывались вместе, как в конструкторе. 
Иван оглядел комнату, но не нашёл дверей. Только окно. Окно, 
заколоченное досками.

— Катя, ты же не гриб на самом деле. Ты ведь умерла там? Мы 
где с тобой сейчас?

— Тебе пора, там ждут, — ни малейшего внимания к его во-
просам.

— Да кто ждёт-то?
Снаружи сильно ударили в окно. Громко лопнула рама. Доски 

вырывали грубо, со скрежетом и хрустом. Шляпка от одного гвоз-
дя отскочила и упала на стол, вместе с жёлтыми щепками. Свет 
хлынул в комнату неожиданно, широким потоком, ослепил. Мгно-
венно скрыл в своём сиянии девочку. Иван закрыл лицо обеими 
руками и почувствовал, как этот световой поток уносит его из ком-
наты, будто сильное течение.

Его разбудили ночью, на пост. Ветер усилился. В придачу, по-
лил дождь. В лицо били капли, хаотично, со всех сторон, как попа-
ло. В общем, это даже было хорошо. Он несколько раз энергично 
растёр дождь по щекам, прочистил глаза. Запахнулся в плащпа-
латку плотнее. Сон не выходил из головы.

— Она ведь где-то так и лежит в том подвале. Где это может 
быть? Семёновка? Марьинка? Я даже не спросил, когда это было. 
Мать в Сочи... И ни слуху, ни духу... Не спросил, как её звали. Где 
её найдёшь теперь, небось, уже бульдозерами с землёй сравняли. 
И брат. Был у неё вообще этот брат?

Он изводил этими ломкими мыслями себя всю оставшуюся 
ночь, даже не заметил, что его не сменили. А утром дали команду 
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сниматься, забирать всё имущество и перебираться южнее. Носил 
вместе со всеми тяжёлые ящики, швырял в кузов мягкую рухлядь, 
выколачивал топором деревянный настил, разбирал и бросал в ку-
зов КАМАЗа. Потом они ехали, откинув тент, любуясь донельзя 
унылым пейзажем, состоящим из седой стерни на бурых полях, 
красно-коричневых терриконов и серого, влажного неба. На про-
летающей мимо типовой остановке с полусбитой надписью, ему 
показалось — она. Девочка стояла, держа за руку высокого парня 
в неброской куртке. Старая сумка лежала на бордюре, прислонён-
ная к стенке. Иван вскочил, сунулся к борту, всматриваясь в уда-
ляющиеся фигурки, чуть не упал, запнувшись о зелёное железо. 
Там, под бетонным навесом, явно стояли два человека. Две фигу-
ры. Одна высокая, чуть сутулая. Вторая, маленькая, чуть выше 
пояса первому.

— Куда ты ломишься?! — Горыныч успел ухватить его за буш-
лат, не давая вывалиться.

— Кто там стоял, на остановке?
Тот оглянулся назад, на дорогу, потом снова на Ивана:
— На какой остановке?
Дорога поворачивала, и теперь сзади видны были только го-

лые деревья придорожной посадки.
— Где ты там остановку увидал, Ваня?
На ухабе машину дёрнуло, он почти упал кому-то на плечи, вы-

звав тычки и раздражённый мат. Видел он её? Или просто люди? 
Совсем другие?

Она больше никогда не снилась ему. Ни в одном сне. Сны сни-
лись разные. Яркие, иногда тупые, рождённые убогой матрицей 
просмотренного вечером фильма. Девочка не снилась никогда, 
хотя он очень хорошо всё запомнил, даже цвет кожи на её руках, 
как она говорила, как смотрела. Искать? Искать — кого? Он не 
искал.

Через несколько месяцев они ехали назад, на север, по той же 
дороге. На этот раз это был не раздолбанный, гремящий КАМАЗ, 
а вполне приличный УАЗик, в котором их сидело всего трое. Все 
остановки похожи одна на другую, но на этой — заметил в тот раз, 
вместо названия было только три железные буквы. Вначале «Р». 
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Потом длинный пробел и две подряд «АЙ». Когда миновали пово-
рот и взгляд наткнулся на эти куски профиля, сваренные в буквы, 
попросил остановить.

Что там можно было найти спустя столько времени? Вот тут 
стояли они. Тут лежала сумка с логотипом DG. А может, и без ло-
готипа, может, это он только внушил себе, что видел.

Слежавшийся мусор. Острая, зелёная травка, которая проби-
вается сквозь него. Битые бутылки. Несколько гильз, уже ржавых 
и рыжих от сырости. Наскальные надписи местной, полудикой 
фауны, нанесённые ещё в мирные времена, почти стёршиеся. Там 
ничего не было. Никаких следов. Он повернулся к машине, пото-
му что оттуда ему уже махали и корили за задержку. Сделал шаг. 
И замер.

В углу, на остатках жёлтой краски, была карандашная над-
пись, печатными буквами.

«Я тебя люблю. Катя»
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Иван Донецкий

БОУЛИНГ

Пациенты, их рассказы, судьбы, к счастью, не задержива-
ются в моей памяти: невидимые дворники стирают чужую 
боль, как капли дождя с лобового стекла. Кто не умеет это-

го делать, спивается в огне и стуже чужих бед.
Иные пациенты застревают в памяти. Не полностью, а фраг-

ментами внешнего облика, кусочками жизненных историй саднят 
душу. На Западе — от тревожащих заноз сознания врачей из-
бавляют психотерапевты. Мы же сами с усами. Я никогда не ис-
следовал с помощью коллеги, почему облик этого старика, жену 
которого я лечил, беспокоит меня. Почему я не могу забыть её, 
смотрящую злобно в сторону, и его, с ложкой в просящей руке...

Было это лет двадцать назад. Я сделал всё, что мог. И женщине 
было под семьдесят. И кто только не лечил её до меня. Она не ела, не 
спала, требовала сжечь её на костре как самую большую грешницу. 
В прошлом врач-педиатр. Лежала по разным отделениям нашей боль-
ницы месяцев восемь без выписки. Ежедневно большой, под метр 
девяносто, муж приезжал кормить и умывать её. Он варил ей супы, 
жарил котлеты, переодевал, когда она дралась. Я помню спину его, 
согнутую над ней, в затёртой автобусами светло-коричневой куртке 
из плащёвки. От лица его осталось светлое пятно с опущенными угла-
ми рта. В семьдесят пять каждый Божий день ездил из Ясиноватой. 
Часа два в один конец. Она ругала его, плевалась, когда он кормил 
её. Он молча утирался, поднимал ложку и уговаривал. Смотрел на 
неё, худющую, так, что санитарки говорили: «На меня так никто ни-
когда не смотрел, — и с сожалением добавляли: — И, наверное, уже 
не посмотрит». Получив пенсию, он приносил мне коробку конфет и 
деньги. Спорить с ним было бесполезно: взятка врачу была заботой 
о жене. Я так и не понял, что меня больше тронуло: регулярная из 
последних сил мзда или верность Ромео умирающей, сошедшей с ума 
Джульетте? Верность без малейших шансов на воздаяние.
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Смотреть на них было больно. Не помню, как он забрал её 
тело. Может, я ушёл, чтобы не видеть. Увёз, скорее всего, молча. 
Без истерик и обвинений.

Сегодня Ромео не проехал бы из Ясиноватой в Донецк. За 
моим окном постоянно гремит и пугающе рвётся, а я, как слабоум-
ная Джульетта, делаю вид, что меня и моей семьи это не касается. 
Читаю сводки о ежедневно убиваемых жителях Донецка, разру-
шаемых жилищах и жду своей очереди. Мы, наверное, попали в ту 
часть списка, которую мировые лидеры утвердили для боулинга. 
Они требуют от правительства ДНР соблюдать режим прекраще-
ния огня и не мешать украинским военным безнаказанно подхо-
дить к дорожке и запускать смертоносный шар по человеко-кеглям 
Донбасса.

— Ура, страйк! Десять колорадов — одним снарядом!
«Наша кровь скрепляет и радует Украину, наполняет её чре-

во нежным детским мясом и жёстким мужским, — понимаю я. — 
Правда, европейские и американские коллеги господина Поро-
шенко воздерживаются от поздравлений по случаю очередного 
украинского страйка, выражая тем самым искреннее соболезнова-
ние семьям погибших и приверженность идеям демократии, гума-
низма и человеколюбия. Правительство же непризнанной респу-
блики, стремясь к признанию цивилизованного мира, признало... 
и, в полном соответствии с минскими договорённостями предло-
жило ВСУ... — усмехаюсь я, — провести ротацию».

Когда-то меня смешила шутка: раньше я жил напротив дурдо-
ма, а теперь живу напротив своего дома. Раньше я лечил галлю-
цинирующих больных, а теперь наблюдаю миллионы симулирую-
щих. Они здоровы, но смотрят на Донбасс голубым глазом, видят 
под моим окном российские войска и стреляют по ним. Горы разо-
рванных детских тел, крики матерей — «здесь нет военных!» — их 
не убеждают. Голубоглазые долдонят о российских солдатах-не-
видимках. Якобы Украина воюет с Россией. Якобы матери убитых 
детей Донбасса не понимают, кто это сделал. Якобы трупы детей 
и старух — это всего лишь картинка. Украинский президент жмёт 
руку российскому коллеге, просит у него скидку на газ и получа-
ет её. Голубой говорящий глаз объясняет это гибридной войной, 
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во время которой собственность господина Порошенко в стране 
господина Путина жила, живёт и будет жить и приумножаться. 
Пушки же стреляли, стреляют и будут стрелять, принося барыши, 
славя демократию и человеколюбие. А дети гибли, гибнут и будут 
гибнуть, даря зрелища, поднимая рейтинги, волнуя кровь ужина-
ющих телезрителей праведным пустопорожним гневом. Голубой 
глаз вещает о том, что собственность президентов превыше всего. 
Голубоглазые верят или делают вид, что верят, ругаясь между со-
бой за крохи с барского стола...

— Иван Иванович, вы меня помните? — заглядывает в кабинет 
женщина. — Вы лечили мою дочь шесть лет назад. Она была сна-
чала в той больнице, а потом у вас, — подчёркнутая вежливость, 
заискивающий тон кого-то напомнили мне. Я растягиваю губы в 
улыбку, но женщина улавливает формальность её и добавляет:

— Ей казалось, что у неё одно плечо короче другого?..
Из памяти сразу выплывает хрупкая молодая женщина, кото-

рая, как пламя свечи, трепетала от малейшего дуновения жизни. 
Она была ранима. Любая мелочь разрасталась в непреодолимое 
препятствие и выжимала из неё море слёз. Она считала, что ле-
вое её плечо длиннее правого и требовала операции. Настойчиво, 
упрямо. Здесь она, как кремень, разубеждению не поддавалась. Её 
лечили в остром отделении. При выписке рекомендовали пить ле-
карство всю жизнь. Она же хотела выйти замуж. У неё был жених. 
Не знали, что делать с советом «на всю оставшуюся». Я сказал, что 
не вижу будущего на ближайшие десять секунд. А тем более на 
сорок лет. С этих слов началось наше годовое общение. Стойкая 
нелепость её страхов и плохая курабельность говорили о плохом 
прогнозе, но мы надеялись на лучшее.

— Она окончила ещё один институт...
— В том она не сходилась с группой?
— Да, но это в прошлом. Я устроила её на работу. Она хоро-

шо работала, вышла замуж, родила. Лекарства не пила последние 
четыре года и чувствовала себя хорошо. Была полностью нор-
мальной. 

Женщина тихо, торопливо сыплет слова, сообщает ненужные, 
но важные, по её мнению, подробности. Постоянно приближает 
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ко мне лицо. Я отодвигаюсь до упора, потом терплю её дыхание. 
Она извиняется, что отнимает моё время, и вручает тетрадь с 
подробным описанием состояния дочери. Ждёт. Я вынужден ли-
стать пустопорожние с клинической точки зрения записи. Листаю 
и жду, когда она иссякнет, чтоб сохранить за собой титул «вни-
мательного врача». Вспомнил уже её: доминирующее поведение, 
единственный ребёнок, гиперопека, подкаблучный муж, работа 
бухгалтера или что-то вроде с должностью начальника. Она уже 
манипулирует мной. Чтобы помочь дочери, мне надо вкраплять в 
сознание мамы правильные решения, а потом выуживать их хаоса 
её медицинских суждений и одобрять. Чужих решений она не при-
емлет, ибо «живёт своим умом». Они из Красногоровки.

— Летом мы спасались в Крыму. Но деньги имеют особен-
ность заканчиваться. Вернулись домой, но дома у нас нет. Была 
хорошая трёхкомнатная квартира со всеми удобствами в новом де-
сятиэтажном доме, но сейчас на крыше нашего дома поставили пу-
лемёт, а рядом блокпост. Людей почти нет. Зона отчуждения. При-
шлось бежать в чужой, одноэтажный дом в старой Красногоровке. 
Я научилась там печку топить, рубить дрова, воду носить, — по-
казывает огрубевшие ладони с несмываемыми тёмными трещина-
ми и продолжает: — Когда стали меньше стрелять, мы вернулись 
домой. У Инны появилась тревога за ребёнка, страх, бессонница. 
Я ей назначила паксил по 10 миллиграмм утром. Вы когда-то ей 
давали, — дышит мне в лицо своим горем. — Врачей нет и до них 
не доехать. Блокада ещё хуже, чем ленинградская. Там были хоть 
чужие, а здесь... Хотя какие они свои?

Ко мне добирались через блокпосты и унижения, о которых 
она не хочет рассказывать. Я задал ещё пару вопросов и освобо-
дился от её дыхания, позвав дочь.

Вошла. Похудела, стала почти прозрачной. Ноль косметики. 
Веки красные, припухшие, с белесоватыми ресницами. Тонкие, 
чистые, заострившиеся пальцы дрожат вместе с голосом. Расска-
зывает, что 10 сентября она пылесосила, вдруг рядом что-то как 
бахканёт. Они перебежали из своей квартиры в соседскую, на дру-
гой стороне дома. «Нам соседи, когда уезжали, ключи оставили». 
Но и с другой стороны дома начало бахкать.
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— Мы с мамой и Владом спрятались в тамбур, а оно бахка-
ет и бахкает. Он у меня на руках плачет. Я ему говорю: «Вла-
душка, это гром, сейчас дождик пойдёт». А он навзрыд. Я тоже. 
Свет погас. Просто ужас какой-то! Мама меня обняла, и мы два 
часа стояли так в темноте. Выйти боялись, ждали, когда всё 
утихнет. Ощупью выбрались и побежали в старый город. Снова 
обстрел. Мы в подъезд. Когда они перезаряжали, мы перебега-
ли из подъезда в подъезд, из подвала в подвал. Владушка пла-
чет у меня на руках, вырывается. Я бегу, боюсь споткнуться, 
упасть и ударить его головой об асфальт. А они всё лупят и 
лупят по нам. Еле добежали. Владушка после этого писаться 
стал, а раньше на горшок хорошо ходил, — сквозь рыдания го-
ворит она.

— Сколько ему? — отвлекаю её.
— Два годика. Писается, а там, где мы сейчас живём — воды 

нет, света нет, топить нечем, холодно. 28 сентября что-то снова 
рядом как бахкануло. Мне уши заложило. Теперь боюсь, что он 
плохо слышит, постоянно хожу за ним и тихонечко шепчу, слух 
проверяю. Сама понимаю, что неправильно, но не могу. Живём 
в разбитом доме. Крысы, мыши бегают. Я боюсь, что он куда-то 
влезет, поранится, а больниц, врачей нет. Всё разбито. Никуда не 
пускаю его, а он мальчик. Ему бегать надо.

Говорит монологом, вытирая слёзы. Узнаю, что «папа моего 
ребёнка — это отдельная история». Ребёнка оставили соседке. Со-
седка хорошая, но Инна так волнуется за него. Понимает всё, но 
ничего с собой сделать не может.

Советую маме вывезти дочь с ребёнком из зоны боевых дей-
ствий.

— Куда? Кому русские нужны? На Украине нас ненавидят, а в 
России не любят. Мы для них хохлы, которые понаехали...

На следующий день звонит мама и говорит, что Инна ночью 
спит, но днём сонлива. Говорю, пройдёт через два-три дня.

Через день звонок. Их обстреляли, разбили дом соседей. Ни-
кто не ранен, не убит, но Инна целый день рыдает, боится за жизнь 
ребёнка.

— С ней истерика. — говорит мама. — Что делать?
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* * *
Я полгода ломал голову, решая социальные проблемы меди-

цинским умом.
3 июня 2015 года во время перемирия снаряд попал в дом, в 

котором находились Инна, мама её и Владушка, который уже не 
писается, не плачет и не растёт. 

* * *
— Не страйк, но неплохо.

ДВА ДОНЕЦКА

1

Апрель. Ещё холодно, ветрено, но абрикосы уже зацвели и 
толстые, блестящие почки каштанов вздулись. В день ред-
ких выстрелов вы едете на троллейбусе до ж/д вокзала, 

потом пешком на Октябрьский. Чем дальше идёте, тем меньше 
встречаете людей и чаще спотыкаетесь; тем громче скрип, треск 
стёкол и шифера под ногами; тем больше мусора, трупов собак, 
оборванных проводов, троллей, ошмётков ржавого, тяжёлого ме-
талла, автоматных и пулемётных гильз. Вы жалеете, что обули 
новые туфли. Если хватит смелости и тишины, можете дойти до 
«Дельфина» и увидеть синие стены, ободранные взрывными вол-
нами и осколками, три или четыре сотни выбитых окон. Когда-то 
в этом пятидесятиметровом бассейне плавали взрослые и дети. 
Посмотреть на руины «Метро» и развалины аэропорта вас, скорее 
всего, не пустят, хотя город этот ваш. Вы здесь родились и прожи-
ли всю жизнь, так и не сделав ничего такого, за что вас с детьми 
следовало бы убить в собственном доме и похоронить под облом-
ками его. Чем ближе вы подходите к аэропорту, тем больше разру-
шенных домов и меньше напоминаний о мирной жизни. Вывеска 
парикмахерской, приглашающая женщин постричься на улице 
Стратонавтов, воспринимается как глупая шутка. Здесь давно нет 
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женщин, а волосы случайному прохожему осколки снарядов сни-
мут вместе с головой. Военные греются у костров в железных боч-
ках и охраняют разбитые дома от мародёров. Молодой мужчина с 
автоматом, висящим поперёк груди, смотрит на вас удивлённо, ли-
стает документы и спокойно говорит: «Туда нельзя. Там бой». Да 
вы и не глухой. Вы слышите привычные трели автоматов, грубое 
постукивание пулемётов и редкие бахи. Понимаете, что в Песках 
«перемирие».

Повернув в сторону Путиловского моста, вы спотыкаетесь о 
битый кирпич, хотя и так смотрите под ноги больше, чем по сто-
ронам. Вокруг дома с проломленными стенами, с разбитыми бал-
конами. Выгоревшие квартиры с кондиционерами наполняют вас 
чувством острой жалости к людям, которые перед войной сделали 
ремонт. Сквозь окна почерневших комнат видны остовы сорван-
ных взрывами крыш и серо-голубое донецкое небо. Ветер стучит о 
стену обшивкой балкона, громыхает болтающимся листом реклам-
ного щита. Молча пробегает собака. Кошка осторожно выбирает 
дорогу среди набитого войной мусора. Людей нет. За спиной звуки 
боя. Впереди появляется женская фигура. Подходите, здоровае-
тесь. Молодая женщина кивает в ответ. Лицо не накрашено. Она 
напряженно прислушивается и не обращает на вас внимание. Вы 
идёте дальше. В одном из дворов видите сидящих на лавочке ста-
риков и старух. Вы подходите к ним и читаете в их глазах вопрос:

— Мы в детстве пережили войну, а теперь, на старости лет, 
за что нам это?

Вы не воровали, не жировали, не доводили страну до ручки, но 
чувство вины перед немощными стариками испытываете. Они рас-
скажут вам, что остались в одном из самых опасных районов До-
нецка из-за кошки или комнатных цветов, из-за могилы мужа или 
дочери, из-за подруги, которая прикована к постели и за которой 
они ухаживают. Беседуя с ними, вы будите искать грань между 
героизмом и глупостью. Почему эти старики сидят под непрерыв-
ными обстрелами, без света и воды, без лекарств и хлеба? Почему 
они, помогая друг другу, катят дряблыми руками неподъёмные те-
лежки с гуманитаркой, таскают в баклажках воду, но не покидают 
родных гнёзд?
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Вы идёте от Путиловского моста по Киевскому проспекту и 
смотрите на знакомые с детства места. Город здесь менее разру-
шен, но стволы деревьев изранены, перебитые ветви свисают 
вниз, стены домов выщерблены, окна зияют или ослеплены поли-
этиленом, досками и ДСП. Воронки на газонах встречаются реже. 
Следы мин на асфальте похожи на удары метлы по мягкой, ровной 
земле. Мусора и убитых собак уже нет. В сравнении с Октябрь-
ским здесь жить можно. Жёлтые «Богданчики» бегают от Парти-
занского. Магазины работают. На Полиграфе разбиты остановки, 
хлебозавод. «Он-то им чем помешал?» — думаете вы.

Людей всё больше. Они уже не такие серые и мрачные, не та-
кие сгорбленные и спешащие. Идут и даже разговаривают, а не 
молча перебегают. И головы высунуты из плеч! «Человек как чере-
паха, — думаете вы, — стукнут по панцирю, он голову в плечи, а 
пару минут тишины — и снова крутит ею». В правом каблуке у вас 
застрял камень и неприятно скрипит при каждом шаге. Раньше из-
за мусора вы этого не замечали.

Вы сворачиваете на Павла Поповича. Пустынно всё же. На 
большой скорости с включёнными аварийками пролетает микро-
автобус с выбитым боковым стеклом, залепленным хлопающим на 
ветру полиэтиленом. Небритые мужики в камуфляже, с автомата-
ми, торчащими из окон, несутся в сторону аэропорта. Вы заходите 
во двор, где когда-то, идя с футбола, пили пиво. Никого, кроме ста-
рухи, которая сидит на вашей лавочке, опершись двумя руками на 
костыль. Окна двухэтажного дома рядом с ней забраны досками. 
Старуха молча смотрит на вас. Синеватые губы её, как отверстие 
вещмешка, стянуты в узел. Глаза неподвижны. Вы здороваетесь 
и говорите, что в туфель попал камешек. Подобранным гвоздём 
выковыриваете из каблука кусок острого, как наконечник стрелы, 
стекла. Старуха неохотно говорит, что Таня давно вышла замуж и 
с октября прошлого года уехала в Курск. Антон в ополчении. Она 
живёт одна. Муж умер. Старший сын работает на Засядько, млад-
ший в ополчении. Внук погиб под Дебальцево.

— Не страшно здесь?
— Я своё в шахте отбоялась. Десять лет на Феликса Кона, — 

старуха замолчала. Неожиданно, сверкнув глазами: — Они на кого 
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напали? С кем воевать собрались? Видела я их в шахте. В конце 
сороковых через нас многие прошли. Были здесь и с Полтавы, и 
с Западенщины. Сбежали все. Им под землёй тяжело. «А хиба я 
дурный цилый дэнь у погриби сыдиты та каменюку довбты?» — зло 
перекривила старуха и продолжила: — А мне, девчонке сопливой, 
не тяжело было? Я семь лет бутчицей отмантулила и три — лам-
повщицей. В шахте пахать надо, а не химичить. А они норовили на 
чужом горбу в рай въехать. Били мы их за это. Они и воюют так, из-
за угла, да из кустов... Я б сама этим тварям бандеровским головы 
обушком проломила, — старуха бьёт костылём по воздуху.

Вы вдруг осознаёте, что шахты Донбасса восстановили жен-
щины. Вы понимаете, почему послевоенное поколение муж-
чин-шахтёров, улыбаясь, неизменно пело «девушки пригожие на 
чертей похожие, руку дружбы подали, повели в забой». В конце 
сороковых годов прошлого века в шахтёрскую семью мужчин при-
нимали женщины. 80 % подземных рабочих были не «чертями», а 
«чертовками». Стаханов давал двенадцать норм отбойным молот-
ком, а Мария Гришутина — одиннадцать с половиной кайлом. Ему 
помогали три крепильщика, а ей — отец-инвалид!

Вы оглядываетесь, уходя, на неподвижную старуху, и вам ка-
жется, что она высечена из чёрного мрамора. Сколько бы ни било 
по ней мин и снарядов, они ничего не смогут с ней сделать. Она 
твёрже антрацита, который дробила в молодости. Ей могут отбить 
ногу, голову, руку, но она даже не шевельнётся. Она будет сидеть, 
опираясь на свою палку, и ненавидеть тех, кто убил её внука. Если 
из-под сорванной старческой плоти вдруг обнажится стальная ар-
матура, то вы не удивляйесь. Она зарыла свой страх, забутила его 
на глубине полтора километра полвека назад. И так она воспитала 
сына, который уже двадцать лет работает в самой опасной шахте 
мира! А потом и внука, который уже погиб! Когда она говорит, что 
из Донецка её вынесут только вперёд ногами, то это не красное 
словцо, не столичный трёп.

Вы вдруг осознаёте, что Донецк образовался из слившихся 
шахтных посёлков. Детей на этих посёлках воспитывали женщи-
ны, которые работали под землёй и были не слабее мужчин. Дети 
Донбасса получили почти двойное мужское воспитание!
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Вы чувствуете себя таким же неуязвимым и крепким, как эта 
старуха, к которой вы теперь всегда будете мысленно возвращать-
ся. Вы осознали себя частью Донбасса, идентифицировались с его 
терпением, упрямством, гордостью, мощью и пренебрежением к 
опасности. Образ старухи, которая полвека тому назад восемнад-
цатилетней девушкой спустилась в шахту, стал частью вас. Слов-
но это уже не она, а вы были той, полуголой девушкой, которая 
в кромешной темноте при температуре сорок градусов лежала на 
боку и гребла лопатой уголёк, махала трёхкилограммовой балдой 
или обушком. Во время отдыха не она, а вы держали грязными 
пальцами тормозок, жевали хлеб, сало и лук, сплёвывая попавший 
в рот уголь и нежующиеся куски голодным крысам, которые ста-
ями бегали по выработкам и пищали, когда вы попадали в них ку-
ском угля. Не она, а вы ишачили в темноте, грязи и сырости. Еже-
дневно по восемь часов тренировали своё тело и дух в подземном 
тренажёре. А на поверхности, на солнце растили и воспитывали 
детей, шлёпали их по жопе тяжёлой, жёлтой от мозолей ладонью. 
Не только своих, но и соседских. Вы ясно поняли, что все донец-
кие чувствовали телесную и духовную мощь этих женщин. Шахт-
ные посёлки выплавили, закалили, создали донбасский характер, 
который дробит, как обушок уголь, колени, наивно пытающиеся 
его переломить.

2

Вы идёте по улице Молодых шахтёров. Название это шахтё-
ры неизменно сопровождают улыбкой: «Молодых потому, 
что до старости никто не доживает». На Очаковской два ма-

газина разбиты в хлам. На оранжевых стенах домов украинская 
миномётная моль выгрызла серые воронки, выбила куски асфаль-
та. Прошлым летом здесь погибли два шахтёра с Засядько. Слева 
по ходу разбитая заправка и террикон, который «прославился» 
полвека назад, когда донецкие посёлки ещё были удельными кня-
жествами с дружинами, вооружёнными кастетами, ножами, це-
пями, прутами, поджигами и мелкашками. В день великой битвы 
«пятовские» затащили на террикон огромный скат, подожгли его 
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и пустили на «гладковских». Кто победил, история Донецка умал-
чивает. Очевидцы говорят о проломленных черепах, огнестрелах, 
ножевых ранениях и массовом бегстве от ментов поселковых ге-
роев. Сегодня междоусобные войны Донецка в прошлом. Шахт-
ные посёлки превратились в огромные города, города образовали 
Донбасс, который при давлении извне ощетинивается оружием и 
снова чувствует себя удельным княжеством, живущим по своим 
законам. Не на глубину штыковой лопаты или лемеха плуга вгрыз-
лись донецкие в свою землю, полили её п<о>том и кровью снару-
жи да изнутри. У кого ещё есть могилы близких на глубине двух 
километров? Только мы пустили в свою землю так глубоко корни, 
что даже танком нас нельзя с неё сковырнуть!

Вы пересекаете границу Пятого участка, идя в сторону ЦГСД. 
Здесь по-прежнему мало людей. Справа от вас — заросший ака-
цией террикон шахты Горького. Год назад возле Планетария было 
шумно, особенно по выходным, но сейчас это прифронтовая зона. 
В период обстрелов трамваи дальше не ходят, и люди по несколько 
километров идут домой к линии фронта. Туда, где звуки пушечных 
выстрелов — слышнее, прилёты мин и снарядов — чаще, а дробь 
автоматов — ближе.

Летом Гладковку и улицу Челюскинцев нещадно обстрелива-
ли. Побили фасады домов, выбили стекла во Дворце молодёжи. 
Казалось, что даже лосю, который насмешливо и презрительно 
смотрел на Украину из-за разбитой стены краеведческого музея, 
всё с ней было понятно. Пройдя живой мишенью открытое место 
между стадионами — Донбасс-Ареной и Олимпийским — вы, на-
конец-то, из прифронтовой зоны попадаете в тыл.

3

За проспектом Мира начинается мирная жизнь. Здесь прилё-
ты единичны, люди веселее. Они уже шустрят по-городско-
му. Деньги и одежда здесь что-то значат, свет в домах и на 

улице горит постоянно, вода течёт из кранов, греют батареи. И, 
как ни странно, именно отсюда во всемирную паутину летят кри-
ки «спасите!», «помогите!», «нас убивают!» и прочее. Чем дальше 
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вы идёте по Донецку на юго-восток, тем гламурнее и беззаботнее 
публика. На гладких плечах длинноногих красавиц переливаются 
блестящие шкурки норок и соболей. Мамы, не знающие погреба 
и подвала, неспешно катят младенцев в колясках, а вертлявые 
собачки в розовых комбинезонах выгуливают напудренных стару-
шек с красными розами на шляпках. Здесь совсем другая жизнь!

Если посадить за один стол жительниц Трудовских и Калинов-
ки, то московский журналист подумает, что самые тяжёлые бои 
были на Калиновке, потому что у них на Марии Ульяновой: «Так 
стреляли, так стреляли, что я аж целую ночь глаз не могла сом-
кнуть. Это был ад и ужас! Просто смертоубийство!»

— Чем больше от нас стреляют, тем больше шансов, что наши 
подавят огневые точки укропов. Главное, чтоб они не мазали, — 
скажет жительница Трудовских, муж которой ещё год назад про-
вёл в погреб электричество, перенёс туда телевизор и постели. Во 
время обстрелов они с детьми, как по команде, бегут в погреб. В 
их доме, к счастью, только стёкла выбило и дверь, а в соседний 
попали и соседку убило насмерть.

Вы идёте по бульвару Пушкина. За драмтеатром подростки 
скользят на скэйте, катаются на роликовых коньках. На лавочках чи-
тают, разговаривают по телефону, беседуют. У гостиницы Парк Инн 
стоит десяток белых джипов с надписями «ООН», «ОБСЕ», с симво-
ликой Красного креста. Вы думаете, что это самое безопасное место в 
Донецке ещё и потому, что, по слухам, международные организации 
расставляют маячки для укропов. Вы садитесь на лавочку возле двух 
хорошо одетых женщин и невольно слушаете их разговор.

— ...ему обещали десять тысяч зарплаты, обмундирование, 
снаряжение и бесплатное питание. Говорили, на снайпера пош-
лют в Россию учиться. Он у меня полгода сидел без работы, а тут 
война, решил подзаработать. А его в первый же день отправили 
разгружать трофейные снаряды из Дебальцево. Целый состав при-
был. Он чуть руки себе не оборвал. На рынке ничего тяжёлого не 
поднимал, а они его в грузчики определили. Форма плохая, а бро-
ников нет. Сказали, если хотите, то сами покупайте. Недели не 
отслужил, а их в Докучаевск отправили, под обстрел.

— Так перемирие же!
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— Я тя умоляю! Какое перемирие! Никто ничего не соблюдает. 
Обстреляли необученных пацанов. Одному кисть оторвало, дру-
гого в живот ранило. Мой выносил их и потерял два магазина от 
СВД. Так его чуть не судили. Потом в госпитале ребят допросили 
и они, слава Богу, всё подтвердили. В общем, натерпелся мой Ста-
сик страху, и чуть не погиб. Я ему: «Сиди лучше дома. Не нужна 
нам эта ДНР. С голоду не помрём». Так его, представь, отпускать 
не хотели! Но он у меня парень не промах, законы знает, сказал 
командиру: «Я присягу не давал, имею право», — и ушёл. Сейчас 
возле жены. Ждёт, когда рынок откроется. Понял, что на войне 
денег не заработаешь. Лучше на гражданке по зёрнышку...

Лица говорящей вам не видно, но её одежда, золотые кольца 
и перстни на узловатых пальцах с красным лаком на хищных ног-
тях как рамка окаймляют её монолог. Странно, что семья с подоб-
ной иерархией ценностей не сбежала на Украину. Точно такие же 
матери перегораживают дороги во Львове и требуют для сыновей 
бронежилеты. Они стремятся максимально обезопасить своих де-
тей, уехавших на заработки в зону АТО. Моральная сторона «за-
робитков» их не волнует. Если за правое ухо ребёнка-сепаратиста 
Верховная Рада назначит премиальные, то мамы воюющих будут 
рады безопасному доходу своих доблестных сыновей.

— Прикинь, он за время АТО так поднялся, что дочку отпра-
вил учиться в Лондон! — завидует золото-когтистая.

— А на чём?
— Та на всём!..
Вас тошнит от этих речей. Вы уходите, так и не узнав, сколько 

«поднимает» за день на украинском блокпосту житомирский зна-
комый её сына. Презрения и отвращения, которым вы опалили их, 
они не почувствовали.

4

Вы прекрасно понимали, что есть два Донецка, но одно дело знать, 
что лошадь живое существо, а другое — любуясь ею, посколь-
знуться и упасть в результаты её жизнедеятельности. Случай 

ткнул вас носом в меркантильно-тыловой Донецк, о существовании 
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которого вы забыли, хотя о том, что квартиры в тыловых районах До-
нецка беженцам из фронтовых сдают втридорога, слышали. Две по-
роды людей — духовно и материально ориентированных — создали 
два мира, два Донецка. Первым всё равно, что есть и пить. Им главное 
сотворить, воплотить, победить. Вторые без сметаны или майонеза 
свободу не представляют. Если в Русском мире будет дорогой бен-
зин, то зачем им такой мир? Рыба ищет, где глубже, а мещанин — где 
лучше. Духовные потребности у них одинаковы.

Вы вспоминаете разговор с приятелем, с которым тренирова-
лись в юности. Он говорил, что государство — это башмак. Если 
он давит, то не пальцы обрезают, а башмак меняют. Он считал, 
что прибалтийские микробашмачки давят народ двойным гнётом: 
собственной узостью и внешней подбашмачностью. Советский 
башмак, по его мнению, был такого размера, что накрыть его дру-
гим, например, европейским или американским было нельзя. Надо 
было поменять идеологию Союза на приемлемую. И всё. Ублюдоч-
ная же Украина может дробиться только на ещё более ублюдоч-
ные части, в которых собственная местечковая узость и подбаш-
мачность будут увеличиваться с каждым новым дроблением.

— И что нам делать? — спрашиваете вы.
— Присоединяться к России. Только Россия с её духовной 

ориентацией имеет реальное будущее. Российские мещане упре-
кают Родину в недостатке материальных благ, считают её отста-
лой из-за этого. Для них компьютеры, комфорт, деньги — главное. 
Но русскому человеку этого мало. Ему, даже на вершине власти 
и материального благополучия, хочется «бросить всё, отпустить 
себе бороду и бродягой пойти по Руси». У нас и душа составляет 
одну шестую часть души мира! Западную душонку, душонку при-
балта или рагуля можно завалить барахлом, а душу русского нель-
зя. Барахла столько в мире не наберётся, чтобы развратить и похо-
ронить под ним русскую душу. Не ценим мы материальные блага. 
И не удавимся за них, как американец. И других не удавим...

— Для боксёра с отбитыми мозгами ты говоришь складно.
Вы смеётесь над его теорией и запиваете её пивом. Вы гово-

рите, что Донбасс — это ковёр, который Господь выбивает армей-
ской палкой и, подняв палец вверх, вещаете как с амвона: «Когда 
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взошла заря, Ангелы начали торопить Донбасс, говоря: встань, 
возьми народ твой и уходи из Украины, чтоб не погибнуть тебе за 
беззакония её. Когда же вывели его из Украины вон, то Ангел ска-
зал Донбассу: спасай душу народа твоего, не оглядывайся назад и 
не останавливайся, чтобы вам не погибнуть. И пролил Господь на 
Украину дождём серу и огонь, и низверг города её, и всех жите-
лей, а Донбасс, войною очищенный, спас. Укропы Донбасса, убе-
гая вместе со всеми, оглянулись и превратились в жёлто-голубые 
соляные столпы».

Через неделю после вашего разговора он погиб в Широкино. 
Вы так и не договорили. На сороковины вы, поминая его, думали: «В 
войне мы победим, но ведь все эти укропские начальнички, потом-
ственные пенкособиратели, материально ориентированные дряни 
сохранили в ДНР руководящие места. Мы изгнали первых, самых 
одиозных, а вторые уже на их местах. За ними в очереди третьи, 
четвёртые, пятые. И все хотят урвать кусок пожирнее. Куда они мо-
гут привести ДНР, кроме Украины-два? Нужна перезагрузка вла-
сти. А как её сделать? Золото-когтистые со своими, сидящими под 
юбками сыновьями, уже на низком старте. Как только Донбасс-во-
рующий победит Донбасс-воюющий, мы сольёмся с Украиной, ибо 
Донбассу-ворующему всё равно, на каком государственном языке 
воровать, и в каком государстве жить. Главное — воровать в тех же 
размерах, в каких он воровал 23 украинских года».

Вы понимаете, что Украина сильна пошлостью пошлых и жад-
ностью жадных. Как государство она нежизнеспособна, ибо на 
мещанско-воровском принципе — все крысятничают у всех — го-
сударство построить нельзя, но как мечта жлобов, как реализован-
ная ими утопия — она бессмертна.

5

Вы заходите в здание бывшего донецкого ОГА и кладёте цве-
ты к портретам друзей, погибших под Славянском 3 июля 
2014 года. Вы смотрите на их лица и думаете: «Неужели они 

погибли зря? Неужели жлобы сольют ДНР?» Почти половина бок-
сёров, которых вы знали, ушли в ополчение. Многие погибли.
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Вы вспоминаете строки наградного листа своего деда, кото-
рый, будучи заряжающим 120-мм миномёта, «в числе первых в со-
ставе своего расчёта переправился на правый берег реки Днепр и, 
быстро установив миномёт, принял активное участие в отражении 
12 контратак противника, из коих три танковых». Его расчёт «за 
весь период боевых действий уничтожил более роты пехоты про-
тивника, подавил огонь двух миномётов и одного станкового пуле-
мёта, подбил три автомашины с грузами противника». За это дед 
был награждён в октябре 1943 года орденом «Красная Звезда». Вы 
помните, как маршировали по квартире с его орденами и медаля-
ми. Помните холодок, тяжёлое постукивание слишком больших 
для вашей груди медалей и колючие закрутки орденов. Помните, 
как он вёл вас за руку на Параде Победы. Он учил вас снимать не-
мецких часовых. Вы засыпа2ли в его постели под рассказы о войне.

6

Вы возвращаетесь в прифронтовую зону с твёрдой уверенно-
стью, что Украине, даже с помощью Донбасса жлобско-гла-
мурного, не победить Донбасс фронтовой и трудовой.

Вы уже слышали свист 120-мм мин и знаете о войне не по рас-
сказам. И если вам предстоит форсировать Днепр, то вы знаете 
как. Ваша грудь уже не слишком мала для орденов и медалей деда. 
И на ней есть место для собственных орденов.

МИНОМЁТЧИКИ

Сосед мой Вадик курил, сидя перед домом на корточках, про-
вожал головой «от нас», «по нам», а потом исчез. Через неде-
лю я едва узнал его в камуфляже, с автоматом в руке. Он вы-

бежал из своего подъезда и сел в микроавтобус, в окнах которого 
видны были мужики с автоматами и гранатомётами. Вспомнил, что 
месяц назад в разговоре о приближающихся к Донецку украинских 
войсках он сказал: «Пора за автомат браться». Выходит: взялся.
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Он пропадал, появлялся и молча, как мне казалось, зло курил 
на бревне перед домом. Я не лез с разговорами. Видел, что соседи 
и даже жена раздражают его. К нашей болтовне о войне он уже 
относился свысока. На обстрелы города не реагировал и почти пе-
рестал замечать их.

— Может, и нам достанется, но мы их сделаем, — сказал он 
во время очередных, довольно близких к нам прилётов, и не пошёл 
смотреть на разбитые соседские дома. Киевскую власть он уже не 
ругал. Он её ненавидел, как ненавидит здоровый, сильный мужчи-
на тех, кто пришёл разрушить его дом, убить жену и ребёнка. Спо-
койно, задержав дыхание, совмещал прицельную планку, мушку и 
посланца Киева.

Речи его, после недельной «командировки» в Иловайск, были 
продолжением внутреннего монолога и казались бессвязными. Я по-
нимал — в нём кипела работа по приведению в порядок пережитого. 
Он был не первым знакомым мне ополченцем. Помню, Серёга на сле-
дующий день после майского боя в аэропорту часа два ходил в темно-
те по двору, со слов Светланы, «невменяемый». К нам не подходил, а 
подойдя, молчал и не слушал. Непьющий — был пьян. Я догнал его.

— Что расскажешь?
— Тебе с плохого или с хорошего?
— С чего тебе легче.
— Мне легче уже не будет никогда, — и дальше матом, — ка-

ких, суки, людей положили, спецов.
Он резко повернулся и скрылся в освещённом проёме подъ-

ездных дверей. В этот вечер я его больше не видел.
И Вадик молчал. Мы сидели на бревне. Он был под метр девяно-

сто. С круглой, остриженной наголо головой. К его покрасневшему 
от загара горбоносому профилю подходил индейский головной убор 
из орлиных перьев. Тела воюющих мужиков почему-то казались 
мне огромными, тяжёлыми, каменными. Я словно присматривался 
к ним, заранее оценивая, насколько тяжело тащить их с поля боя. 
Вспомнил похороны знакомого ополченца. У него была разорвана 
осколками шея, даже в гробу она выглядела неестественно. Я посмо-
трел на Вадика и суеверно прогнал дурные мысли. Он почувствовал 
мой взгляд и, не смотря на меня, ни к селу, ни к городу сказал: 
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— Башка раскололась, как арбуз! Пули четыре всадил! — он 
бессознательно нажал указательным пальцем воображаемый спу-
сковой крючок.

Смотрел он мимо меня и напряжённо о чём-то думал. Докурил 
и молча пошёл домой.

Потом мы пару раз встречались и говорили ни о чём. Это уже 
был разговор, а не отрывочные реплики с одной стороны и ожида-
ющее молчание — с другой. Прошло несколько бесконечно длин-
ных и страшных под обстрелами дней. У нас третий день не было 
света. Я шёл в гараж, чтобы зарядить лампу и мобилу. Вадик пома-
хал рукой. Он был весел и на удивление разговорчив. Сказал, что 
уже неделю отдыхает.

— Пишут, что укропы опять стягивают к нам технику.
— Пусть стягивают. В куче легче бить, — засмеялся он, и по 

лицу его я понял, что он ждёт вопроса о причине смеха. Спросил.
— Да вспомнил, как в Иловайске пять наших пацанов с кри-

ками «Аллах Акбар» гонялись за укроповским танком. Представь, 
сначала наши бегут по улице за танком, а потом танк гонится за 
нашими. Мы угорели со смеху.

— А почему «Аллах Акбар»?
— Дык, укропы чеченцев боятся как огня. А мы неделю под 

открытым небом спали. Небритые, грязные, издали чёрные. Вот 
пацаны и пугали их криками. Хочешь посмотреть, как мы воюем?

— Конечно.
— Пойдём. Только я в компьютере не очень.
На диване перед телевизором лежал незнакомый мне мужчи-

на лет пятидесяти.
— Корешу видео наше покажу, — сказал Вадик походя, спра-

шивая разрешения и знакомя нас.
Олег кивнул головой и пожал мне руку. Хромая, пошёл курить 

на улицу. «Не разговорчивый», — подумал я.
Олег — командир миномётного расчёта, в котором Вадик — 

водила. В последнем бою Олега ранило в ногу. Больница перепол-
нена и его, как легкораненого, отправили на амбулаторное лече-
ние. Олег из Дзержинска, но до выздоровления Вадик предложил 
ему пожить у него.
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Сели за комп. Вадик комментировал. Он, оказывается, даль-
нобойщик и водит всё, что движется. За день раза три мотается 
под обстрелами, чтоб подвезти БК, то есть, боекомплект.

— Я как-то подъехал к блокпосту, поставил машину, курю, 
болтаю с мужиками, жду приказа. «А в машине у тебя что?» — 
спрашивает один. «БК», — отвечаю. «Что за БК?» Сказал ему, три 
тонны мин. Стали уговаривать меня отъехать метров на сто.

— Им-то что?
— Ну, как что? Попадут в машину, от блокпоста ничего не 

останется.
Я представил себе его работку: ездить под обстрелами верхом на 

бочке с порохом. Стреляют они из 120-миллиметрового миномёта, 
1941 года выпуска. «Прикинь, новенький был, в смазке, зелёный, а 
потом стал бурый». — «Почему?» — «Краска от стрельбы сгорела». 
Вес одной мины 16 килограмм. Хвост мины обматывают пороховым 
зарядом, одинарным или двойным. В ящике 2 мины. Ствол миномё-
та весит 200 кг. От стрельбы он разогревается. Пять мужиков тащат 
его в рукавицах и забрасывают в кузов. Опорная плита от стрельбы 
вколачивается в землю. Вырывают её машиной с тросом. Стреляют 
с голой местности и сразу же убегают, чтоб не нарваться на ответку. 
Местность иногда мешает определить их место, и тогда работают 
дольше. Однажды стояли в балочке и палили часа два по укропам, 
которые не могли их засечь. Миномётный расчёт — пять человек. 
Командир, корректировщик, наводчик. У каждого свои обязанно-
сти. Первая мина пристрелочная. Расчёту полагается охрана, кото-
рая иногда сачкует и прячется за их спины. Вадим во время стрель-
бы должен сидеть в машине, которая к миномёту поставлена задом. 
Его обязанность — быстро удрать. Как-то смывались ночью без 
фар по кукурузным полям. Однажды, попав под ответный обстрел, 
убежали, бросив миномёт и мины. Потом возвратились и забрали, 
благо, что было что. Миномёт бьёт до семи километров, если ствол 
стоит под углом в 45 градусов. Осколки мины поражают на 400 ме-
тров. Во время миномётного обстрела под дерево прятаться нельзя: 
убьёт осколками потому, что мина взрывается от прикосновения к 
твёрдой поверхности. Мины — осколочные и фугасные. Фугасной 
миной можно пробить танк. Они подбили один, но премии расчёту 
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не дали. Сказали, нет денег. Осколочными минами — лучше всего 
вычищать укропов из зелёнки.

— Карманная артиллерия, — с гордостью заключает Вадик.
Я слушаю его и смотрю видео. Осенняя полянка во всей кра-

се. Жёлтые, красные листья на деревьях. Порыжевшая трава под 
ногами. Человек двадцать мужиков быстро, споро работают. Они 
рассыпаны вокруг двух миномётов, стоящих параллельно друг 
другу. У каждого свои обязанности. Если не думать о том, что 
где-то километров за пять гибнут люди, то работа неплохая, чисто 
мужская. Я уже различаю скучающих с автоматами бойцов охра-
ны. «Действительно, за спинами прячутся». Узнаю приземистого, 
широкого в кости Олега. Он стоит метров за шесть от миномёта. 
Вижу задний борт машины.

— Здесь я сижу, — оживляется Вадик.
Боец достаёт мину из ящика и передаёт другому. Тот опускает 

её сверху в дуло миномёта, смотрящее наискось в небо, и кричит: 
«Мина!» Быстро отшагивает, отворачивается, закрывает уши ру-
ками. На крик его близко стоящие бойцы синхронно отворачива-
ются и тоже закрывают уши. Выстрел. Ему быстро, но осторож-
но, двумя руками подают новый снаряд. Он ловко заправляет его 
в ствол. Пустые ящики швыряют в сторону. Им подносят новые. 
Торопятся. Олег что-то подкручивает у миномёта. Вадик говорит:

— По колоне укроповской бьём. Они смываются, а мы их га-
сим. Хорошо, сук, покрошили.

Вадик показал мне бойца, на которого я не обратил внимание. 
Он стоит от миномёта метров за пять и дёргает шнур. Он-то, полу-
чается, и стреляет. Забрасывающий должен следить за тем, что-
бы мина улетела. Когда стреляют два миномёта рядом, то можно 
ошибиться, принять чужой выстрел за свой, бросить одну мину на 
другую и отправить весь расчёт на небеса. Перед выстрелом с мин 
надо снять защитные колпачки. 

— Однажды достали из ствола не выстрелившую мину, а дя-
тел один взял и бросил её себе за спину. Хорошо, что жопой упала. 
А так бы всех в клочья, — смеясь, говорит Вадик и добавляет: — 
Вот так мы и воюем. Мужики хорошие, донецкие. Один молодой, 
зелёный, а так — всем за сорок.
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Прошла неделя, во время которой тяжело и отдалённо бахали. 
Олег закрасил на уазике, на котором приехал из Славянска, крас-
ные надписи «На Львов» и «Славянск». Мы встречались с ним во 
дворе и разговаривали уже как приятели. Укропы снова попали в 
подстанцию, и мы сидели без света. Вышел во двор узнать новости. 
Из окна микроавтобуса Олег машет рукой. Залез в кабину третьим. 
Олег выпивши. По Вадиму не видно. Причину не спрашиваю. Се-
годня полугодие ДНР, но, может быть, и не по этому поводу. Разго-
вор о жизни, о войне и мире. Солирует молчавший до этого Олег. 
Его словно прорвало. Вадим вставляет реплики. Я слушаю. Речь 
Олега проста, незамысловата. Он каменщик и водитель. Школь-
ный аттестат 3,4 балла, но «меня учили правильно». В мае этого 
года он две недели смотрел телевизор, курил на балконе, терпел, 
а потом, как только издали указ о сохранении заработной платы 
за ополченцами, сказал своей: «Хватит», — и пошёл на блокпост. 

— Мы стояли неделю без дела. В Славянск нас не отпускали. 
Мне это надоело. Я воевать шёл, а не на блокпостах курить. Через 
нас шла в Славянск колона техники и мы, я и ещё шесть добро-
вольцев, попросились с ними. Они нас три дня не брали, а потом 
сказали: «Садитесь на БТР». Так я уехал в Славянск, а в Дзержин-
ске меня объявили дезертиром. Нормально, да? Я воевать уехал, 
а меня дезертиром объявили. Впрочем, укропы, когда в наш город 
пришли, повесили в ментовке моё фото с надписью «террорист» и 
«сепаратист». Теперь я у себя дома «дезертир, террорист и сепара-
тист» в одном лице, точнее в одной пьяной морде.

Помолчали. Вадик вылез из машины и через время позвал меня. 
— Люблю я эту музыку, — сказал он о звуках выстрелов, по-

казывая рукой за крыши соседских домов.
Близкий выстрел, оранжево-красная вспышка по нижнему краю 

тёмного ночного неба и через несколько секунд дальний взрыв. Я 
понимал, что бьют «от нас». Мысли об ответке не возникали. Рядом 
с Вадиком я был спокоен, словно чувствовал силу и мощь Донбасса. 

— Наши херачат укропов, — довольно посмеивался он.
Я залез в машину. Олег воевал уже пятый месяц и, в отличие 

от Вадика, ушедшего в ополчение недавно, музыку войны не слу-
шал. Когда я вернулся, он спокойно продолжал:
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— У меня три брата живут во Львовской области. Я сам 
оттуда, но всю жизнь прожил на Донбассе. Я их знаю как облу-
пленных. В Москве с ними работал. Они ленивы, высокомерны и 
хитры. «Нэ трэ робыты. Нехай хлопы роблять», — говорят они о 
наших. Как только война началась, я им позвонил и сказал: «Ребя-
та, не приезжайте к нам. Мы сами разберёмся». Мать моя, кстати, 
за Порошенко в мае была. Сейчас не знаю. Сына звал с собой. Не 
пошёл. Я ему говорю: «Пошли со мной. За моей спиной будешь. 
Я тебя всему научу». А он говорит: «А зачем мне это?» Теперь 
звонит и говорит: «Папа, ты не звони». Они под укропами и он 
боится, что у него проблемы будут. Три сына, и ни один не пошёл 
воевать. Мне пятьдесят один и я воюю, а они, молодые, сидят, за 
юбки держатся! Ну, пусть один её, но два-то мои, родные. Что за 
поколение? Я служил в Советской Армии, и меня учили Родину 
защищать, а им бы только погулять. Всё равно, кто у власти, фа-
шисты, пидоры, лишь бы одеться, поесть и ни хрена не делать. 
И это мои сыновья…

Он с досадой покрутил головой. В машину залез весёлый Вадик.
— На улице красота. Гасят их и гасят. Расскажи лучше, как 

вы от укропов смывались.
— Это под Славянском было. Машина у нас калечная была. 

Больше пятидесяти кэмэ не выжимала. Едем мы с одним парни-
шей, тоже добровольцем, а нас укропы догоняют на хорошей ма-
шине. Думаю: «Всё приплыли». Автомат, гранаты приготовил, со-
бираюсь подороже жизнь продать, а это наши. Машину укропскую 
отжали, а флаги не успели поменять.

— Олежа, мочить укропов надо. Всех подряд. Почему они со 
Львова припёрлись к нам? Мы их не звали. И в плен брать не надо. 
Одна морока, — сказал Вадик таким тоном, что я понял: он про-
должает свой спор с Олегом.

— А я думаю, там много обманутых. Разберутся они, рано или 
поздно.

— А пока разберутся, сколько наших положат? Не, ты как хо-
чешь, а я в плен никого не брал и брать не буду. Пусть чешут от 
нас, и побыстрее, если жить хотят, — зло произнёс Вадим и обра-
тился ко мне: — А ты как считаешь?
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— Человек сначала должен думать, потом делать, а сделав, от-
вечать за свои поступки. Сейчас способов получения информации 
достаточно. Тех, кто приехал к нам с оружием — надо уничтожать.

— И я так говорю. Я в обманутых не верю. Олег же у нас до-
брый. Воспитывать хочет.

— Я не добрый. Я справедливый.
Через пару недель Олег ещё хромал, но ходил уже без палоч-

ки. Осколок у него так и остался в ноге. Завтра они уезжали в Де-
бальцево. Сказали, что там будет жарко.

— На кой чёрт мне такое перемирие? У меня жена, дом в Дзер-
жинске. Я что, домой не имею права вернуться? Я воевать шёл за 
Донбасс, а получилось — за часть Донбасса, в котором, может, чей-
то бизнес или что-то ещё, — возмущался Олег. — Не, я за мир, но 
только после того, как мы освободим Донбасс или хотя бы мой дом.

— А Моне что делать? Он из Одессы. И воюет с нами для того, 
чтобы потом этих бандеровских тварей прогнать из своего дома. 
Он нам помог, а мы ему скажем: «Извини, Моня, а если можешь, 
прости», — так что ли? 

— Моню жалко, ранило по-дурному. Хороший мужик. Мы с 
ним как-то раз…

— Ты, Олежа, с темы не спрыгивай. Мы Моне помогать будем?
— Ты же знаешь: я воевать не хочу, но если вы пойдёте, я в 

стороне курить не останусь.
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Дмитрий Филиппов

ЯБЛОКИ

В сенях пахло яблоками и еще чем-то родным, не имеющим 
точного слова. Полумрак вычертил резиновые сапоги, пле-
теные корзины, покрытые пылью банки на полках, старый 

холодильник, груду ватников и старых курток, сваленных в одну 
кучу. Глеб втянул ноздрями этот знакомый воздух и ощутил лег-
кую тревогу: чего-то не хватало. С этой занозой вошел в дом.

Тесть сидел за столом и чистил рыбу. На подоконниках дозре-
вала антоновка, и этот яблочно-рыбный дух свел скулы и напол-
нил рот голодной слюной.

— Здравствуй, дядь Коль, — сказал Глеб.
Тесть не обернулся, только стряхнул налипшую к ножу че-

шую.
— Я заночую?
— Ночуй.
Тесть положил нож на край стола. Обернулся.
Мужчины очень внимательно глядели друг на друга, выедая 

утаенное, не произнесенное вслух. Дернула хвостом изодранная 
рыба, и от этого судорожного движения качнулся мир.

— Чего встал?.. Проходи.
Глеб тяжело, устало разделся, долго путался в намокших 

шнурках, наконец выпрямился, но не во весь рост, с грузом на по-
катых плечах. Огляделся. Попробовал узнать дом.

Привычные вещи не опознавали Глеба. Кровать, тумбочка, 
шкаф, гипсовый бюст Ленина на комоде — все настороженное, за-
бывшее прикосновение его рук. Пропала фотография, где он с же-
ной и сыном на фоне теплицы — пустое место на стене. Только за-
щитившийся от пыли квадрат (тридцать на сорок) мозолил глаза.

— Вещи твои на веранде. Нинка сложила перед отъездом.
— Где она?
— В городе.
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— Я знаю, где именно?
Старик замялся, но выдавил нехотя:
— У Сажина.
— Ясно. Давно?
— Месяца полтора.
В сенях не хватало коляски, но подумал об этом Глеб отстра-

ненно. Просто мысль. Промелькнула и не оставила следа.
Их комната утратила запах. А чем она пахла раньше? Глеб по-

пытался вспомнить и уже не мог, как будто прошло десять лет. 
Детские салфетки, подушки из верблюжьей шерсти, волосы Нины, 
плюшевый медведь, книги на полках — все вместе это пахло ую-
том. И конечно, карамельный запах сына... Где все это?

Мужчина сел на кровать.
Вошел тесть. Положил на стул постельное белье.
— Баню затопить?
— Да.
В комнату забежал Марсик — белый облезлый кот с разод-

ранной бровью, — прыгнул на кровать и положил голову Глебу на 
колени. Мол, я тебя признал, держись.

Горький комок подкатил к горлу. Чтобы его задавить, Глеб 
начал с силой гладить кота, отдавая животному свое электриче-
ство. Кот понимал, терпел и не вырывался. Только урчал горлом и 
хлестко бил хвостом по кровати.

Наконец, отпустило. Выдохнул, сбросил кота. Подошел к 
окну, взял яблоко с подоконника, взвесил его мягким движением, 
подкинул, положил на место. За окном, на краю деревни, вмерзла 
в пейзаж вековая береза. На самой вершине аисты свили гнездо. 
Глеб смотрел на это гнездо. Аистов не было. А он смотрел и ждал, 
когда же они прилетят.

Вернулся тесть с улицы, прошаркал на кухню. Через пару ми-
нут зашипела сковородка.

Глеб достал из рюкзака застиранный маскхалат, переоделся.
— Иди ужинать, — позвал тесть.
На сковородке дымился жареный лещ. На столе — черный хлеб, 

нарезанный мужскими кусками, соленые огурцы, сало. Бутылка вод-
ки. Две пузатые стопки. Тесть с сомнением поглядел на Глеба.
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— Чего вырядился?
— Тебя не спросил.
— Ты не хами. С тобой по-русски разговаривают.
— А я что, по-китайски?
— Водку будешь?
Глеб жадно сглотнул.
— Буду.
— Тогда разливай.
Глеб сел на скрипучий стул, свинтил пробку одним резким 

движением, наполнил стопки до краев.
— С возвращением, — произнес тесть. — За то, что живой.
Чокнулись и выпили.
Водка провалилась в пустой желудок и обожгла. Глеб смор-

щился.
— Закусывай.
Мужчины набросились на еду. Тесть ел со значением, внуши-

тельно пережевывал, аккуратно откладывал мелкие кости на край 
тарелки. Глеб жевал жадно и суетливо, наполняя желудок горя-
чей рыбой, огурцами, салом — всем подряд.

Налили еще по одной, выпили.
— Что делать будешь?
— Не знаю. Работу найду.
— У тебя взгляд пустой, тебе в себя прийти надо.
— Приду.
— Конечно, придешь, куда ты денешься. Жену просрал, сына 

просрал...
— Заткнись, дядь Коль.
— А то что?
— Кадык, на хер, вырву, — произнес с расстановкой, без зло-

бы, и от этого спокойствия стало страшно.
— Ты в зверя превратился.
Глеб ничего не ответил. Налил еще по одной.
— За всех... — и, не дожидаясь тестя, лихо опрокинул стопку.
— Не нажрись смотри. С пьяным не буду возиться.
Глеб снова промолчал. Только глаза осветились твердым, на 

крови закаленным светом.
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Баня пахнула жаром ста тысяч солнц, но этот жар не трево-
жил, а успокаивал. Только медный крестик мгновенно накалился 
и Глеб, матерясь, торопливо сорвал цепочку. Сел на полок, спря-
тал лицо в ладони, размазывая выступившие капли пота. Покрас-
нел шрам на правом предплечье. Пуля прошла навылет, рана стя-
нулась быстро, но сейчас в бане плечо заныло тягучей болью, как 
будто в него гвоздь вогнали.

Тело было худым, скукоженным. Распаренная кожа вычерчи-
вала красным изгибы ребер. От жары и странных, сладких мыслей 
затвердела... гордость, и Глеб вскочил, заходил из стороны в сто-
рону, смахивая со лба капли пота, растирая его по телу. Наконец, 
не выдержав, он подошел к баку с холодной водой и нырнул в него 
головой. Взметнулся вверх, фыркнул. Потом набрал таз, окатил 
себя, шумно и часто задышал. Плоть успокоилась. Сладкие мысли 
ушли. Вадим, молодой сапер во взводе, говорил, что передернуть 
не грех, мол, саперу полезно передергивать, спокойней будет. Ва-
дима накрыло «градом» под Дебальцево. Собирали по кускам.

Глеб залил кипятком свежий, дубовый веник, еще раз окатил 
себя водой и вышел в предбанник. Облако пара поднималось от 
красного тела к потолку. Глеб достал сигареты и закурил, приот-
крыв дверь. Свежий вечерний воздух погладил спину.

Потом он парился до изнеможения, с силой хлестал себя вени-
ком, оставляя на теле рваные багряные полосы. Выбивал из себя отча-
яние, заполняя пустоты влажным дубовым духом. Это была молитва. 
За мертвых и живых, за Нину, за сына, за то, что все не зря, не зря...

Тесть приготовил ему чистую рубаху.
— Переоденься.
Глеб скинул маскхалат.
— Что это? — тесть указал на мелкие подсохшие нарывы на 

груди.
— Сигареты тушили.
Помолчали.
— Эх, парень ты, парень...
— До свадьбы заживет. — Глеб попробовал усмехнуться.
— Долго ты был... у них?
— Пятьдесят два дня.
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Тесть покачал головой.
— Дядь Коль... — в голосе Глеба прорезались просящие нот-

ки. — Есть еще выпить?
Тесть плюнул и пошел на кухню. Вышел с новой поллитрой.
— Последняя.
Брезгливо бросил стопку на стол.
— Сопьешься.
— Насрать.
Пил Глеб муторно и тяжело. Теплая водка не лезла, и он с уси-

лием проталкивал ее внутрь, сглатывая сивушное послевкусие, 
заедая свежим хрустящим луком. Взгляд туманился, зарастал бо-
лотной ряской. Лопнули капилляры на глазах, белки покрылись 
красными трещинками.

Тесть сел в кресло, включил телевизор. На экране хорошие 
дядьки ловили плохих. Один долгий, затяжной сериал, имитиру-
ющий жизнь. Идет уже много лет. Меняются актеры, режиссеры, 
сюжет, название, а сериал все тот же: безысходная дрянь.

— Интересно? — спросил Глеб.
— Нормально.
— Ну, раз нормально, смотри.
— Я и смотрю.
Водку Глеб не допил. Уронил голову на стол и засвистел слип-

шимся пьяным свистом. Тесть чертыхнулся, подошел к столу и об-
хватил парня сзади. Поднял на ноги одним резким рывком.

— Давай, давай... Свинья...
Потащил в комнату. Глеб пьяно мычал и отмахивался.
Уложил на кровать, накрыл одеялом. Несколько минут смо-

трел на парня, как тот проваливается в долгожданный сон. Потом 
вышел на улицу позвонить.

— Алло... Нина... Знаю, что поздно. Глеб приехал... Спит... 
Просто звоню, чтобы знала... Передать что?.. Хорошо, как зна-
ешь... Давай, пока.

Достал сигарету, зло чиркнул спичкой, с наслаждением затя-
нулся.

Дома он выплеснул остатки водки в стакан, выпил тремя боль-
шими глотками. Закусил лепестками лука.
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В кровати тесть долго ворочался, не мог заснуть. Полная луна 
прорезалась сквозь занавески, рассекая комод холодным серебря-
ным лучом. С мудрым прищуром смотрел Ленин на этот мир. Тесть 
выходил покурить, возвращался, снова ложился в кровать. Сна не 
было. Как не было и покоя в душе.

Среди ночи Глеб заорал. Долгий звериный рев забил до отказа 
пространство избы, требовал выхода и рвался в небо. Глеб орал 
пьяно и страшно, из другого мира, который схватил его за губу и 
не отпускал, выкручивал.

— Что ты? Что?..
Тесть подбежал, схватил парня за плечи, затряс его, думая 

разбудить, но Глеб не спал. Глаза его были распахнуты. Он смо-
трел на тестя, не узнавал его и продолжал орать, ввинчивая в уши 
грязную муть, боль и что-то еще, абсолютное и нечеловеческое, 
засасывающее на дно.

— Да что же это...
Старик зажал ему рот ладонью, но тут же вскрикнул и отдер-

нул прокушенную руку. Залепил с кулака по лицу.
Глеб не чувствовал боли, продолжал орать, останавливаясь 

только для короткого вздоха.
— Что ж ты, парень...
Глеб сжался на кровати, подобрав ноги, как сжимаются мла-

денцы в животе у матери, силясь спрятаться от чего-то ужасного, 
настигающего. Но скрыться не удавалось, и он продолжал орать 
охрипшим горлом, не в силах вырваться из сонного морока.

И тогда тесть схватил яблоко с подоконника и запихнул ему 
в рот. Полетели брызги в разные стороны. Кислый вкус детства 
попал на язык, и этот момент узнавания вернул равновесие в мир.

Глеб подавился и зарыдал, и тесть схватил его голову и при-
жал к груди, принимая старческой впадинкой надкушенное ябло-
ко. А тот вцепился в старика своими худыми узловатыми руками и 
прижался к нему, как ребенок, размазывая слезы и сопли, в наде-
жде, что его погладят и защитят.

— Ну, все, все, парень, все...
Морок отступал. Тесть гладил Глеба по вихрастой голове, тот 

плакал ему в живот, скулил, как побитая собака, и во всем русском 
мире от Славянска до острова Кунашир не было людей роднее.
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Андрей Кокоулин

УКРАИНСКИЕ ХРОНИКИ 

Мера

В село под Киевом Грицко Шерстюк вернулся героем.
И деньги за полгода от Министерства Обороны получил 
(правда, сучья харя, финансист четверть от положенного 

взял себе). И целый фургон добра из АТО привез. Одних магнитол 
шесть штук! И унитаза — два! И всякой хрени в виде статуэток и 
безделушек из хрусталя — россыпью, не считая.

Месяца три ходил Грицко в камуфляже по селу, пугая кур и 
вызывая завистливый собачий лай за соседскими заборами.

Пистолет в кобуре — только вякни кто против!
Обводя округу пьяными, налитыми кровью глазами, он стоял 

один против всех российских террористов, и те прятались, отполза-
ли от села, может, даже устраивали самоподрывы за околицей при 
виде его крупной, пропахшей луком и водкой героической фигуры.

Но ближе к лету стало как-то тревожно.
Из телевизионных каналов разом исчезли победные реляции и 

сводки с антитеррористического фронта, во множестве появились 
бабы, трясущие на камеры похоронками, мэр Киева вдруг сказал 
несколько ясных, всем понятных фраз, и слухи, один страшнее 
другого, загуляли из хаты в хату. Днепропетровск пал! Восстание 
в Одессе! Готовится судебный процесс!

Но больше всего Грицко взволновало известие, что у клятых 
террористов есть списки участников АТО, и по этим спискам они 
чуть ли не в сопровождении столичной переименованной милиции 
уже проводят рейды.

А сосед, ехидна, еще живописал. Уселся и понес, хрыч ста-
рый. Причем, зараза, к самому обеду приперся.

— Они, Григорий, не просто зайдут, и все. У них списочек с 
вещами, которые, значит, с Донбасса-то из квартир пропали. Все 
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по описи, по артикулам, по этим... по заводским номерам. Один, 
значит, за хозяевами следит, чтобы не дергались, а другие комна-
ты обходят, номерки на вещах сверяют.

— Ну-ну, — шевельнул челюстью Грицко, подтягивая тарелку 
с борщом.

— Или эти, фотокопии даже смотрят! Чтобы, значит, по цара-
пинам, по приметам опознать.

Жена Грицко, Ната, побледнела и поползла ладонью под грудь, 
к сердцу. Сосед поучительно вперил палец в низкий потолок:

— Так что ты это, Григорий, попрятал бы все.
— Что все? Что все?! — заорал на старого идиота Грицко. — 

Нет здесь ничего чужого! Все своими руками! Никак глаз положил 
на мое добро?

Он прищурился.
— А нужно оно мне? — спросил хрыч и подозрительно быстро 

ретировался, словно уловив черные мысли хозяина.
— Вот урод! — Грицко в сердцах плямкнул ложкой, забрызгав 

скатерть фиолетово-красным.
Борщ не полез в горло.
Ехидна, сучий сын, гад, знал, чем поддеть!
— Это что же это делается, Гришенька? — запричитала 

Ната. — Неужели все отберут? Ты ж воевал! Тебе медаль дали!
— Пасть закрой! — рявкнул Грицко.
Он подпер кулаком косматую голову, пожевал ус, мрачно сле-

дя за пробегом жирной мухи по скатерти. Хлоп! Ладонь со звоном 
впечаталась в столешницу.

— Грицко! — вздрогнула всем телом Ната. — Не пугай!
— Цыц!
Грицко отнял пальцы — муха кляксой влипла в скатерть. Го-

лова с фасеточными глазищами отделилась от тельца.
— Дрянь! — Грицко щелчком сшиб труп насекомого на пол.
Муха в последнем полете пересекла комнату и упала на доски 

пола, рядом с узкой щелью, обозначающей лаз в подпол.
Светлая мысль пришла Грицко в голову.
— Ну-ка, Ната!
Отставив в сторону табурет, он сдвинул половик и упал на ко-

лени. Пальцы потянули за вделанное в крышку кольцо.
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— Ы-эх!
Из тьмы дохнуло холодом.
— Чего ты, Гриш? — подступила Ната, заглядывая в дыру. — 

Огурчиков достать хочешь?
Грицко сплюнул. Вот баба дура! Так и убил бы!
— Вещи сюда поховаем, корова! Все, что привез. Поняла?
Круглое лицо жены осветилось.
— Ой как ты придумал!
— Так я не жопой думаю в отличие от тебя, — Грицко окунул 

толстые ноги во тьму, — давай, греби все да подавай мне.
Он нащупал ступеньку, медленно спустился и вслепую, по па-

мяти, хлопнул по выключателю на бетонной стене. Под потолком, 
мигнув, загорелась лампочка, осветив заставленные банками пол-
ки и короба с картофелем в дальнем конце.

Освобождая место, Грицко задвинул в край ящик с яблоками, 
убрал с прохода мешок с луком и утолкал под полку мешок капусты.

— Гриша, — просунулась в подпол голова жены, — подавать уже?
— Ковры сначала давай.
Добрый час Грицко укладывал, уминал и распределял добытое. 

Одиннадцать ковров, двадцать четыре комплекта постельного белья, 
надувной бассейн, мотоблок, пять подушек, три шубы, семь курток, 
шесть магнитол, два телевизора, три ноутбука, ворох телефонов в 
наволочке, четыре катушки кабеля, десять сетевых фильтров, три 
упаковки напольной плитки, двадцать рулонов моющихся обоев, два 
мешка белья — рубашки, футболки, трусы разных размеров.

Ната пыхтела, как паровоз.
— Вот, Гришенька... Вот еще, Гришенька...
— Везде смотри, — говорил Грицко, принимая коробки с обу-

вью. — Чтоб не прицепились потом. Всю мелочь тоже.
Хоть и было в подполе холодно, а упрел он быстро. Но все ж 

свое. Можно и попотеть.
Люстра. Четыре сервиза запакованных. Выводок кастрюль. 

Семь сковородок. Кроссовки детских размеров. Две игровые при-
ставки. Хрусталь: пепельницы, сахарницы, солонки, еще какая-то 
хрень. Тяжелая дура стиральной машины. Здесь Нате пришлось 
придерживать, пока Грицко принимал снизу.
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— Что там еще?
— Чего?
От усталости глаза жены сделались оловянными.
— Дура! — рыкнул Грицко. — Шевели мозгами! Еще что-то 

осталось?
— Если только в сарае, — подышав, сказала Ната. — Руберо-

ид, краска. Гвоздей ящик. Пила эта... болгарская.
— Нет, это пусть там.
Грицко тяжело выбрался наружу. Вторая или третья ступень-

ка, кажется, дрогнула под ногой. Зараза, когда-нибудь ведь лопнет 
под его не маленьким весом! Он опустил крышку на место, подумал, 
придвинул половик, напрочь закрывая лаз от шального взгляда.

— Сюда еще бак какой-нибудь.
— С водой?
— С...
Грицко хотел срифмовать да плюнул. Ната отступила, и он про-

шелся по комнатам, замечая, как бедно они стали выглядеть. Сдернул 
с веревки полотенце, скомкав, бросил в лицо семенящей за ним жене:

— А это что? Говорил же, смотри внимательней.
Ну, вот, придут уроды, а у него ничего нет. Кроме жены.
Грицко загоготал, представляя, как Нату сверяют по описи.
Подогретый, с уже растворенной сметаной борщ оказался 

даже вкуснее, чем свежий. Ухмыляясь, Грицко ел, ломал хлеб и 
думал, что будет говорить проверяющим. Главное, чтобы за язык 
не поймали. Был в АТО? Был. Стрелял? Какое! Сидел на блокпо-
сту. Что-нибудь вывез? Граждане, себя вывез из проклятых мест! 
С тех пор только и радуюсь.

Стоп! Грицко замер.
— Что, Гришенька? — заволновалась Ната.
— А меня ведь заарестовать могут, — сказал Грицко.
— За что?
— Оговорят, и все.
— Как оговорят?
— А мало ли на селе голодранцев на мое добро зубы точит? 

Только отвернись.
Ната, охнув, села.
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— А ведь так и есть, Гришенька. Те же Мироненко запросто 
на тебя донесут. Ихний-то погиб, а ты вернулся. И видели они, как 
ты разгружался.

— Ну!
— Горе-то!
— Тьфу! — Грицко замахнулся кулаком на дурную бабу. — 

Что ты раньше времени причитаешь!
— Так ведь увезут...
— Увезут, если найдут. Вот что... Приедет проверка — в под-

поле меня закроешь. О подполе и не знает никто. Бак поставишь. 
Скажешь, ушел к куму на крестины и уже неделю не возвраща-
юсь. А вчера, мол, звонил...

— А если обыск?
— Дура! — разъярился Грицко. — Кто ж героя АТО обыски-

вать будет? Сами, что ли, не люди? Сунешь гривен в лапу...
— Ох, как бы так, Гришенька! Как бы так!

Ночь Грицко спал беспокойно.
Даже в АТО такого не случалось. Все крутилось в голове: не 

отобрали бы, не нашли бы. Извертелся в думке ужом.
А утром припылил на облезшем мопеде младший Жучков из 

соседнего села и сказал, что батя послал предупредить: едут про-
селком менты на «уазике» и вроде как какой-то серьезный донец-
кий мужик с ними. С бумагами.

В общем, слава Украине! Хоронитесь.
— Вот оно! — торжествуя, сказал жене Грицко. — Вовремя 

мы! А не спрятали бы вчера? А? У тебя не муж, поняла? Экстрасенс!
— Так что делать, Гришенька?
Ната встала перед ним в вышитой ночной рубашке, захлопала 

ресницами. Упитанная, сдобная. Есть, за что подержаться.
— Оденься, дура! — гаркнул Грицко. — Выйдешь к ним в та-

ком наряде, шею скручу! И тельник найди мне какой потеплее.
Он прошел было к двери, но остановился. Так ведь и до ветру 

не сходить, увидят соседи, доложат, твари завистливые. С-суки!
В темноте сеней Грицко нашел пустую склянку, пристроил 

на низкой полке и, оттянув трусы, помочился туда. Возвращаясь, 
прихватил в холодильнике круг колбасы.
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— Ната! Чего возишься?
— На!
Жена бросила ему теплую кофту.
— Во, — Грицко сцепил пуговицы на объемном животе, — это 

и лучше. Воды мне налей еще.
Он сдернул половик и открыл подпол. Холод, идущий снизу, за-

ставил поежиться. Взяв пластиковую бутыль с водой, Грицко спу-
стился и, включив свет, несколько минут обустраивал себе лежку.

— Закрывай уже! — крикнул он жене, расположившись по-
верх свернутых ковров.

Ната заслонила собой квадрат лаза.
— Ты как там?
— Нормально. Все, брысь! — Грицко махнул на нее зажатой в 

кулаке колбасой. — И прижми там чем-нибудь.
— Сейчас.
Крышка опустилась. Шоркнул половик. Несколько секунд над 

головой Грицко что-то двигалось, затем звуки стихли.
— Гриш, — раздался приглушенный голос Наты, — я все сделала.
— И все, и забудь. Нет подпола, поняла? У кума я!
— Да, Гриш.
Грицко откинулся на ковры.
Судя по скрипу половиц, жена прошла в кухню, затем хлопну-

ла дверью, выходящей на улицу. Не сглупила бы баба. Где ж тако-
го мужа еще найдет?

Грицко откусил колбасы.
Лампочка помаргивала. Поблескивало стекло банок. Холод 

пощипывал за икры. В доме снова хлопнула дверь. Грицко насто-
рожился. Неужели уже приехали?

Шаги. Еще шаги. Нет, вторые уже не Натины. Какой-то глу-
хой голос.

Грицко замер, даже жевать прекратил. Правда, сколько не 
вслушивался, разобрать слов не смог. Шаги разбежались по дому.

Точно обыск.
Вот же сволочи! Ничего не свято! Он, не жалея себя, с осени, 

в грязи, в дерьме, под обстрелами, на скудных волонтерских хар-
чах... За Украину! За неньку рiдну...



213

Что за голоса тихие!
Грицко встал и на цыпочках перебрался к лестнице. Впрочем, 

слышно лучше не стало. Говорящий что-то бубнил, должно быть, 
зачитывал то ли свидетельские показания, то ли материалы за-
веденного на него, Грицко, дела. Ната больше молчала, изредка 
вставляя короткие реплики. Кто-то над головой прошел в кухню, 
вернулся, что-то звякнуло, и вновь открылась и закрылась дверь.

Стало тихо. Ни жены, ни гостей. Во двор вышли? Или по-
стройки принялись проверять? Если что, Ната бы ему стукнула 
обязательно. Или шепнула. Значит, надо ждать.

Грицко сел на ступеньку.
Лампочка вдруг, помигав, погасла. В подполе сделалось тем-

но, ни просвета, ни отблеска. Чернота. Хоть вылезай и сдавайся. 
Тьма даже казалась лохматой, какие-то паутинки или волоски за-
щекотали лицо.

Ну нет! Героя АТО не проймешь!
Грицко поддернул ворот кофты. Где-то тут колбаса на полке... 

Он протянул руку, пальцы скользнули по занозистому дереву, 
продвинулись дальше, нащупали влажный стеклянный бок. Не то. 
Банка. Кажется, колбасу он чуть дальше...

Что-то холодное, острое царапнуло по ребру ладони.
Едва не вскрикнув, Грицко отдернул руку. На мгновение ему по-

думалось, что здесь, во тьме, кто-то попытался ухватить его за запя-
стье нестриженными ногтями. Смешно. Хе-хе. Кто бы это мог быть?

Острый страх улегся. Грицко подышал на руку, одновремен-
но прислушиваясь к звукам наверху. Затем, поднявшись к самой 
крышке, он попробовал ее приподнять. Крышка не сдвинулась ни 
на миллиметр. Дура Ната какую-то глыбу притащила что ли? По-
вернувшись, он уперся в дощатый щит плечом, спиной и загрив-
ком. Ну же!

Крышка стояла мертво.
Подышав, Грицко сполз вниз. Убить бы суку! Он вытаращился 

в темноту, которая тут же расцвела неясными пятнами. Ну, ладно, 
Ната вернется, он ей вломит. Интересно, что же такое по коже-то 
царапнуло?

— Эй, — сказал Грицко во тьму, — есть здесь кто?
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И гоготнул, как бы признавая, что шутка. Почему бы не пошу-
тить? Он хоть и герой АТО, а не привык обходиться без света.

Темнота не ответила, и Грицко сполз за колбасой еще на сту-
пеньку вниз. Наощупь нашел полку, снова потянулся рукой. Вот 
банка, вот...

Что-то стиснуло и отпустило пальцы.
Грицко вскрикнул, оскальзываясь, забрался по лестнице к са-

мой крышке и толкнул ее руками. Никакого результата.
Послав подальше конспирацию, он прижался щекой к доскам:
— Ната! Ната, открой мне!
Сердце бешено колотилось. Грицко несколько раз ударил в де-

рево кулаком:
— Ната!
Собравшись, он саданул в крышку плечом, но тут ступенька 

под ним с треском провалилась, за ней последовала следующая, и 
Грицко неуклюже рухнул вниз.

Темнота на мгновение вспыхнула искрами. Боль пронзила 
правые бедро и локоть.

— С-сука!
Он, простонав, кое-как сел, выпихнув из-под задницы облом-

ки. Жив? Жив. Но теперь, гадство, до крышки и не добраться. 
Сиди, кукуй.

— У-у, с-сука! — повторил Грицко и замер, потому что яв-
ственно расслышал раздавшийся рядом смешок.

Кто-то сидел перед ним!
Грицко вздрогнул так, что спина ударилась о лестничную балку.
— К-кто здесь?
Голос изменил герою АТО и сделался тонким и неуверенным.
— Я, — пришел тихий ответ.
Грицко дернулся и ударился уже затылком.
— К-кто?
— А ты посмотри.
Из стен и углов потекли тонкие призрачные нити, соединились 

перед Грицко в молодое, чуть светящееся лицо. Рваная губа, выби-
тый, зияющий пустотой глаз. Лицо слегка наклонилось, оставляя 
след-фантом.

— Помнишь?
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— Ты же... ты же... — прошептал Грицко.
Его жирное тело затряслось. Он сложил пальцы щепотью и 

попробовал перекреститься, но обнаружил, что не помнит, справа 
налево или слева направо надо начинать. А может вообще сверху, 
со лба? Пальцы так и застыли, подрагивая, у горла.

— Вспомнил, — удовлетворенно произнесло лицо.
— Я же тебя там... — Грицко обхватил другой рукой балку. — 

Ты не можешь...
— За два колечка и цепочку.
— Я не хотел.
Призрак ухмыльнулся так, что Грицко с клацаньем сомкнул 

зубы.
— Почему?
— Это война, — проскулил Грицко. — Ты был враг...
— Смешная отговорка. А она? — призрак качнул едва обрисо-

вавшейся головой.
— Кто?
Новые нити протянулись во тьме и сложились в женское по-

жилое лицо, окаймленное дымком коротких волос.
— Я.
Грицко, отталкиваясь пятками, попытался уползти за лестни-

цу, но мешки со свеклой и картофелем, сложенные там, не дали 
ему протиснуться.

— Я же это...
— Ты взял плед и полушубок мужа, — сказала женщина. — 

И двести гривен. Оно того стоило? Или я тоже враг?
Грицко махнул рукой.
— Сгиньте... Нет у вас власти надо мной! Боже родный, Боже 

святый, одна надежда...
— Заткнись, — сказал парень.
Под взглядом страшной пустой глазницы рука Грицко сама 

стиснула шею.
В темноте проступили новые лица — немолодые мужское и 

женское, хмурое девчоночье. Грицко взвизгнул, узнавая. Про-
мелькнули в памяти «жигуленок», свалившийся в кювет, бельевые 
тюки, водитель, лежащий грудью на рулевом колесе, и его жена, 
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хрипло выдыхающая последние секунды. Девчонку, слегка поре-
занную стеклом, они застрелили позже...

— А они? — оскалился парень. — Их вина в чем?
— Это не я, — быстро заговорил Грицко. — Это Цыпарь, Цыпа 

придумал. Я выше стрелял, я по машине не стрелял.
— Сука ты.
— Вы все равно мертвые! — заколотился в крике Грицко. — Что 

вы мне сделаете? Ничего! Вы все сдохли! Сепаратисты конченые!
— И душа не болит?
— Что ты мне про душу! Нужна она мне... Ни вымыться, ни 

пожрать толком. Ни пожить. Я за гроши, за вещи свои под вашими 
пулями!..

Призрак вздохнул.
— За вещи... Они для тебя мера чужой жизни? Два колечка, 

цепочка? Тюк белья?
— А хоть бы и так! — от собственной смелости Грицко вжался 

в мешки. — Мое добро. Мое! Никому не отдам!
— Да подавись.
Лица принялись таять одно за другим. Мужское, женское, 

девчоночье, снова женское. Призрак молодого парня чуть задер-
жался, посмотрел, казалось, с сожалением уцелевшим глазом на 
раскрывшего рот героя АТО.

— Что? — оскалился Грицко. — Нечем крыть!
— Нечем. Думал, хоть что-то в тебе есть человеческое. А его и 

нет совсем, — сказал парень.
И пропал.
Темнота навалилась, облапила, но Грицко только расхохотал-

ся. Не страшно! Где-то тут колбаса была...
Он вдруг с удивлением обнаружил в руках магнитолу. Пальцы 

его, действуя сами по себе, выломали крышку отсека с батарейками 
и сунули ее в рот. Зубы принялись хрустеть пластмассой. Хрум-х-
рям. Вкус пластмассы скоро стал солоноватым, видимо, или небо, 
или десны порезали острые края, но больно почему-то не было.

Жрать!
Где-то внутри Грицко забилась жуткая мысль о неправильно-

сти происходящего, но тело перестало ему подчиняться, зажив 
собственной жизнью.
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Пальцы деловито выщелкнули батарейки и отправили их экс-
прессом в глотку. Обломался зуб. Далее пришла очередь целлофа-
на на бельевом комплекте. За целлофаном руки затолкали в рот 
кусок простыни. Следующей оказалась фигурка из хрусталя, а за 
ней — пульт от телевизора. Грицко раскусил пульт вдрызг — и 
кожух, и зеленый прямоугольник платы.

Кнопки, кусок сливного шланга, обрывок обоев.
Скоро Грицко засипел, пуча глаза. Дышать стало трудно. Но 

руки, не останавливаясь, набивали рот. Кровь текла по подбород-
ку, горло вздулось. Стекло проткнуло щеку. Грицко закусил ста-
кан рукавом рубашки, добавил к нему телефон и два колечка с це-
почкой. Затем опрокинулся на пол и больше не шевелился.

— Гриша! Гришенька!
Ната сдвинула бачок с водой с крышки и, опустившись на ко-

лени, ухватилась за кольцо. Свет столбом упал в подпол.
— Гриш, представляешь, сосед у нас хотел спря...
Она умолкла.
Герой АТО смотрел на нее снизу вверх вытаращенными гла-

зами. Шея его отчего-то казалась угловатой. Щеки надулись, как 
два яблока. А из широко раскрытого, окровавленного рта торчал 
детский носок.

Мир

Погранцы с месяц пропускали его «форд транзит» почти без 
досмотра.
Поэтому Серый и не волновался. Разве что чуть-чуть ныло 

в кишках, как от приближающегося поноса. Но это ничего, глав-
ное, самому верить, что поездка обычная.

Знакомый лейтенант Леша попросил его открыть фургон, обе-
жал взглядом пустое проржавевшее пространство со сваленными 
ближе к кабине ламинатом, банками краски и упакованными в 
целлофан коврами, и взял два пакета, стоящих у самых дверей.

В пакетах булькнуло, высунулась попка сырокопченой колбасы.
— Можете ехать, Сергей Николаевич.
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— Спасибо, Леша.
Кому что.
Серый не гнал, хотя и очень хотелось. Иногда даже подторма-

живал, словно пытался урезонить и сердце, тарабанящее форте, и 
мысли, выбравшие уже весь километраж. Тихо-тихо, спокойнее. 
Некуда спешить.

В Горловке он сгрузил краску и ламинат на склад как гумани-
тарную помощь, один из ковров занес в детский сад.

— Куда вы сейчас, Сергей Николаевич? — спросила моло-
денькая, похожая на Светку воспитательница.

— К себе, — улыбнулся Серый. — Заново отстраиваюсь.
Он действительно свернул к себе, ближе к Донецку, на пе-

пелище, три года назад бывшее небольшим селом. Проехал мимо 
покосившегося, обгорелого забора, мимо развороченного взрывом 
дома Фроловых, мимо заброшенных огородов и одичалого сада.

Поздняя весна. Все цветет, будто ничего и не было. Зарубце-
валось, стянулось, заросло зеленью. С людьми только сложнее. 
Кроме Серого селиться на прежнее место желающих пока не на-
ходилось.

Он заехал между остатками сарая и домом с желтыми заплат-
ками из свежего бруса, сдал к торцу, накатив задним колесом на 
смородиновый куст. Почему-то стало больно, будто наехал на че-
ловека. Вспомнил: Димка сажал, маленький еще, лет семи... Ниче-
го-ничего, не важно уже, он пересадит потом.

Серый заглушил двигатель.
В приопущенное окно задул ветерок, ворона каркнула, где-то 

далеко громыхнуло — не артиллерия, гроза.
Он посидел еще, решаясь, настраиваясь. Подумал: если сдох, 

то туда и дорога. Может, даже лучше бы было, если сдох.
Мир у нас. Мир.
Серый придержал ладонью задрожавшую губу, вылез, обошел 

фургон, открыл дверцы, затем, повозившись с замком, распахнул 
тяжелую подвальную дверь. Из подвала дохнуло запахами мокро-
го железа, дерева, маринованных помидоров. Серый спустился по 
ступенькам, нащупал выключатель. Щелк произошел впустую. 
Света не было. Скорее всего, опять где-то случился обрыв. Не 
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теплостанция. Вздохнув, он наощупь прошел к полкам слева, до-
стал из коробки ворох свечей, зажег от зажигалки сначала одну, 
потом еще три, поставил в блюдца, гоняя тени. Неверный свет 
прыгал, выхватывая из тьмы битые банки с соленьями, раму мото-
цикла у дальней стены, бетонный пол в наплывах. Серый убрал с 
пути табурет, несколько пустых пластиковых канистр, оглянулся: 
ну да, с небольшим заворотом получится.

Стул с высокой спинкой, сваренный из толстых стальных тру-
бок и утопленный ножками в бетон, стоял чуть в стороне. Серый 
подергал его, оттащил моток проволоки, достал из инструменталь-
ного ящика молоток, миниатюрную пилку и кусачки, разложил ря-
дом с мотком. Растер подошвой помидорину, откинул щепку. Ну, 
вроде чисто.

Вернувшись к фургону, Серый по очереди перекинул к борту 
два небольших ковра, открывая третий, перевязанный шпагатом, 
с выглядывающими из-под края кроссовками. Схватившись, он вы-
тянул ковер к дверцам.

У нас — мир.
Человек, закатанный в ковер, не шевелился. Впрочем, Серый 

был почему-то уверен в его живучести. Чтобы такая тварь — и по-
дохла?

Выбравшись из фургона, он стащил рулон вниз. Часть с верх-
ней половиной тела чувствительно грянула о землю. Кроссовок в 
руке дернулся.

Ну и хорошо.
Серый захлопнул дверцы и постоял, отдыхая. Нельзя торо-

питься. Торопливость все испортит. Природа вон никуда не торо-
пится и каждый раз берет свое.

Весна.
Потискав ноющие усталые пальцы, Серый поволок ковер по 

ступенькам вниз, развернул на бетоне кроссовками к ножкам стула.
Цепь! Где-то была цепь.
Он метнулся к нижним полкам, где держал фильтры, пружи-

ны и всякую прочую ерунду, разволновавшись, сбегал к фургону, 
проверил под сиденьями, и только вернувшись ни с чем, заметил 
цепь свешивающейся с поперечной железной балки.
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Сердце разнылось. Вот дурак, подумалось. Сам же приготовил 
и забыл.

Дверь в подвал на всякий случай он запер на засов. Пропустил 
цепь за передними ножками стула, чуть вытянул ноги из ковра и 
защелкнул на щиколотках продетые в концевые звенья кольца 
от наручников. Ножницами перерезал шпагат и слегка размотал 
жертву. Цепь, выбрав длину, натянулась.

— Не верю, что не больно, — шепнул Серый.
На миг ему захотелось отказаться от затеи, но он вспомнил 

жену, Димку, Светку, сцепил зубы и замотал головой: не-ет, неку-
да отступать. Незачем. Три года мир...

Дальше Серый работал пилкой — снизу, сбоку, освобождая от 
ковра нижнюю половину тела. Спортивные штаны он сразу стянул 
к браслетам, обнажая волосатые ноги, подождал реакции. Реак-
ции не было.

Когда показалась прижатая к животу рука, он перевернул по-
резанный ковер, выламывая и эту, и вторую руку за спину. Свел 
вялые ладони вместе, откусил от мотка проволоки сантиметров 
двадцать, накрутил эти сантиметры на запястья. Все спокойнее.

Мерцал свет.
Захотелось вдруг чаю. Обжигающе-горячего. Прям до дрожи. 

Серый сел на пол, ощущая клекот внутреннего напряжения. Ско-
ро-скоро, эта сука скоро... Не удержался, стукнул кулаком по ре-
брам лежащему — жалко, ковер смягчил.

Он часто представлял себе, как это будет. С того самого 
момента, как Украина в лице своего президента объявила всех 
участников антитеррористической операции героями. Первым 
делом решил резать пальцы. Затем — яйца. Остальное зависе-
ло от импровизации. Но пальцы и яйца — обязательно. Первым 
делом.

Мир у нас. Все герои. Все, кто убивал, насиловал, грабил. Все.
Никакого суда. Никакого разбирательства. Поцелуи взасос и 

всеобщая, сука, свидомая шизофрения. Мы — герои.
Нет, ребята, только пальцы и яйца.
Серый выволок человека из остатков ковра, напрягшись, при-

поднял его и завалил на стул. Прижал коленом. Урод весил где-то 
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под сотню. Ляжки толстые. Губы сочные. Проволоку с запястий 
пришлось размотать, чтобы тут же закрепить правую руку героя 
на подлокотнике. Еще двадцать сантиметров от мотка — и уже ле-
вая оказалась прихвачена двумя оборотами к железной пластине. 
Тело само сползло на сиденье.

Но Серый не удовлетворился сделанным и замотал проволо-
кой все до локтей, потом срезал с урода спортивную кофту, майку 
и трусы. Комочек гениталий в паху его едва не насмешил. Герои-
ческое, сука, хозяйство.

Все?
Голый человек на стуле упирался подбородком себе в грудь. Се-

рый, подумав, еще и шею проволокой притянул к прутьям спинки.
— Ну вот, — сказал он негромко, — теперь и приступим.
Правда, вопреки собственным словам, Серый просто сел на та-

бурет напротив. Вспомнился вдруг Димка, ковыряющийся в двига-
теле «Явы»: «Пап, да блин, как ты на ней ездил-то?» Звон ключей. 
Чумазое лицо, сморщенный нос, такие родные складочки через 
переносицу...

Все ушло.
Серый посмотрел на привязанного к стулу урода, поднялся 

по ступенькам, открыл дверь наружу, сходил к колодцу и набрал 
ведро воды. Зачем-то потрогал воду рукой — холодная, нет — и 
разозлился на себя: какая, мать, разница?

Внизу, в подвале весь залп из ведра он зарядил человеку в 
лицо и в грудь. Брызги оконтурили стену за стулом. Человек от 
залпа дернулся. Пальцы вцепились в подлокотники. Жилы взду-
лись на шее. Изо рта вылетела слюна.

— Б...ь!
Серый усмехнулся, услышав судорожный звон цепи, пробуе-

мой на разрыв.
— Не стоит, — сказал он, усаживаясь.
Урод поднял голову.
У него было совсем не уродское, молодое лицо, где-то даже 

симпатичное, мужественное, с нравящейся женщинам небрито-
стью. Только гематома, родимым пятном протянувшаяся от виска 
через скулу, его портила. Как и верхняя, вздувшаяся губа.
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— К кому это я залетел? — спросил пленник, осматривая под-
вал цепкими глазами. — Холодно, сука, вообще.

Серый промолчал.
Человек шмыгнул носом и скривился, ощупал губу языком.
— Это ты меня отоварил, дядя?
Серый и этот вопрос оставил без ответа, смотрел в сторону.
— Значит, сочтемся, — ощерился пленник, подрагивая. — 

Слышь? Сочтемся, говорю. Или ты глухой, дядя? Трусы-то на хре-
на стянул?

Серый чуть наклонил голову. От его полыхнувшего ненави-
стью взгляда что-то затравленное появилось у урода в глазах.

Бойся, тварь, бойся!
— Я тебе что, денег должен?
Пленник попробовал взвиться со стула, но у него не получи-

лось даже привстать. Так, приподнял зад, напугал ежа. Проволока 
врезалась в горло.

— Ах ты, сука!
Урод закашлял, напрасно напрягая плечи. Кожа его покры-

лась пупырышками. Член сделался совсем маленьким и спрятался 
в паховых волосах.

— Фамилия и имя, — сказал Серый.
Спокойный, казенный тон дался ему с трудом. Жутко хоте-

лось добавить коленом твари ярких красок.
— Борис Полторак, — с легкой заминкой, щурясь, ответил 

пленник. — Это ты, дядя, еще не знаешь, с кем связался.
Серый полез за пазуху, достал паспорт с трезубцем и кинул в 

урода.
— Твой паспорт. Итак, давай сначала. Фамилия и имя.
В тишине потрескивали фитили.
— Микола Лыгун, — глухо ответил пленник.
Тело его сотряслось от холода.
— Новосветловка.
— Что — Новосветловка?
Серый прикрыл глаза, перебарывая желание вбить глупый во-

прос обратно в зубы.
— Новосветловка, три года назад.
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— Мужик, это когда было-то? — возмутился пленник. — Ты 
мне руки перекрутил, освободи хоть чуть-чуть.

— Новосветловка.
— Ну, стояли мы там. Давно.
Серый ждал.
— Б...ь, я здесь дуба дам, мужик!
Серый равнодушно пожал плечами. Порывшись в карманах, 

он нашел упаковку валокордина, выдавил таблетку, сунул на язык 
и запил остатками воды в ведре.

— Мне все равно.
— Ха! — оскалился, вздрагивая, пленник. — Как же тебе 

в-все равно, если я сд-дохну? А Новосветловка?
Он стукнул зубами.
— Прислушайся, — сказал Серый, ощущая протекающий в 

горло мятный привкус. — Разве ты еще не понял, где оказался?
— Где? — завертел головой примотанный к стулу. — Подвал? 

Камера в тюрьме? Не май месяц. Что я должен увидеть?
— Суд.
— Ты чего, мужик? Охренел вк-конец?
Серый улыбнулся так, что пленник подавился словами.
— У тебя есть два выхода, — сказал Серый. — Ты вспомина-

ешь и рассказываешь, и тогда дохнешь быстро. В ином случае я 
отрежу тебе пальцы, уши, яйца и дохнуть ты будешь долго.

— Сепар, что ли? — выдохнул пленник. — Так у нас мир, слы-
шишь? Три года. Не имеешь ты никакого права...

— Я?! Не имею права?
Серый вскочил. Лицо его страшно исказилось. Он поймал 

пальцами горло урода.
— Ты... мне...
Ненависть не давала говорить, стиснула глотку. Несколько 

секунд он бешеным взглядом смотрел в светлые, трепещущие то-
скливым ожиданием глаза бывшего добровольца батальона «Ай-
дар», затем усилием воли разжал пальцы. Спокойнее, тише, тише.

— Можешь ничего не говорить, — сказал он, наклоняясь к 
остаткам ковра. — Можешь думать, что я не имею права. Можешь 
думать про мир...

В руках его появилась пилка, которую он очистил от застряв-
ших в зубцах ворсинок.
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— Тебя найдут! — взвизгнул пленник, едва Серый шагнул к стулу.
— Новосветловка. Три года назад.
— Хорошо, Новосветловка, — облизнув губы, торопливо заго-

ворил сидящий. — Мы там стояли, занимали два дома. Я про наш 
взвод. В июле, кажется. Да-да, точно, в июле. Нет, в августе. Я не 
помню. Точно, что летом. Яблоки уже... Мы недолго стояли там, 
ваши нас потом... Вот, это все. Все. Что еще?

— Мало, — сказал Серый.
Он снова уселся на табурет, поежившись, запахнулся в курт-

ку. Взбаламученная ярость отпускала, оставляя после себя холод-
ную пустоту.

— Т-так вроде все, — пленник выстучал зубами длинную 
дробь. — Холодно, батя.

Серый усмехнулся. Уже батя. Быстрая какая эволюция из дяди 
до совсем родного человека. Батя. А Димка все папой больше...

Он ссутулился, пряча набрякшие слезы. Незачем твари по-
казывать. Пилка в пальцах уколола, попробовала крови. Подума-
лось: кого видит этот урод? Пожилого, под пятьдесят мужчину с 
короткими седыми волосами, живого человека или сепара-терро-
риста, недобитка-провокатора? Может, смерть свою видит? Впро-
чем, какую смерть, это же герой, вылитый. Герои не умирают, сра-
зу встают в небесные колонны, айне колонне марширт...

Серый поднял голову.
Микола Лыгун пытался вывернуть левую руку из проволоч-

ной обмотки.
— Я вижу, — сказал Серый.
— Мы можем договориться, батя, — подавшись на длину 

шейного обруча, зашептал почему-то пленник. — Я сдамся, вашей 
МГБ или как там, я все признаю...

— Что признаешь?
— Что участвовал. Что нападал на вашу республику.
Страх мерцал в светлых глазах свечными огнями.
— Новосветловка. Женщина сорока двух лет. Девушка девят-

надцати. Юноша семнадцати. Семья. Моя семья.
Пленник сглотнул.
— Там поляки, литовцы были. Они — звери. Наемники. Мо-

жет это они?
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— А ты?
— Мы окопы рыли.
Серый помолчал.
— Знаешь, Микола, я много думал: почему так? Что случи-

лось с Украиной и украинцами? Почему они вдруг решили, что 
убивать — это хорошо? Почему решили, что на смерти моей се-
мьи, других семей, стариков, детей, женщин можно въехать в б...
ский Евросоюз, как в рай? Ответ нашелся. Он, возможно, в чем-то 
метафизический, спорный, но для меня единственный. Во всяком 
случае, я другого на знаю. А дело в том, что украинцы продали 
свои души дьяволу. Оптом и в розницу. Коллективным актом. За 
деньги, за печенье, за халяву, за чужие вещи, за саму возможность 
убить и не чувствовать ни вины, ни стыда.

— Но я не убивал, — сказал пленник дрожащим голосом.
Серый шевельнулся, подался вперед.
— Почему бы не сказать честно?
— Батя, я тебе как на духу...
— Ты думаешь, я тебя случайно схватил? — процедил Се-

рый. — Я же тебя, суку, два месяца вылавливал. Все на Украине 
продается, все списки, все листочки тетрадные с записями выплат, 
все адреса, знай только подойди с денежкой к нужному человеку.

Он достал из-за пазухи и бросил к паспорту с трезубцем ксеро-
копии печатных и рукописных страниц.

— Я бы, честно, не занимался этим, — тускло сказал Се-
рый, — но вас не судили, а объявили героями. Больно мне стало, 
очень больно, за дочь, за сына, за всех, кого вы... Нельзя такое спу-
скать. Пусть и мир. Мир...

— Так ведь зло, — отстучав зубами, сказал пленник. — Уб-
бьешь меня, умножишь зло. Нельзя злом со злом.

Серый дернул щекой.
— Не надо мне про сучью философию. Умножение зла проис-

ходит, когда оно остается безнаказанным. А наказание зла называ-
ется справедливостью, понял, Микола? Или ты думаешь, справед-
ливость только там? — он показал глазами на потолок. — Нет, она 
здесь. И во всем мире. Надо только помогать ей исполняться.

Сердце опять зачастило, и Серый замолчал, прикрыл глаза.
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Ветер задышал в затылок, принес запахи земли и нарастаю-
щей зелени, перебивая запах разлитого маринада.

— Батя, ты ошибся, батя, ты не т-того... — задергался, зазве-
нел цепью пленник. — Нет у тебя д-доказательств.

— Свидетельства есть, а доказательств...
Серый подступив, поднес к лицу пленника запаянную в целлу-

лоид фотографию.
— Смотри, внимательно смотри, — сказал он. — Вся па-

мять — вот она. Здесь ваши веселые рожи. Ты — третий в ряду. 
Димка... Димка сбоку лежит, смотрит в небо, уже мертвый, вы 
его два дня пытали до этого... А Света... — он царапнул ногтем по 
снимку. — Дочку на заднем плане тащат, видишь, платье белое?

— Да нет, это не я, — пролепетал пленник.
— Как же не ты? Ты!
— Нет!
Ненависть вспыхнула, ударила в голову.
— Б...ь, сейчас я тебе сначала пальцы...
Серый поймал чужую ладонь и вывернул указательный палец.
— А-а-а! — затрясся на стуле урод.
— Сейчас...
Пилка полоснула по коже. Потекла кровь. Серый нажал. Глуб-

же, глубже! Зубцы располосовали мясо и вонзились в твердое.
— А-а-а! Б...ь! А-а-а!
Пленник орал, не переставая. Указательный палец выскаль-

зывал из руки, кровь шустро капала с подлокотника.
— А ты думал! — закричал Серый. — Ты что думал?! У нас — 

мир! Мир, и ты живой! А это неправильно!
Он несколько раз провел пилкой. За Димку! За Светку! За 

Анну!
— Если б ты хотя бы покаялся...
— Я каюсь, каюсь! — взвизгнул пленник. — А-а-а! Я все, что 

хочешь...
— Поздно!
В разрезе пальца, в окружении лохмотьев кожи белела кость. 

Пилка застряла. Серый выдернул ее, в брызгах крови, с прилип-
шим мясным лоскутком. Сделалось противно. Не страшно, можно 
пересилить. Он вполне...



227

По живому, б...ь.
— Ка-аюсь!
Ну да, ни мгновением раньше.
— Не пилится ни хрена, — Серый сердито бросил пилку и, 

качнувшись, подхватил молоток. — Сейчас я это исправлю.
Он несколько раз ударил вслепую, больше попадая по железу, 

чем по руке. Смысла в этом не было. И мира не было тоже.
Сука. Так хотелось, чтобы эта тварь узнала, прочувствовала 

на себе, как его дети...
— А-а-а!
Слезы и сопли блестели у пленника под носом. Капля крови 

застыла над бровью. Серый, усмехнувшись, отбросил молоток.
Тише. Тише.
— Почему? — крикнул он, собрав все силы, в безумные, с рас-

ширенными зрачками глаза. — Почему я не могу тебя пытать, а 
ты смог? Почему вы, звери, можете, а я не могу?! Я не могу! Ты 
понимаешь, как оно все устроено!

Он заскрипел зубами.
Слова кончились. Покалывало пальцы, сердце, казалось, раз-

рослось до объема грудной клетки — колотило и в горло, и в киш-
ки, и в ребра. Холод поднимался от живота.

Голый пленник скулил, ничего не соображая.
Серый выбрался из подвала и поднялся в дом, приподнял по-

ловые доски в углу. Рукоять «макарова» легла в ладонь.
«Я не зло, — устало подумал Серый. — Но я — справедли-

вость. И мне нужен мир. Маленький мир в душе».

Новины

Сначала Вадик сдуру попёрся в сортир на своем этаже, но 
ткнулся в намертво прибитый к дверным косякам жёлтый 
фанерный лист с надписью «Засрано!» — и, пробормотав 

«Проклятые москали», спустился на этаж ниже.
У заколоченного окна под тусклым плафоном кутался в одеяло 

и курил, пуская дым в щёлку, худой и длинный Лёшка Кравченко.
— Чё не спишь? — спросил его Вадик.
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— Так, — неопределенно ответил тот. — Не спится.
— И правильно, — сказал Вадик. — Москали пусть спят, а 

мы бдим!
— Холодно, — вздохнул Кравченко.
— Это временно, — твердо сказал Вадик. — Это всё Кремль, 

всё Путин. Моя б воля...
Он скрипнул зубами. Кравченко вздрогнул.
— Ладно, — сказал Вадик, погасив желание разобраться с 

российским президентом здесь и сейчас. — Сортир работает?
— А чё ему?
— А на втором и третьем забили чем-то фановую, суки, по-

срать нормально не могут!
— Дерьмом, должно быть, и забили, — равнодушно отозвался 

Кравченко, гася окурок об угол доски.
— Я и говорю: вредители. Агенты Путинские.
— У нас всегда так, — Кравченко закутался в одеяло. — Я на 

пост.
По заплеванному, давно немытому полу он зашаркал к вход-

ным дверям, едва видимым из-за баррикады, сложенной из выне-
сенной из кабинетов мебели.

— Слава Украине! — напутствовал его Вадик.
— Угу. Героям слава.
Вот же сука, подумал Вадик, глядя в спину Кравченко. 

Стукнуть что ли эсбэушнику на отсутствие должного энтузиазма?
Он постоял, сузив глаза и наблюдая, как фигура в одеяле, дой-

дя в полутьме до пятна плаката («Европа с нами»), опускается в 
низкое кресло, затем вспомнил, куда шёл сам.

В двух кабинках какого-то хрена не работал слив, и оба уни-
таза уже заполнили капитально, шмонило так, что желудок вы-
ворачивался наизнанку. Зато две других кабинки, слава героям, 
работали исправно. Сука, пока ещё.

Вадик завозился со штанами.
Их на нём было двое, плюс трико, конец октября, что вы хоти-

те. Как Путин отопление вырубил, так и живи, как хочешь. И окно 
в комнате заклеено кое-как. Но ничего, ничего, Путин и сам на 
последнем издыхании.
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Джинсовый бастион наконец пал. Вадик раскорячился над 
оббитым фаянсовым блюдом, сжимая в руке припасенный моток 
туалетной бумаги. И ведь хрен бумагу оставишь! Стащат! Вроде 
бы проверенные люди, а кацапьё!

Йо-о-о!
Горячая струя ударила в фаянс, заставляя опасливо подвигать 

ноги от края. И чего такого сожрал вчера? Волонтёрские, кажется, 
запасы открывали. Среди волонтёров, сука, тоже ватники попада-
ются. Подсыпали пургена — и ага!

Точнее, йо-о-о!
Вадик подтёрся, застегнул штаны. Хрен тут днём успеешь, 

днём очереди, как за пайкой. Он посмотрел на результат своих 
трудов, на аляповатые лепестки поносного цветка, на средоточие 
его, обозначенное мятой бумажкой, и решил не смывать.

А вот назло!
В две кабинки уже не сунешься, а он чем хуже? Он ещё для 

кого-то от великой доброты место приготовит? Хрена!
Пусть этот кто-то приходит и смывает за ним сам! А то разве-

лось любителей халявы. То подай, это подай, бумаги оставь...
Вода из кранов капала еле-еле, и Вадик, задолбавшись ждать, 

вытер руки о джинсы. Всюду, сука, сепаратисты и вредители.
— Лёха! — поднимаясь наверх, крикнул он на пост. — Ты, 

блин, следи! Там и третью кабинку загадили!
— Я не могу! Я зраду сторожу! — отозвался Кравченко.
— Ну да, — прошипел под нос Вадик, сжимая на перилах гряз-

ные пальцы, — сторожит он, сука. Пайки переводит.
В офисе, слава героям, было светло и имелся чайник.
Вадик хлюпнул из него холодной кипячёной воды, прямо из 

носика, сморщился от тухловатого вкуса и растолкал Липястика, 
съёжившегося на диванчике в углу.

— Ромыч! Ромыч, не время спать!
— А? Что? — оторвал кудрявую голову от диванчика Липя-

стик.
Липястику не было и шестнадцати, но в компьютерах он ша-

рил не по-детски. И вообще проверенный был чел.
— Работать! — сказал ему Вадик, обнимая за плечо. — Крем-

леботы не спят.
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— Связь вчера отрубали, — сонно произнёс Липястик.
— И чё? — насторожился Вадик. — Сейчас есть?
— Ночью, часа в два где-то законнектили.
Липястик, покачиваясь, добрался до чайника и нажал на кноп-

ку. Подтянув спадающие штаны, он упал на стул за один из шести 
столов с установленным в центре монитором.

— Не, ну, суки! — возмутился Вадик. — Мы тут корячимся на 
передовой... В чайнике, кстати, воды мало.

— На чашку хватит.
Липястик подтянул к себе беспроводную клавиатуру. Застав-

ка на мониторе сменилась окном браузера.
— Ты это... — обидчиво сказал Вадик. — А я что, не человек? 

Мне, типа, горячего кофе не надо?
— Возьми да долей.
— В западло самому, да, Ромыч?
Липястик, вздохнув, с укором посмотрел на Вадика. На прыща-

вом лице под глазом отпечатался синий палец Борисчука. Возбуж-
дённый Борисчук позавчера бегал со своей измазанной пятерней и 
предлагал всех пометить, пока его, обозвав сепаром, не загнали на 
третий этаж и не заперли, пьяного, в какой-то подсобке.

Интересно, выпустили его вчера или нет? Впрочем, раз не дол-
бился...

— Так мы работаем? — спросил Липястик.
— Да. Что там в новостях?
— Всё то же.
— Ты мне это... — разозлился Вадик. — Мы здесь страну спа-

саем изо дня в день, безо всякого «то же»! Ты мне конкретно...
— Евросоюз продлил санкции.
Липястик встал и с кружкой направился к чайнику. Вадик, 

наклонившись к монитору, просмотрел выведенную в отдельном 
окне заметку «рейтерс».

— Ну и клёво! — потёр он ладони. — Давай её к нам, как 
молнию.

— Сейчас.
Липястик зазвенел ложкой, мешая в воде растворимый «не-

скафе».
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— Всем привет!
Появившаяся в дверях Верка тряхнула пегими, завитыми во-

лосами. Красавица, сука. Короткая джинсовая юбка, разноцвет-
ные гетры, блузка с вырезом, что лифчик видно от и до. Ей, типа, 
холод по барабану. Ну и мордашка, чего скрывать, зачётная, не 
рашинская, европейская, с такой сосаться...

— Жовтовский, рот закрываем, да? — сказала Верка Вадику, 
приземляя его мечты. — Чё, воды нет? — Нагло выхватив кружку 
у Липястика, она отхлебнула кофе. — Вот вы колорады убогие!

— Ромыч, давай, — сказал Вадик, — неси бутыль.
Липястик посмотрел на свою кружку в Веркиных пальцах.
— Так чё, из волонтёрской?
— Ну а откуда ещё? Бутыли пятилитровые, у левой стенки 

стоят, увидишь.
— Там пост, — хмуро сказал Липястик, пробуя порожек но-

ском кроссовки.
— Ромыч, блин, знают тебя там, отпустят.
— Они мову спрашивают!
— Да они сами её ни хрена не знают! — сказал Вадик. — «Пра-

вый сектор», блин! Давай, Ромыч, давай, время.
Липястик, тоскливо вздохнув, свалил из офиса. Верка, покру-

тив задницей, бухнулась за стол справа, повернулась к Вадику.
— Чё, Жовтовский, зажгём?
— Ты не спрашивай, ты входи, — Вадик повернул её обратно к 

монитору. — Адреса на бумажке, аккаунты и пароли там же.
— Ой-ой-ой, учи учёную!
Верка застучала пальцами по клавиатуре, сверяясь с листком 

под рукой и лишь мельком вглядываясь в экран.
— Там новостные и форумы теперь отдельно.
— Я вижу. Чё, как обычно? — Верка потянулась, и её грудь, 

обтянутая красной кружевной тканью, соблазнительно выпрыгну-
ла перед Вадиком из блузки.

Он сглотнул.
— Ну, да. Чем бессмысленнее и злее, тем лучше. Куратор, 

помнишь, бухтел...
— Да помню. Поехали!
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Верка разместила окна сайтов каскадом и заскакала с одного 
на другой, оставляя короткие комментарии. «Раша — параша» — 
под новостью, что в России откладывается пуск в строй фрегатов 
усовершенствованной серии. «Так вам и надо, козлам!» — под за-
меткой о засухе в пяти регионах. Пожары — «Горите вы в аду!». 
Аварии на трассе — «Мочи сук!». Подорожание цен — «Это санк-
ции, москали!»

Печатала Верка быстро, хохотала над репликами в ответ, веж-
ливых сразу посылала в пешее эротическое, любителей грубить 
макала в отсутствие аргументов. На губах ее заиграла тонкая 
улыбка, а взгляд сделался холодным и цепким.

«Клево: потрошить вас на границе на бабло и ссаживать с поез-
дов!». «Колорада — в землю или в банку!». «Крымчан — на органы!».

— Супер!
Находясь рядом, Вадик и сам почувствовал азарт, почувство-

вал, как Россия, нависшая над Украиной, подаётся назад от Вер-
киных слов, испуганно съёживается, слабеет, отпихивается лож-
ноножками. Ещё, ещё, ещё!

Сука, даже дышится свободнее!
Липястик, притаранивший бутыль, оказался как нельзя кста-

ти. Внутри у Вадика аж зудело! По сусалам москалей! По сусалам! 
Самому Путину новостью — по зубам! Пусть икает.

— Ромыч, мля!
— Чё? А кофе?! — Липястик потряс в воздухе кофейной банкой.
Вадику захотелось его ударить.
Ну, кацап! Кацап! Стопроцентный! И ещё еврей! Двухсотпро-

центный! Он, точно, сука, он специально гадил в сортиры на вто-
ром и на третьем!

— Ромыч, ты дождёшься!
— Но я без кофе неработоспособен, — заныл Липястик. — И 

хо-олодно!
— А без ручки, а без ножки?
— Достали, блин! — крикнула Верка. — Мешаете!
— О, я смотрю, рабочий процесс в разгаре, — вваливаясь в 

офис, выдохнул Борисчук, толстый, мордатый, в свитере под гор-
ло. — Опять молодых строишь, Жовтовский?
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— Имею право! — насупился Вадик.
— Себя ты имеешь, — беззлобно отозвался Борисчук.
Верка прыснула.
— Ты это... — покраснев, заговорил Вадик. — Садись и готовь 

материалы.
— У меня агрегатор стоит, — сказал Борисчук. — Все с но-

востных лент сам тянет. Автоматика, Жовтовский.
Проходя мимо Липястика, ложкой размешивающего кофе, он 

хмыкнул и ткнул того пальцем в бок. Липястик тут же дернулся:
— Андрей Сергеевич!
— Зови меня Андрiй Сергійович, так правильно, — сказал Бо-

рисчук. — И морду вымой, там пятно синее.
— Так вы же позавчера сами...
— Что сам?
— Сами мне пальцем... Сказали, всех наших пометить надо. 

Сказали, что не помеченные будут считаться врагами Украины.
Борисчук воззрился на Липястика.
— Так я, наверное, пьяный был, чудо ты кудрявое! Мне в под-

питии чего только не кажется. Здесь я с нашим президентом в од-
ном строю.

— Борисчук! — голос Вадика сорвался на крик.
— Жовтовский, я — могила! — приложил ладонь к груди Бо-

рисчук и выпучил глаза. — Только кофе налью — и за стол.
Без зазрения совести он стянул кружку у отвернувшегося 

Липястика и, задевая столешницы, поплыл по узкому проходу.
— Андре... Андрiй Сергійович! — простонала в его широкую 

спину обворованная жертва.
— Учись, Рома, — Борисчук сел на свое место, — все укра-

инство на этом держится. На этом и на беспримерной храбрости.
Он отхлебнул из кружки и сморщился.
— А сахар где?
— Нету сахара вам! — крикнул обидевшийся Липястик, роясь 

в шкафчике в поисках еще одной кружки.
— Ромыч, блин! — подпрыгнул Вадик. — Я жду!
— Кстати, — как бы между прочим произнес Борисчук, ут-

кнувшись в монитор и водя по столу «мышкой», — не при дамах 
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будет сказано, но на первом этаже с сортирами начался тот же 
процесс, что и на вышеимеющихся.

— А то я не знаю! — хохотнула Верка.
— Может, охрана? — поделился версией Вадик. — Кто-то из 

«Правого сектора» — сепар.
— Жопы все время разные.
— Чего?
— Поверь мне на слово, — сказал Борисчук. — Гадит не один, 

а два, а то и три человека. Целенаправленно.
— Так нас в здании всего девять человек.
— Вот и думай, Жовтовский. Чьи-то жопы нам совсем не това-

рищи. Вернее, жопы некоторых товарищей только выглядят укра-
инскими.

— Все, я — все.
Липястик пришаркал с кружкой, и сев, под уничтожающим 

взглядом Вадика торопливо вызвал на монитор несколько новых 
окон: сайт, вэб-редактор, почтовая программа.

Сайт, который они вели, назывался «Новини України».
За семьдесят тысяч посещений в день. За две сотни коммента-

риев под каждой заметкой. Не хило, в общем.
— Вера, как там у тебя? — спросил Вадик, нависая над Липя-

стиком.
— «Русские — рабы», «Путин — слил», — отчиталась Верка.
— Борисчук?
— Новости скинул, ссылки прикрутил, сейчас еще демотива-

тор пришлю, — сказал Борисчук. — Сегодня много сыплет.
— Замечательно!
Вадик чувствовал, как в нем медленно, но неукротимо пробужда-

ется всемогущество, как внутри вибрирует сила казнить, как поднима-
ется и захлестывает с макушкой выраженное в нем величие Украины.

— Что там, Ромыч?
— Решением Совета Европейского Союза решено продлить санк-

ции, — начал читать Липястик, — до 31 декабря шестнадцатого года...
— Супер! — сказал Вадик и под щелканье клавиш справа и 

слева, вдохновившись, продолжил: — Значит, набирай! Европей-
ский Союз в знак солидарности с позицией президента Украины 
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продлил проклятым москалям санкции! Это ответ на незаконную 
оккупацию Крыма и Донбасса, это признание демократической 
свободы и правоты украинского народа, борющегося против тер-
рористических орд, прикрывающихся выбором народа и мирными 
жителями. Санкции означают, что никаких поблажек российским 
упырям не будет! Пусть дохнут с голоду! Пусть погибают! Мы еще 
споем с вами «Ще не вмерла...» на развалинах Кремля! Все!

— Эмоционально, — прокомментировал Борисчук. — Уме-
ешь, Жовтовский.

— А то! — Вадик похлопал ладонями. — Не расслабляемся! 
Дальше!

Волна вдохновения подхватила его.
— Вот, — сказал Липястик. — «Эксперты комиссии ОБСЕ 

зарегистрировали около десятка новых обстрелов окраин Донец-
ка, Горловки и прилегающих сел из оружия калибром свыше ста 
миллиметров».

— Пиши! — приказал Вадик.
С его лица можно было, наверное, лепить скульптурный пор-

трет. Оно раскраснелось, оно задышало священным гневом обли-
чителя и борца.

Глаза! Губы! Тяжелая складка на лбу!
— Террористы в неистребимом желании обвинить Украину в 

геноциде мирных жителей, а также вызвать вмешательство рос-
сийских орд продолжают с фанатичным упорством обстреливать 
территории собственных городов, не задумываясь о том, что стра-
дают их же собственные жены и дети. Все цивилизованное миро-
вое сообщество уже давно раскусило эту людоедскую тактику и 
не верит ни одному возгласу о том, что обстрелы осуществляют 
доблестные вооруженные силы и национальная гвардия Украины, 
но сепаратисты, пользуясь поддержкой одержимых кремлевских 
упырей, не собираются останавливаться. Чем больше трупов, тем 
громче они взывают к Европе и США, обвиняя Украину в анти-
гуманизме и пренебрежении к правам человека. Но не дождутся! 
Комиссия ОБСЕ видит все!

— Ф-фу! — выдохнул Липястик, отстучав по клавишам. — 
Разместил.
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Вадик наклонился и просмотрел текст на мониторе.
— Ага, молоток. Вера?
— Резвлюсь на сайте молодых мамочек, — отозвалась девуш-

ка. — Предлагаю меню из жареных сепаратят.
— Ха-ха, жгешь! — Вадик поднял голову. — Борисчук, 

тебе как?
— Геббельс бы тебя лайкнул, — сказал Борисчук.
— А че? И классно!
Вадик схватил Липястикову кружку.
— Э-э-э! — закричал Липястик.
— Я только горло промочу, — уверил его Вадик, сделал не-

сколько больших глотков и оставил подчиненному совсем на донце.
— Комментарии пошли, — объявил Борисчук.
— Подключись, помодерируй, — сказал Вадик. — Все «ват-

ные» комменты в топку, как всегда.
— Ну, один-два может пропущу, для большего накала.
— Ромыч, не спим! — Вадик похлопал Липястика по плечу. — 

Что там следующее?
— Снова поймали российских солдат.
— Это тема! А конкретнее?
— Двое перешли границу, их сразу СБУ повязало.
— Хо-хо! Тут не одна, тут две новости!
— Жовтовский, ты не перестаешь меня удивлять, — меланхо-

лично отозвался Борисчук. — Новость-то так себе.
— Не важно, — сказал Вадик. — Мы на войне. На информа-

ционном фронте. Я верю, и другие поверят. Наши новости серьез-
ные агенства репостят!

— Тут не свихнуться бы, — вздохнул Борисчук.
— Слушай, Андрей Сергеевич! — разозлился Вадик. — Пайку 

жрешь? От армии косишь? СБУ за пиписку не теребит? Ну!
— Яволь, Жовтовский. Я так, накатило что-то, через неделю 

проблема погадить в здании встанет в полный рост, а предатель-
ская задница будет ходить между нас и мерзко хихикать.

Липястик прыснул.
— Русские должны платить и каяться, — сказала Верка.
— Чего? — спросил Вадик. — А-а, это ты на форуме отвечаешь.
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— Ага. Меня тут пытаются переубедить, вежливые все такие. 
Даже жалко хамить.

— Зайди на армейский сайт, — посоветовал Борисчук.
— Так, Ромыч, готов? — потискал спинку кресла Вадик.
— Давно, — сказал Липястик.
— Пиши! Солдаты бегут из российской армии! Перешедшие 

границу и отдавшиеся в руки специальных служб рядовые заяви-
ли, что их не кормят уже вторую неделю, а гноят на полигонах. 
В головах не только срочников, но и контрактников зреет марш 
на Москву. Кроме того, из семей к ним приходят письма, что на 
«гражданке» многим не хватает еды.

— Ежей, — сказал Борисчук.
— Завянь. Еды, — сказал Вадик. — Сбил, блин! Да! Люди спа-

саются подсобным хозяйством. Все основные продукты выдаются 
по карточкам. По городам и деревням ходят зондеркоманды и изы-
мают излишки продовольствия.

— Какие зондеркоманды, Жовтовский? — спросил Борисчук.
— Не мешай!
О, Вадик просто видел эту апокалиптическую картинку! Да: 

солдаты в противогазах с красными нашивками на рукавах, захлебы-
вающиеся лаем овчарки, российский триколор на черных, будто ла-
кированных фургонах, и мутные подворотни, из которых на снег вы-
кидывают изъятый коричнево-рыжий хлеб. А рядом плачет девочка...

Вадика даже передернуло от возникшего в голове видения.
— Погибших от голодной смерти закапывают в землю буль-

дозерами. Работают также передвижные крематории, в которых 
сжигают еще живых, но ослабевших людей. Кремлевский режим 
держится из последних сил!

— Готово! — сказал Липястик.
— Пиши вторую! — Вадик остекленевшим взглядом пронзил 

пустоту над монитором. — Российские солдаты, задержанные 
СБУ, по последним данным пытались продать свое оружие за чу-
гунок вареной картошки. Добрые сельчане, как всякие хлебосоль-
ные украинцы, накормили россиян от пуза и даже дали с собой в 
СБУ сала и хлеба. Позже солдаты признались, что никак не ожи-
дали такого приема, потому что по кремлевскому телевидению 
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показывают лишь наспех сделанные агитки о нацистах на майдане 
и уголовниках, записавшихся в батальоны территориальной обо-
роны. Парни сказали, что никогда больше не пойдут воевать про-
тив Украины. Путин, конечно же, сразу отказался от них!

— Есть! — Липястик, задрав голову, посмотрел на Вадика ли-
хорадочно блестящими глазами. — А еще будет?

— Ромыч, мы же ух! — сказал Вадик. — Крым, отказавшийся 
от украинской воды и продуктов, вымирает. Немногочисленные 
туристы везут с собой бутыли и лапшу быстрого приготовления. 
В городах извели собак.

— Блин, даже жрать захотелось, — сказал Борисчук. — Жо-
втовский, завязывай с продовольственной тематикой.

— Ладно, перерыв, — сказал Вадик. — Сам жрать хочу.
— Липястик, — сказал Борисчук, — дуй за дошираком.
— А почему опять я? — вздернулся Липястик.
— Потому что ты, — поддержал Борисчука Вадик.
— Вчера тоже я!
— Бывает, — пожал плечами Вадик.
— Ромочка, ну сходи, пожалуйста, — попросила Верка. — Ты 

один среди них мужик. А я тебя потом поцелую!
— Ага, знаю я, — проворчал Липястик, но поднялся. — Толь-

ко в губы! Понятно? И с языком! По-французски!
— Куда скажешь!
Липястик покраснел.
— Так что, доширак брать?
— И нарезку посвежее.
— Не, — сказал Борисчук, — нарезку не бери, у нее сроки 

вышли. Консерву бери, огурцы или помидоры...
Потом они разламывали доширачные брикеты и заливали их 

кипятком. Дух пальмового масла и еще какой-то химии взмывал к 
потолку и впитывался в стены.

Верка хрустела огурцами и рожала одну реплику за другой:
— Горите в сепарском аду! Россияния — страна алконавтов! 

Сопливая «вата»! Прощай, немытая Россия!
Обманутый с поцелуем Липястик хмуро наматывал на вилку 

белые завитки лапши. Борисчук шумно хлебал рассол из банки.
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— Нет, москалям нас не победить, — сказал Вадик, облизы-
вая пальцы. — Мы, украинцы, непобедимы. Пусть Крым, пусть 
Донбасс, это все временно. Мы возродимся, мы восстанем, как 
живые мертвецы.

— У нас даже гимн мертвецкий, — кивнул Борисчук.
— Мы хитрые, — сказал Вадик. — У нас все есть, кроме газа. 

Европа за нас, Штаты за нас, весь мир за нас. У нас технологии, 
мы на коленке можем авианосец построить, ребята о таких вещах 
рассказывают — закачаешься. Электричество — из воздуха, три 
киловатта тепла из одного киловатта электричества, биотопливо, 
супертанки, люди-киборги. На нас только Россия давит, не дает 
нам развиться.

— Она же на издыхании, — хмыкнув, сказал Борисчук.
— Да, — кивнул Вадик, — но для Путина укрощение нас, 

укрощение Украины — гарантия его нахождения у власти. Вот он 
и навалился, бросает в бой бронетанковые дивизии, спецназ, ка-
дыровцев, последние войсковые резервы, «Газпром» свой ручной. 
Но мы выстоим! Нам помогут, мы, как форпост в борьбе с Крем-
лем, очень ценны, нашу энергию только направь, и мы в лепешку 
разобьемся, уши себе отморозим, но врагу нагадим!

Подув, он втянул в себя курящуюся парком доширачину.
— Потом — что Россия без нас? Ничто! Мы же ее отстроили 

и в тридцатые, и в пятидесятые, несмотря на голодомор и репрес-
сии. Мы россиянам войну выиграли! Мы даже Устав ООН подпи-
сывали! Украина! Мы им все! Кормили, одевали, технологии — на, 
мясо — на, хлеб, химию, уголек, между прочим, донецкий. Кос-
мос! Да, космос, наш Южмаш. Оборона, ракеты, турбины, броня, 
ну, все! И такая благотворительность только от широты души на-
шей шла. От благородства. А они?

— Суки, — сказал Борисчук.
— Именно, — Вадик расправился с остатками лапши, закусил 

огурцом и встал. — Я курить. Вера, ты как?
— Пас, — сказала Верка.
— Ну и ладно.
Вадик обиделся и с независимым видом вышел в коридор. Сунул 

сигарету в рот. Мерцающая лампа дневного света била по глазам.
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Вадик зашаркал к окну у сортира, где утром курил Леха Крав-
ченко.

Из комнаты, где обосновалась охрана из «Правого сектора», тя-
нуло какой-то шмалью. Слышалась приглушенная дверью музыка.

Стекло хрустнуло под ногой. Вадик отбил шприц к стене, испы-
тав мгновенный укол страха, что игла шприца могла проткнуть кед.

Остановившись у окна, он сдвинул лист фанеры, закрываю-
щий стекло, дотянулся до форточки, отщелкнул клювик задвиж-
ки. Мокрый осенний воздух дохнул ему в лицо.

Вадик зажмурился.
Да, подумалось ему, да, Украина возродится. Она уже воз-

родилась. Она — это мы. А мы видим однозначно — нет преград 
украинской мысли. В каждой новости, в каждом комментарии...

Ослепительный, волнующий образ Украины возник перед 
ним. Женский силуэт с формами, похожими на Веркины, пророс в 
небо шпилями высоток, ощетинился стволами танков. Рубашка с 
синим узором. Юбка — пшеничная нива. Лицо слегка чумазое от 
дыма жженых покрышек. В одной руке — бита, в другой — кусок 
газовой трубы с вентилем. На правом плече — красно-черная по-
вязка, на левом — тату со звездочками Евросоюза.

Прекрасная Украина.
Все ей подвластно. Парит она над миром, и весь мир с наде-

ждой заглядывает ей в рот, спрашивает ее мнения.
А внизу копошатся путины, лезут вверх по ногам, по юбке, 

все пытаются дотянуться, усовестить, зомбировать, тычут игла-
ми телебашен. Безобразная, дряхлая, сжавшаяся в комок старуха 
Россия, с которой путины перебегают, как блохи, держится рядом, 
вцепилась когтями в ступню, не отпускает, дышит газом.

Но недолго ей дышать!
Тряхнет Украина ногой, добавит битой, треснет старуха по 

шву, по позвоночнику, распадаясь на демократические куски...
— Сынок!
К стеклу с улицы прижалось женское лицо, морщинистое, с 

запавшим ртом и слезящимися глазами. Дрянной платок обжимал 
седеющую голову.

— Чего? — спросил Вадик.
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— Хлебца, — женщина просительно подняла сложенную ков-
шичком ладонь, — хлебца бы мени, сынок.

Образ Украины в Вадиковом мозгу дал трещину. И чтобы тре-
щина не разрослась, не расколола видение, Вадик, надсаживаясь, 
закричал:

— Нет у меня ничего, подстилка ты кремлевская!
Бум-м!
Он с хрустом вернул фанеру на место. Древесное полотно, 

гнилой сучок закрыли женщину, и чем дальше удалялся от окна 
Вадик, тем ослепительней и ярче, обретая фактуру, снова сияла 
Украина в его голове, тучнела, подминала под себя мир, станови-
лась непобедимой, могучей, необъятной.

Правда, к образу примешивался не слишком изящный, иду-
щий от сортира запах, но это можно было перетерпеть.
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Виктор Плешаков

СОЛНЫШКО НА СНОСЯХ

1

Конец января 2015 года.
Вот и первые полгода моей войны пролетели, вжикнув злой 
пулей у виска. Разгар зимы на дворе. Холодно и неуютно. 

Что в окопе, что в засаде. Мороз и оголтелые ветродуи сменяются 
оттепелями и обильными снегопадами. И наоборот.

Мы стоим на горе. Мы стоим на блоке, на мосту. Мы стоим на 
«Ратиборовских дачах», Николаевке, Пионере, Хрящевке, Ново-
киевке… Максимум семьдесят активных бойцов на двадцать два 
километра фронта. Да еще и «за речку» ходим регулярно. Чтобы 
укропы не возомнили о себе невесть чего. Семьдесят, это уже не-
плохо. Осенью нас было сорок шесть человек. И три попытки про-
рыва только на моей памяти. Во была веселуха. Но об этом потом 
как-нибудь.

«По запросу», разъясняем нацикам в Станице, из батальона 
имени Кульчицкого в частности, правила хорошего тона. Трофеи 
идут помаленьку. Джипы там, стволы, БК, кевларовые каски и 
броники, спешно брошенные при драпе «священные» флаги май-
данных сотен… Это у нас. 

У них, преимущественно, черные полиэтиленовые пакеты с 
двухсотыми и надрывно воющие машины скорой помощи с ране-
ными. А не хрен, понимаешь, не зная броду и не спросясь у стар-
ших. Тут тебе не здесь, ёпть. «Чернигов» и ВСУшники, практиче-
ски не скрываясь, откровенно скалятся и злорадствуют по этому 
поводу. И передают нам через мирных из Станицы, огроменный 
ОК. Такая вот у них «любовь» друг к другу. Фронтовое братство.

Параллельно отправляем парней в Санжаровку. Потом вто-
рую смену, третью… Возвращающиеся пацаны рассказывают раз-
ное. Каждый о своем. Но знаменатель всегда один — мясорубка. 
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Что-то зреет под Дебалью. Давит, плющит. Мишу Чечена не 
видим уже почти месяц. Он плотно прописался в Санжаровке. 
Что называется — дорвался атаман до бесплатного. В располаге 
рулит Док. При наборе очередной смены, на утреннем построе-
нии, проблема у него только одна — крайне убедительно послать 
в пешее эротическое путешествие всех желающих пробраться к 
Чечену без очереди. Это ему с трудом, но пока удается. Пару раз 
послал и меня. Мне это показалось нетолерантным, и в голове на-
чала зреть интрига… 

А как дальше-то рассказывать? С чего начать?
Ну не помню я точно, когда в моей жизни появилась ОНА. 

Помню только, что нечастые ее приезды (после краткого, но 
строго обязательного конфетно-букетного периода, тут с этим не 
шали) никак не нарушали устоявшийся порядок вещей. Днем при-
ехала, рано утром уехала. Скользнула как наваждение, оставив 
после себя на подушке податливо исчезающий аромат нездешнего 
парфюма — и все. 

Была — не была?
И вдруг…
— Витя, я тебя люблю. Очень-очень. — оглушительно про-

шептали ее распахнувшиеся во весь мир глаза. Мое сердечко тре-
пыхнулось испуганно и заскреблось в межреберье, суетно выиски-
вая местечко поукромнее. 

— Глаза не умеют шептать, — долдонила в мозгу несуразная 
мысль.

— Люблю! — шептали ее глаза.
— Я… это… — хриплым клекотом пробивались комки междо-

метий из мгновенно пересохшего горла.
— Молчи, придурок! Урод! Заткнись! — давили остатки разу-

ма идиотские мои попытки тут же что-то ляпнуть в ответ. 
Замычал бессильно, ткнулся носом в разметавшуюся гриву ее 

волос. Вдохнул всей грудью сносящий чердак напрочь, одурмани-
вающий сладостью своей, аромат ее кожи.

 — Ё-ма-ё, что ж теперь делать-то?!
Тонкие, гибкие змеи ее рук, невесомо обвили мою шею.
— Ви-т-тя-я… — жарко опалило скулу ее дыханием.
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— Лю-би-мый мой…
— О чем-то я должен был подумать. Чего-то сказать вроде. — 

промямлил из последних сил отключаемый за ненадобностью 
мозг. И жалобно пискнув напоследок, почил в бозе.

Ощущение бесконечного счастья и абсолютно незаслужен-
ного наслаждения, клубясь, наполняло хрустальной своей чи-
стотой и прозрачностью каждую клеточку моего несуразного 
тулова. Медленно и неохотно зашевелились ленивые мысли 
в голове. И что характерно, сцуко, предельно трезвые. Рацио-
нальные.

Спасительно чиркнул кремень зажигалки в темноте, заалел 
уголек сигареты. Шумно и глубоко затянулся, выискивая нетрав-
матичные фразы.

Надо что-то говорить. Что? Варианта всего два — или правду, 
или приятно. Врать — невозможно. Выдохнул. Ну что, поехали?

— Солнышко мое. — пробилось на белый свет привычное ёр-
ничание. — Не поверишь, но у меня всего одни запасные штаны 
в закромах и одна горка. Парадная, для штабов. На этом, с прида-
ным — ВСЁ. Автомат, «Фаготик» и прочее железо, не в счет. Вряд 
ли оно станет серьезным подспорьем в нашей будущей счастливой 
жизни. Я — нищий. Понимаешь? Пока война — ладно. Не я один 
такой. А потом? Дальше. И сегодня, и в предыдущие твои приезды, 
не было ни одной ночи, чтобы мы с тобой не замирали насторожен-
но, отслеживая канонаду укроповской арты. В прошлое свидание, 
в сотне метров от нас, дом разнесло в щебенку. Помнишь? Подо-
жди, не кусайся. Ой, ну честно, больно. Тогда я спал по «полной 
боевой», и удовольствие от твоего приезда было (для тебя же, в 
первую очередь) весьма сомнительным. Дальше. Пару раз ты меня 
уже провожала в «поля», обвешанного с ног до головы всякой во-
енной трихомудией. И мы оба понимали — вернусь-нет, тот еще 
вопрос. Чего? Да целую, целую. И глазки тоже. Ну подожди, дай 
сказать. Война, понимаешь? Война. Ну нет у меня права любить и 
обещать своей ненаглядной будущее. Какое может быть будущее 
у птурщика?

— Я буду молиться за тебя, — колдовским мороком скользнул 
ее шепот в ухо. Я напрягся. Возможно товарисч не до конца пони-
мает. Ну правильно — в ее-то годы. 
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— Наверное я плохо объясняю, — упрямо наливался радуж-
ным тугой горошек желания истины. 

— Послезавтра в Санжаровку едет очередная смена. Доктор 
не пускает, гад, но это его проблемы. А я еду по любому. Ты просто 
поверь на слово — сейчас я предельно честен. Это — Дебаль. От-
туда, через раз, возвращаются не все. Там что-то очень серьезное 
затевается.

— Я буду молиться за тебя, — скользнул по шее теплый руче-
ек ее слезок. Меня передернуло от несуразности происходящего и 
от невыразимой нежности к этому, удивительно родному, теплому 
комочку, доверчиво распластавшемуся на моей груди.

Шмыгнула носом, прильнула вся так, что и вздохнуть стало 
страшно.

— А ты? Любишь? — и затаила дыхание, ужасаясь высказанному. 
— Мать! Мать! Мать!
Да что же это такое-то?! Ну жил же себе тихо-мирно. Там 

взорвал че-нить, тут пострелял слегонца — ни забот тебе, ни 
хлопот. Милое дело. Нет, блин. Нам без гемора скучно. Нам без 
страстей никак. Ну, на. Хавай, дебил, полной ложкой. И чего де-
лать теперь? Кака-така любовь в твои-то годы, лишенец?! Ты в 
зеркало на себя смотрел, вообще?! Ну вот что ей сказать? Ой, 
мамочки!

— Люблю! — с изумлением услышал свой срывающийся хри-
плый голос. — Люблю. Сявка ты малолетняя, сопля противотан-
ковая. Ну откуда ты взялась на мою голову? 

— Я знаю. — прошелестело в ответ. 
Я только крякнул обескураженно.
— Но ты понимаешь, надеюсь, что все наши желания и суще-

ствующие реалии, это, как минимум несовместимые…
— Молчи, глупый. — легла мне на губы прохладная ее ла-

дошка.
— Есть мы. Есть Господь. Он нас любит. Все будет хорошо. И 

я буду молиться. За нас, за наших будущих малышей. Все будет 
хорошо. Я так чувствую. Ты что, не понимаешь?

Ну что тут скажешь? Я сдался и понял — это навсегда. И тут 
же облегченно заснул. Кисмет, блин. В смысле — судьба.
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Нет, ну вот как ни крути, а дико приятно быть записным ал-
когольным монополистом. Когда у всех без исключения, 
денег ноль за любую попытку мародерки фаберже момен-

тально развешивают по противоположным сторонам улицы, а 
душа требует. И почти все знают, что у Дона — есть. 

Во-первых, потому что он до неприличия малопьющий. А 
во-вторых, его гадские питерские друганы не упускают ни единой 
возможности передать этому самому мироеду Дону на удивление 
качественный продукт. А именно, коньяк и спирт. Причем непо-
средственно с завода. То есть, ну совершенно неразбодяженый. 
Причем канистрами. Причем регулярно. 

Тяжело служить в казачьей сотне с осознанием такого вот жиз-
ненного перекоса. И ведь что особенно обидно — в козырных корешах 
у него ходят одни, а трубы горят, что характерно, совсем у других.

И хрен ты ему, этому самому Дону, чего объяснишь. Ежели ты 
не кореш, конечно.

Камаз числился в корешах.
Поэтому, периодически покряхтывая от своей недельной дав-

ности солидной контузии, полученной в Санжаровке от свалив-
шейся практически прямо на голову ракеты «града» (благо, бое-
головка затупила, не сработала), любил он вечерком заглянуть ко 
мне на огонек. Ну а я друзьям завсегда рад. И этот разговор у нас 
пошел привычно, по накатанной.

Чего это вдруг «за речкой», укропы движухой озадачились? 
Когда хотя бы по жратве вопросы устаканятся? Кто у Язвы в оче-
редных фаворитах ходит (бедолага)? Ну и так далее.

Я трудолюбиво, не скупясь, наполнял стопарики и плавненько 
подводил вопрос к насущному.

— На следующую смену как, едешь?
Камаз обиженно (с трудом правда) сфокусировал на мне воз-

мущенный взгляд.
— А то!!!
— Тебе клево. Ты у Миши в корешах. А меня Док на хер по-

слал. Сказал, что понты колотить в окопах желающих хоть жопой 
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ешь. А здесь говно разгребать тоже кому-то надо. Почему как дерь-
мо разгребать, так я? Три смены уже мимо пролетели. Как счита-
ешь, справедливо?

Саня задумчиво задумался и не менее задумчиво опорожнил 
очередную порцайку «шерри бренди».

— Несправедливо конечно. Наверное. Но Док, он же коман-
дир, — и задумчиво покачал пальцем в воздухе. — Он знает, что 
говорит. Опять же, Миша. Как скажет, так и будет. Ну, ты же зна-
ешь. Тут, сам понимаешь, все не просто так.

Я понял, что надо торопиться.
— Короче, Склифосовский. Завтра утром, на построении, Вова 

должен назвать мой позывной среди тех, кто едет в Санжаровку. 
И это — твоя забота. Или ты мне не друг. Цена вопроса — ОДИН 
ЛИТР КОНЬЯКА! Сразу. Сейчас. Если Доктор этого не сделает, 
без обид, я тебя не знаю. Вопросы?

Камаз шумно вздохнул, проникаясь глобальностью предстоя-
щего.

— Не, ну я поговорю, конечно, — увещевающе забормотал 
он. — Но ты же знаешь Дока. Миша, опять же. Рулит-то он.

— Или да, или нет, — поднял я канистру с вожделенным на-
питком и плавно, с четко обозначенной обескураженностью, стал 
медленно опускать ее, мимо похотливо раскрытой фляги, на пол.

— Стой. Договорились, — резко оживился Саня, явно ощу-
щая себя законодателем сепарского лобби в Верховной Раде. — 
Сказать, скажу. Стой!!! Да сделаю! Сделаю, твою мать!

Я готовно набулькал обещанную литруху.
— Только давай так, братан, — значимо закручивая пробку, рас-

судительно взвесил я емкость в руке. — Пацан сказал, пацан сделал.
— Да пошел ты. — обиженно поджал губы Камаз.
— Хорош попусту терки разводить. До утра, короче. Бывай.

3

Ну что, граждане бандиты, алкоголики, тунеядцы. Озвучи-
ваю следующую смену на Санжаровку, — метался осип-
ший Вовин голос на пронизывающей февральской поземке.
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Мы, скособочившись в редком строю и вразнобой скрадывая 
неуемную утреннюю зевоту, рассеянно внимали.

— Едут. Таджик, Черкас, Ирбис, Соловей, Бодрый, Хорек, 
Злат…

Я, прижмурив глаза от ветра, ждал своего позывного. Тем бо-
лее, что рядом с Доком, с понтом дела приобщенный, терся Камаз. 

— …Алик, Малой и Манюня. Это все. Кто в отказе, выйти из 
строя.

Сонливость с меня слетела моментально. 
— Литр коньяка! За просто так! Ах ты, жопа!!!
Задымившийся от моего застенчивого взгляда Саня обескура-

жено повел плечами.
— Все что мог, брателло. Все, что мог. Вон Миша приехал, 

вон Док. Ну уперлись вглухую, — более чем красноречиво гово-
рил его согбенный силуэт. Меня это как-то не грело, совершенно. 
Пока Доктор зычно вещал что-то из ежедневного и судьбоносного, 
я аккуратно прихватив Камаза за рукав, навис над его посинев-
шим ухом.

— Саня. Или я еду, или ты навсегда забыл дорогу в мой ку-
брик. Зуб даю. Веришь?

— Отвали, — оскорбленно дернул Камаз щекой и демонстра-
тивно пошел напрямик к разглагольствующему Вове. Тот на се-
кунду прервался, с недоумением прислушиваясь к громогласному 
Саниному бормотанию.

— Не, ну реально. Пускай Дон едет. У нас там на высотке 
станков, только брошенных прошлыми ухарями, три штуки. А из 
птурщиков — один Тоха. Да и тот Донов ученик. Пускай едет. 
Опять же, какие ракеты обратно домой везти, а какие хлам отказ-
ный, металлолом, кто скажет? Мишаня, скажи. Тут в располаге, 
по любому, Узбека хватит. Ну че, я не прав?

— И Дон, — подбил баланс Доктор и хищно уставился на 
меня. — Но если ты опять начнешь свою бодягу гнать, что все не 
так и все не то, пинками вышибу обратно. Все. Разойдись. 

— Солнышко мое, ты где? — неестественным сюсюканьем 
проскреблась по мембране мобилы моя приветственная фраза.
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— Я дома, в Ольховой. Под арестом, — раненой чайкой от-
кликнулся ее голос. — Представляешь, мама сказала приехать на 
пару дней, а теперь меня вообще на улицу не выпускают. Сказали, 
что нечего шариться с кем ни попадя, и вообще, обратно в Луганск 
хода нет. Укропы опять Барбашовку перекрыли. А я не могу без 
тебя. Я умру.

— Тихо, тихо. Спокойнее. — отозвался я. — Торопиться тебе 
по любому смысла нет. Уезжаю я. Ну, помнишь?

— Роднулька, роднулька, роднулька. — зачастил, обмирая от 
ужаса, ее тонкий голосок. — Ну зачем ты лезешь сам? Ну зачем? 
Все. Все, молчу. Молчу, — наливалась с трудом сдерживаемыми 
рыданиями трубка в моих руках. — Я не буду. Я помню. Посту-
пай, как считаешь нужным. Только звони мне хотя бы иногда, лад-
но? — давился сорвавшийся голос наспех сглатываемой слезой.

— Мы мобилы дома оставляем. Так надо. Вернусь, наберу. 
Угу? — уже искренне тяготясь, отозвался я.

— Я буду молиться за тебя, помни. Я — твоя Берегиня. Витя-
я-я-я… — рванулось прямо в сердце истовое бабье половодье.

— Все. Пока. Целую, — пробормотал, зажмурясь, и нажал от-
бой. Вот умеют тетки создать нужное настроение, чтоб им повыла-
зило. И сплюнув досадливо, пошел собираться…

4

И вот мы снова дома. Черные, грязные, злые. Смертельно 
уставшие. Неделя прошла — как жизнь. Не все вернулись. 
Не все. Сука — война. Я не стал ей звонить сразу, пони-

мал — нельзя. Не человек я сейчас — зверь оскаленный. Какие 
уж тут уси-пуси.

Ввалился в кубрик, сгрузил железо в угол, сел за стол, уронил 
башку на руки. Ох, как тошно-то.

Ночь на дворе. Тихо. 
— Странная тишина какая. Тьфу-тьфу, не накаркать бы. Лад-

но, спать. Сутки из-под одеяла не вылезу.
Шагнул к кровати, не разуваясь, не раздеваясь, плюхнулся 

сверху на покрывало — спа-а-ать.
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Что-то легонько щекотнуло обоняние. Что-то не из этого мира, 
где только грязь, пот, кровь. И смерть. 

Неземное что-то.
Ее запах. 
Как током по оголенным нервам, как бабочка на пепелище. 

Солнышко мое…
Заворочался, поднимаясь. Лежать в закопченной, драной, 

пропахшей насквозь войной Горке, на кровати, где была Она? Не-
мыслимо!

Через час чистый, выбритый, благоухающий, я ловил трепе-
щущими ноздрями с подушки эфемерные струйки Ее аромата. Вот 
оно, счастье! Скорее бы — завтра. 

5

Солнышко мое, здравствуй. Ты как, ты где? — ворковал я в 
трубку, улыбчиво щурясь от предвкушения ее голоска и от 
утреннего лучика, игриво щекочущего прикрытые веки.

— Роднулька, роднулечка, — встревоженным чибисом за-
бился, заголосил телефон. — Ты где? Ты уже дома? У тебя все 
нормально? Ты не врешь? Честно-честно? А ребята? А вы давно 
приехали? Чего ты молчишь? Чего ты молчишь?!

— Жду, пока ты дашь мне слово вставить, — ощущая рас-
плывшуюся по всей роже идиотскую улыбку, счастливо выдохнул 
я. — Женька, я соскучился. Приезжай, а?

— Я не могу сейчас, роднулька, — всхлипнула горько труб-
ка. — «Торнадо» в Станице, на автостанции блок поставили. Не 
пускают вообще никого. И мама из дома не выпускает. У нас, 
из Ольховой, вообще маршрутки никуда не ходят. Завтра в Ста-
ницу дядя Коля едет. Я попробую с ним договориться, может 
подвезет. Говорят, вроде по полям к мосту люди пешком прохо-
дят. Я попробую, ладно? Я так соскучилась! Я не могу без тебя 
больше!

— Я тебе дам поля! Я тебе попробую! — мигом стряхнуло с 
меня истому. — Не дай Боже, сунешься куда пешкодралом! Толь-
ко через блок. Только по паспорту. Ты меня хо-ро-шо-по-ня-ла!!!
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— А что случилось, Витя? Люди же ходят. Я аккуратненько, 
потихонечку.

— Так, выдра. Слушать меня внимательно. Сидеть дома и не 
высовываться, пока укропы по нормальному не станут на мост 
пропускать. Как поняла? Не слышу!

— Ну почему, роднулька? Почему? Ты не хочешь меня видеть?
Я, зажав трубку в кулаке, яростно выматерился в голос «боль-

шим боцманским загибом». Потом выдохнул и оч-чень спокойным 
голосом повторил, давя в телефоне встревоженное чириканье. 

— Же. Ня. Ты сидишь дома и ждешь, пока на Луганск наци-
ки не откроют нормальное движение. Все подробности потом. Как 
поняла?

— Хорошо, я постараюсь. Я очень-очень соскучилась. Мне так 
плохо без тебя. Скажи мне еще что-нибудь?

Блин, блин, блин!!! Что тебе сказать, глупенькая? Что вчера 
укропы, ясным днем, втупую двух теток прямо на насыпи завали-
ли? Они тоже в Луганск хотели.

— Да не «постараюсь», мымра болотная. А «так точно, мой Го-
сподин»! Я тебя прибью когда-нибудь! Или брошу, нахрен! Нет — 
прибью!

— Я все поняла, роднулька моя. Я постараюсь. Ты мне когда 
позвонишь? Я буду ждать.

Я подошел к стенке и размеренно стал стучать ею об свой то-
локонный лоб. Дом встревожено загудел.

6

Две с лишним недели ей было не прорваться ко мне с того 
берега Донца. Я думал — сдохну. Ежедневная пытка по 
телефону только усугубляла страдание. Два раза она сбе-

гала из дома и пробовала пробраться к мосту, дожидаясь милости 
от укропов, в промерзшей до костей толпе мирных на блоке. И ис-
кала обходные тропки. А потом горько жаловалась мне, что не 
получилось. Я покрывался холодной испариной и не знал, кому 
молиться.

Но нет худа без добра.
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За это время мы отъелись, отоспались и стали более-менее 
похожи на человеков. Язва стала реже носиться по всем домам с 
горстями таблеток и патронташами шприцов крест-накрест на мо-
гучей своей груди. Снова пошли боевые дежурства. Мои навыки 
работы с ПТУРом оказались востребованы в немного неожидан-
ном ракурсе. Но с приятным результатом.

И тут наконец-то…
— Роднулька мой, слышишь меня? — с ликованием зазвенел 

колокольчиком ее голосок в телефоне. — Я прошла Барбашовку. 
Ты сможешь меня встретить на мосту?

Через две минуты я уже срезал лысой резиной своей «копей-
ки» пышные сугробы на обочинах поворотов сроду не чищеной до-
роги на луганскую трассу. Что там «Форсаж»! Детский сад.

Я скреб ногтями по заиндевевшему лобовику, прогрызая ми-
зерную смотровую щель, и подвывал от нетерпения. Неужели сбу-
дется?!

Парни на мосту горохом сдриснули от кубарем скатившегося 
на них с горы жигуленка. 

— Херня, пацаны, — заорал я, выскакивая и волоча за со-
бой чехол седушки, зацепившийся при «десантировании» за 
ствол автомата. — Тормоза придумали трусы. Ну чего, пошел 
мирняк?

О моей проблеме знали все. Мужики, беззлобно ухмыляясь, 
дружно закивали.

— Пошел, пошел. Ромео, блин. Иди пока к бочке, грейся.
Какая на хрен бочка?! Где мое солнышко? Где?! Пять минут — 

нету. Десять — нету. Блин, сейчас один пойду к укропам и разне-
су там все к чертовой матери! Укрыл огонек зажигалки от стылого 
ветра и нервно прикурил. Затянулся, распрямился… и забыл, что 
надо выдыхать. 

По мосту ко мне бежала Она!!!
Я видел только ее глаза. Одни глаза.
Ребята. Не дай вам Бог такое пережить. Дай вам Боже пере-

жить такое, ребята! 
Ну это, если очень повезет! 
Нет слов… 
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О ней я могу писать бесконечно.
Но это эмоции. Отложим пока.
А по сути. Мне не семнадцать лет. Меня развести — дох-

лый номер. Что на «люблю до гроба», что на «мы с тобой одной 
крови — ранетые, переранетые». 

Тем более, в Питере якорёк имеется. Лялька моя. Солнечная 
девочка — кошмар для окружающих. Мой характер. Кровь с пу-
зыриками. Хочешь узнать, что она будет делать, просто скажи — 
нельзя. И вызывай МЧС. Кровиночка моя.

С этим как?!
По самонадеянности своей с годами думалось мне, что я что-то 

стал понимать в женщинах.
Ну это ладно — грабли на все времена для любого мужика.
Короче. Как я повелся — непонятно. Да уже и не очень инте-

ресно. «Это есть факт, месье Дюк». 
А Она-то?
Ну кого любить? Меня, что ли? Ну за что???
Сначала все было как у всех. 
— Хочу? Счастья хочу. С любимым. Чтобы на всю жизнь!
И гримаска, как в каком-то шоу. Типа — Дом-2.
Попросил сформулировать поконкретнее — задумалась на-

долго. Подсказал.
 — Штоп фсё в шоколаде? Жить, чтобы жрать?!
Обиделась, больно ткнула кулачком в… в общем, нашла куда. 
Тут нюанс. Семья — крепко верующая. При всем моем сложном 

отношении к баптистам — умеют они дать людям смысл в жизни. 
В противовес власти. В общем, жили не тужили. И дом — полная 
чаша, и с пониманием себя все в порядке. Во всяком случае — поня-
тия «грех» и «поступить не по-Божески» были основным нравствен-
ным стержнем. Хотя, почему — были? И сейчас так живут. Кому 
как, а для меня этого более чем достаточно. И дальше жили бы. 

Да вот угораздило их оказаться «в зоне АТО». 
А Женька моя православная. Как и я. И опять же, очень осоз-

нанно. Формализма — ноль. Пока сам в этом деле до конца не 
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разобрался. Все больше насущное как-то интересовало. Где-то 
даже нательное. Ну, вы понимаете.

Опять я отвлекаюсь. Все не о том.
Два раза за прошлое лето война через их село прокатилась. 

Только косточки хрустели. Прокатилась и осталась. А лето 
было — еще то. Это сейчас мы на небо без опаски поглядываем. А 
тогда…  Даже вспоминать не хочется. Укроповские СУшки просто 
по головам ходили. 

И все равно. Мирные, они и есть мирные. Ну совсем ведь не 
при делах. Были.

Ну да, не устраивало ее, что пришли ВСУ и сказали — будет так.
Ну да, корежило ее, что старики, женщины, дети, гибнут как 

«побочный эффект АТО». И что между ее домом — Станицей и 
колледжем в Луганске возникла не просто граница — линия фрон-
та. Мало радости, тоже понятно. 

Но! Она одна что ль такая?
Ну сиди себе дома, бухти на кухне. 
Так нет же, чисто возрастное: «Надо что-то делать». И понят-

но — ополчение, костры в бочках, стволы на выбор… Романтика, 
мать ее.

8

А может, я ревную? Хотя, где я, а где ревность? Я ж ее, дуру, 
люблю!!!
Ну, в общем — «Но пасаран» — в полный рост, само собой, 

а только соцсети никто не отменял. Зашла в очередной раз, и тут 
во весь монитор наглая моя харя. 

С понтом дела — «В виде исключения, познакомлюсь».
Обалдела слегка. Спросила:
— А почему «в виде исключения»?
Ответ — увидимся, объясню. Но твоя фигурка уже вызыва-

ет у истосковавшегося, кровь мешками проливающего, свирепого 
ополченца вполне определенные ассоциации.

Посмотрела фотки, хмыкнула: 
— Ну, чаем угощу.
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И завертелось.
Не, я понимаю — любопытство губит кошку. А тетки — те же 

кошки. Только любопытство ее очень быстро сошло на нет, усту-
пив место чему-то гораздо большему. 

Эх, знал бы, во что вляпываюсь, может и убежал бы куда по-
дальше. Ну а чего — нормальный рефлекс нормального раздолбая. 
На фига мне на войне эти запутки с нежностями?

Очень плавно и незатейливо в моем кубрике прописались ее 
флакончики-бутылёчки и прочие ажурные тряпочки.

И вот тут пошли всяческие но.
Все ее близкие практически единогласно объявили бойкот. 

Особо в детали не вникали.
— Или ополчение, или мы.
И у меня в располаге тоже все не очень гладко. Мои парни 

здороваются, конечно, но достаточно отстраненно. А что тут ска-
жешь? Кто она им?

Понятно — слезки. Совсем детские. 
— Я у тебя в доме — чужая.
Объясняю помягче: 
— Это для меня ты родная. А для пацанов моих просто коман-

дирская подружка. Хочешь стать другой, своей — сделайся нуж-
ной. В идеале — незаменимой.

— Но я же ничего не умею.
Обнял, успокоил, привел в пример немногочисленных жен 

парней, которые смогли найти себя в подразделении. И не только 
как привычную семейную обузу для бойца, но и как полноценных 
помощников. На войне, все умения — в ёлочку.

Ободрил душевно.
— Не умеешь — научим. Не хочешь — заставим. Гы-ы.
Улыбнулась светло.
— Конечно хочу.
Вот это другой разговор. А с хомутами у нас никогда проблем 

не было. Была бы шея.
Весна пришла. Тепло. Птички чирикают. И что-то меняться 

стало. Она второй месяц от ноута не отлипает. Трясет с меня бол-
ванки характеристик, различных справок. 
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— Давай, объясняй, роднулька. Ребятам надо.
Несут парни ЛПР.
— Жень, поищи в тырнете ТТХ. Чего тут хоть крутить?
Ночники несут, дневную оптику. Все же — трофейное. Какие 

тут инструкции? 
— Дон, пристрелочные таблицы пошаришь?
Киваю на Женьку.
— Всё к ней, парни. Я ни бум-бум.
Солнышко возмущенно вскидывает взгляд. Довольно показы-

ваю язык.
— Просила? Работай!
В гугл-мапс днюет и ночует. Сетка расстояний до целей, маяч-

ки, Гаусс-Крюгер… 
Миша зачастил.
— Короче, Витя. Фотик у тебя видели приличный. Парням 

надо корочки соорудить. Сделаешь?
— Сделает, — и охотно киваю на ненаглядную.
— Угу, лады. Скажу пацанам, пусть подтягиваются фоткать-

ся. И это. Из штаба опять кучу бумаг привезли. Разберетесь?
Ну а куда мы денемся, если в нашей сотне всего один комп 

с принтером и один человек с зашкаливающей мотивацией на 
эту работу. Женька. Все остальные бегут от канцелярщины, 
как черт от ладана. Включая и Мишу с Доком. И меня, греш-
ного.

А по ночам, прижимается всем телом.
— Вить, я такая счастливая.
Хмыкаю довольно.
— Да нет проблем, солнышко. Этого счастья у тебя теперь бу-

дет — выше крыши.
— Я не об этом, глупенький. Мне с тобой так хорошо! И ре-

бята по-другому относиться стали. И вообще, знаешь, наш взвод 
самый лучший. Честно-честно. Я когда из Луганска возвращаюсь, 
так и думаю — домой еду.

— Ха! Кто бы спорил! А это чего у нас тут такое? Ну-ка, 
ну-ка…

И понеслось по накатанной.
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Конец мая. Вторую неделю тишина непривычная. Очередная 
ротация прошла у укропов — тихо. Командиры раскидали 
нас всех по высоткам. Сидим-наблюдаем-ждем. Тихо. За ме-

сяц, всего два раза станок расчехлял. Ладно хоть не впустую. Ну, 
ДРГшников пару раз ловили. И все. Это чего у нас, кончилась во-
йна, что ли? 

Посидел, наморщил ум, поскреб по сусекам. Небогато весьма, 
но вроде лепится. Подошел к Мише.

— Командир, как ситуация на ближайшие две недели? Чего 
наши генералы говорят?

Посмотрел удивленно.
— На предмет чего интересуемся?
— Да Женьку хочу на море свозить. Отпустишь?
Ухмыльнулся понимающе.
— Ну да, ну да. А если бы не девушка, ты бы ни в жизнь, ко-

нечно. Так, что ли? Ладно. Две недели хватит?
— Без проблем, командир.
— Чего с деньгами?
— Разберусь.
— Ну езжай. Время пошло. Кого за себя оставил?
— Витю-Браконьера.
— Годится. Все. Пока. Вернешься, будет разговор. Бумаги 

пришли на батальон. Расширяемся. Поедешь в Луганск прини-
мать дела. И будешь ты у нас начальником штаба.

— Не-не-не, Миша. Я — пас. У меня ПТУРы. Пацанов учить 
надо, то да сё…

— Да кто же тебя, родной, спрашивать будет? Забудь про ка-
зачью вольницу. Все, проехали. Кругом-шагом-марш!

10

И вот оно — МОРЕ!
Цены на все не то, чтобы удивили — ошарашили. Это если 
снимать жилье, нам через пяток деньков можно будет об-

ратно собираться. Сели, покумекали. Благо, палатка и спальники 
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с собой были. Нашли турбазу со своим спуском к берегу, догово-
рились за денежку невеликую у них лагерем стать и душем поль-
зоваться — все, живем.

У парня из обслуги, Сани, в домике плита газовая. Можно го-
товить. Совсем хорошо.

И полетело времечко. 
Все бы ничего, а только накатывало временами. Ходят люди 

по улицам. Улыбаются, на солнышко щурятся, проблемки свои ре-
шают. А ведь война совсем рядом. Война. Нет, ничего. Никого не 
плющит. И только чувствовали мы всегда стенку такую при обще-
нии. Как кокон прозрачный. Или — река. И на разных мы берегах. 
На разных. Особенно, когда в камуфле по вечерней прохладе в 
город выбирались. А откуда у меня «гражданка» возьмется? Шор-
тами разжился, и то ладно. Смотрят на нас с удивлением и понят-
но — чужие мы здесь. 

Марсиане. 
Или прокаженные.
Ну и ладно. Сгоняли на рынок, овощами-сыром-домашним 

вином затарились, и не нужно нам никого. Есть солнце, море. Не 
стреляют. Что еще надо для счастья?

Пошел к Сане в очередной раз чайку сварганить. Сижу, жду 
пока закипит. Захрюкал телефон в кармане.

О, Черкас. Никак соскучился? 
С ленивой истомой бормотнул в трубку.
— Здорово, Тоха! Чем порадуешь?
— Беда, командир. — тревожно дохнула войной мобила. — 

Женькин батя и братишка на мину в Станице напоролись. Оба 
двухсотые.

Я где стоял, там и сел. Выдохнул резко.
— Дальше говори.
— Мы пока сами толком ничего не знаем. Вроде укропы обе-

щали на Троицу через мост народ в Луганск пропустить. Полдня 
промурыжили и как всегда — отбой. А Женькины родичи втихую, 
по зеленке, в обход пошли. Тропки-то набитые. Ну и нарвались. 
Трое их было. Один, младший, вроде целый. Ты Женьку, главное, 
не пускай сюда. Ей же сейчас звонить начнут. Она сдуру домой на 
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похороны ломанется, там ее и примут по полной схеме. Ну, вроде 
все пока. Давай командир, держитесь там.

— Принял. — скривил онемевшие губы в застывшей гримасе. 
Что ж ты творишь, жизнь-паскуда?! Ну неужели мы и капель-

ки спокойного счастья не заслужили?!
Бесконечные пятьдесят метров грунтовой дорожки к палатке 

на свинцовых ногах. Взгляд, как приклеенный, уперся в обочину. 
Что сказать? Как сказать? Где слова-то найти нужные?! 

На подходе напрягся весь, взглянул на нее. Сидит на корнях 
можжевельника, застывшие глазищи в пол-лица, взгляд в никуда, а 
по щекам дорожки слез. И молчит. Так молчит, что хоть волком вой. 

Все ясно. Знает уже. 
Страшно мне стало. До жути, до судорог.  
Выдержит ли ее сердечко маленькое? Что там сейчас у нее 

внутри?
Подошел, присел рядышком, коснулся плечом невесомо. Ти-

хонько обнял.
Ткнулась носом в шею, тело мелкой дрожью пошло.
— Витя-я-я… Папочки больше нет совсем. И Даника. Мама 

только что звонила.
И заскулила тихонько, как щеночек брошенный.
Сжалось все у меня внутри. Спеклось в комок. И вскипела 

волной в мозгу такая ненависть черная, такая злоба лютая, что 
ужаснулся самому себе. Такая жажда крови накатила, что глотку 
спазмом перехватило.

— Мало я вас, сук рваных, угомонил? Мало?! Ну ничего, дай-
те только до своего железа добраться. Рассчитаюсь. За все рассчи-
таюсь. Сполна!

11

День прошел, как в тумане. Второй за ним, третий. Вроде как 
что-то по сторонам замечать стала. На слова реагировать. 
Мухой метнулся за вином. Посидели. Помянули. А денеж-

ки-то уже того, тю-тю. На исходе. И чего делать? Куда ее такую, 
домой везти? Не привязывать же в располаге к кровати, чтобы не 
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сбежала на тот берег. И ведь сбежит. Недельку бы еще здесь по-
жить, глядишь, и в себя приходить начнет. Надо искать денег. А 
где? Доброхотов в том же телефоне — пруд пруди, а друзей, таких, 
чтобы с деньгами, да не взаймы, не на время, считай, что и нет.

Набираю Луганск, Глеба. Он слушал минуту, примерно. 
— Все понял. Держи телефон при себе. Через часок тебе пе-

резвонят. Деньги есть куда перевести?
Перезвонили. Поздоровался человек, представился, попросил 

номер карточки. Уточнил сумму.
Утром я уже снимал деньги в банкомате…

И вот мы снова во взводе. Зашли к себе, кинули рюкзак на пол. 
Женька облегченно вздохнула: — Дома! — И глядя на меня счаст-
ливыми глазами: — А мы где венчаться будем? А когда?

Обвенчались мы примерно через месяц. 
Но сначала похоронили Витю-Браконьера.
И все у нас было правильно. Смерти назло. И подвенечное 

платье (правда, из «березки» перешитое), и кольца обручальные 
(с чекой от эфки), и традиционное шампанское (прямо на пози-
ции, под навесом-дуршлагом от осколков, во дворе раздолбанного 
в мясо дома).

12

Ну, то есть, за что я ее люблю — понятно.
А меня-то за что?!
За что любить вахлака, который уводя в ночь с «глазок» 

всех своих парней, на очередную облаву на ДРГ, переправившу-
юся полусотней лбов с того берега, сунул ей два бушлата, ПМку 
и показав на квадратный люк подпола, сказал: — Сидишь здесь, 
ждешь нас. Любого, кто сунется не обзовясь, валишь сразу.

Кивнула молча и затаилась в уголке хаты, в наливающихся су-
мерках. И я знал — сделает, как сказано. Благо, стреляет неплохо. 
Сам учил. Сказал и увел парней на развилку дорог, что мне Док 
нарезал. Какие у меня тогда кошки на душе скребли, никто никог-
да не узнает.
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За что любить урода, который, объевшись штабными «ков-
рижками» до рвоты, внаглую свинтил на гору над мостом, к сво-
им парням? И две недели сидел там, счастливый, что спихнул на 
«свое солнышко» все бумажные дела. И носился со своими ПТУ-
Рами по окопам, как дурак с писаной торбой. Мачо, блин. А она 
звонила по пять раз в день. Горько плакала в трубку, что больше 
не может. Что у нее ничего не получается. И спрашивала, когда 
вернусь.

А я врал, что скоро. Как только приказ — так сразу. А она 
снова звонила и радостно сообщала, что договорилась с парнями, 
везущими к нам БК. И ее берут с собой. 

А через час у нас на мосту случился тяжелый трехсотый. И 
в больничку его вывозила именно эта машина. Под обстрелом. 
С невыгруженным БК. И Женька была там, с ними. А от моста, 
в гору, минимум четыреста метров абсолютно простреливаемого 
с того берега участка дороги. В тот раз я впервые узнал на своей 
шкуре, что это такое — «хватил кондратий». А она опять звонила 
и просила прощения, что не получилось до меня доехать. Совсем 
капельку. И снова хлюпала в трубку.

Как понять этих теток? Мне кто-нибудь объяснит?!
И совсем уже недавно, павой вплывая в нашу комнату, такая 

загадочная-презагадочная, вся светясь изнутри, сощурилась лука-
во и обмирающим от счастья голоском сказала, что наверное зав-
тра ей будет чем меня сильно удивить. 

— Тоже мне, теорема Ферма, — хмыкнул про себя. — Ка-
кой-такой ужасный секрет может сообщить любимая женщина, 
своему недотёпе-мужу?

И изобразил рукой в районе пуза примерно пятнадцатимесяч-
ную беременность.

Накинулась, почти серьезно молотя кулачками по моей бе-
столковке. Попыталась обидеться, надув губки. Не получилось, 
конечно.

А в следующий полдень, как величайшее сокровище, предъ-
явила мне на ладошке какие-то две полосочки мутно-загадочного 
цвета.

Я понял — свершилось! И тут же сгреб ее к себе подмышку.
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Поскреблась, устраиваясь поудобнее и затихла умиротворен-
но. В ожидании.

Я понял — нужен спич.
— Солнышко мое, — начал, прокашливаясь и собираясь с 

мыслями. Она высунула носик наружу и смешливо прыснула в ку-
лачок.

— Ага, солнышко. На сносях.
— Ну да. А что, клёво. «Солнышко на сносях!» — с наслажде-

нием перекатывал я на языке этимологическую жемчужинку. — 
Короче. Слушай сюда. Теперь мы — бессмертны. Ну что, будем 
жить?!

Женька готовно, трубочкой, вытянула для поцелуя губки мне 
навстречу.

В груди моей лопнул горячий светлый ком, и золотыми свет-
лячками, искрясь, заструился по жилкам.

БУДЕМ ЖИТЬ!!!
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Алексей Муратов

ИСПОЛНЯЮЩИЙ ОБЯЗАННОСТИ

Учительница литературы стучала по доске мелом.  
— Запомните на всю жизнь! Проверочное слово для «ви-
негрет», как ни странно, слово «веник». Веник совершен-

но не похож на винегрет. В венике куча как правило одинаковых 
прутьев, плотно связанных одной или несколькими целями, то 
есть цепьями, то есть верёвками. Веник очень трудно сломать. 
В  винегрете всего понемногу, всё перемешано и нужен он только 
для того, чтобы его съесть. И поэтому там всё наоборот. И пишет-
ся соответственно наоборот. Вторая буква И, четвёртая Е — за-
помните на всю жизнь! ВЕнИк — не вИнЕгрет!

Учительница литературы превратилась вдруг в тарелку с этим 
самым винегретом. Картошечка, капусточка, лучок, мелко пору-
бленая свёколка придавала всему этому великолепию приятный 
розовый оттенок, явственно ощущался тонкий аромат любимого 
нерафинированного подсолнечного масла. Видение было настоль-
ко реальным и аппетитным, что Михаил уже начал шарить рукой в 
поисках вилки. Рассердился на безуспешные поиски и... проснулся. 

На невыключаемом по привычке сотовом телефоне посмотрел 
время. Вставать через 23 минуты. Михаил встал и, светя телефо-
ном, прошёл в кухню. Открыл холодильник. В холодильнике на 
второй полке стояла начатая пачка местной артёмовской соли. 
Внизу в пакете с килограмм картошки, одна луковица и две мор-
ковки. Рядом с полбутылки подсолнечного нерафинированного. 
Морозилку Михаил и открывать не стал. Что там смотреть? Пол-
торы тушки курицы, тактический и бережно расходуемый ресурс. 
Стратегических запасов в квартире уже не было. 

Налил воды из пятилитровой пластиковой бутылки в чайник, 
поставил на зажжённую от зажигалки конфорку. Открыл форточ-
ку и закурил. На улице было непривычно тихо. Город спал привыч-
ным тревожным сном. 
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Еще пару месяцев назад к происходящему вокруг относились 
достаточно несерьёзно. Как-нибудь обойдётся, само рассосётся, 
что они, дураки, что ли, жилые районы обстреливать? Всё это 
принималось на чистую веру. Некоторые уезжали на дачи в приго-
роды, к родственникам в более безопасные районы, так — скорее 
на всякий случай. Основная масса оставалась. Боялись оставить 
квартиры без присмотра, или просто и ехать-то особо было некуда. 
Сейчас же многие уезжали уже просто в никуда. В неизвестность. 
Подальше от войны. 

Для Михаила привычный мир перевернулся тогда разом. Пять 
или шесть снарядов «града», разорвавшиеся во дворе, осколками 
и взрывной волной вынесли несколько десятков стёкол городской 
больницы и начисто перечеркнули любые надежды на приемле-
мый исход. Артиллерийский обстрел застал Михаила именно в 
том самом дворе. Упавший на асфальт в метре от стены Миша, 
вперемешку с матом (прости Господи) прочитал тогда под раз-
рывами единственную знакомую ему молитву «Отче наш», затем 
вскочил и вернулся в больницу. Сменивший его утром врач с де-
журной медсестрой прямо в палате извлекали осколки стекла из 
пострадавших больных и передавали раненых дальше, санитарам 
на перевязку. Михаил отправил одну из санитарок на кухню с на-
казом выпросить пачку сухого киселя, взял с вахты ножницы и по-
садил пару больных стричь из имеющихся газет полосы шириной 
3–4 сантиметра. На немой вопрос коллеги — Зачем? — ответил 
вполголоса: «Потом объясню». Управились довольно быстро.  

— Кисель разведите кипятком. Клейте крест-накрест на все 
стёкла изнутри. Как в войну, — это санитарке, прибежавшей с 
брикетом. 

Ходячие больные с санитарками заклеивали уцелевшие стёк-
ла смазанными киселём полосками бумаги. Часть выбитых окон 
заменяли фанерой. Михаил и его коллега в этом участия не прини-
мали. Всех врачей собрали в приёмном покое и травматологии. За 
первые три часа приняли свыше сотни человек. Детей пропускали 
вне очереди.  

— Перевязочные материалы на исходе, — шепнула почему-то 
именно ему медсестра так, чтобы не слышали больные.  
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— Собирайте все использованные бинты, кипятите в биксах. 
Найдите вёдра, кипятите в вёдрах. Если надо, даже на кухне. 

Медсестра кивнула утвердительно. 
Потом были три сложнейшие операции. Две самостоятельно 

и одна в составе бригады хирургов. На третью переодеться было 
уже не во что. Медсёстры вылили на него три ведра воды, смывая 
с хирургического костюма кровь. 

Чайник пискнул, сообщая о готовности. Любимая кружка, па-
кетик с заваркой, две чайных ложки сахара. Повторение планов на 
сегодняшний день. 

Рюкзак, в нём две сумки. Пять утра, пора выходить. Сначала на 
проспект Победы, занять там очередь, постоять минут пятнадцать, 
потом к другому банкомату там же. Там тоже занять очередь и вер-
нуться. Снять по две тысячи и там и там, пройти на улицу Ленина. 
Там уже стоять в очереди не отходя, и снова снять две тысячи. Прой-
ти в аптеку, она недалеко от больницы, закупить всё по списку из 
имеющегося в наличии — что возможно упаковать в сумки. Маши-
ну лучше не ловить, лишние расходы. Проще сходить несколько раз. 

Проходя мимо остановки у супермаркета «Амстор», Миха-
ил остановился у символических памятников — сколько их тут? 
Шесть? Восемь? Сосчитал, постоял ещё с полминуты. У блокпоста 
ополченцев рядом со взорванным мостом поймал машину. Води-
тель оказался знакомый, с Солнечного, уже как-то раз подвозил. 
Вместо обычных 30–35 гривен взял половину, извинился и за это, 
надо на заправку. В очереди на Победы собралось уже человек 
пятьдесят, во второй оказалось человек восемьдесят. 

В тупом ожидании очереди память снова швырнула Михаила 
в тот первый день. Домой тогда попал под вечер. Интернет рабо-
тал. Несколько часов переговоров и просмотр десятков ссылок во-
плотились в конечном итоге в листок исписанной бумаги.  

— Что это? — начмед, исполняющая обязанности главного 
врача, выехавшей в Киев, с интересом рассматривала исписанный 
листок.  

— Читайте, там всё написано  
— Так! Неплохо. Позвольте поинтересоваться. Откуда у вас, 

хирурга, такие познания?  
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— До института два года военной службы. Из них полтора 
курса военного училища, — ничуть не удивился вопросу начмеда 
Михаил.  

— А обеспечение препаратами? Ваши расчёты я вижу. Где мы 
возьмём столько материалов? Киев нам ничего не даст. Я, конеч-
но, постараюсь, но...  

— Нам обещали помочь. По мере сил. Подробней пока не могу 
сказать. Но помощь будет.  

— Хорошо! Я дам указание главной медсестре. Занимайтесь 
отделением. Вы там вроде за заведующего сейчас? Да? Вот и за-
нимайтесь. 

Обещанная Михаилу помощь имела денежное выражение и 
материализовывалась им в биксы, бинты, салфетки, хирургиче-
ские перчатки, лекарства, жгуты, одноразовые шприцы... Цены на 
всё росли постоянно. Для больницы однажды удалось приобрести 
по сходной цене почти пять километров марли. Водитель «газели», 
загруженной медикаментами, глядя на счастливого в тот день Ми-
хаила, дал ему свой телефон и категорически отказался брать ка-
кие-либо деньги. 

Снимать поступающие средства становилось всё сложнее. 
Банкоматы переставали работать. Там, где они работали, был вве-
дён лимит на обналичивание. Приходилось вставать в пять утра, 
добираться до банкоматов, стоять в очередях. И так каждый день. 
С ночных дежурств Михаил выбегал к банкоматам прямо в хирур-
гическом костюме, сменив только обувь на кроссовки. Заказанные 
в аптеках материалы приходилось ждать по несколько дней. Зар-
плату платить перестали. Персонал больницы стал увольняться 
или просто часто не выходил на работу. Дежурства стали прохо-
дить по непонятному графику. Пока не сменят. Тут уж как повезёт. 

День обещал быть удачным. Удалось снять запланированные 
деньги и забрать из аптеки поступившие заказанные материалы. За 
три захода в рюкзаке и сумках перетащил приобретённое на склад 
больницы. Сдал под расписку главной медсестре. Расписываясь в 
третьей накладной за утро, главная вежливо поинтересовалась.  

— Тут половина склада от вас, Михаил, откуда? Чистое лю-
бопытство.  
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— Отовсюду, Татьяна Витальевна. Россия, Ирландия, не-
множко Швеция, Германия есть, с той стороны, которая Украина, 
тоже есть, — он кивнул в сторону окна, за которым слышались 
далёкие разрывы. — В основном Россия. Примерно три четверти.  

— Поняла, — чуть помедлив, ответила главная. — Вот отчёты 
по расходу. Проверяю лично. И... Спасибо передайте пожалуйста. 
Всем им. Пожалуйста. Всем.  

—Передам, — кивнул Михаил. — Передам обязательно. 
Поднялся к себе в отделение, вызвал санитарок. Решение вы-

дать им по сто гривен пришло ещё в очереди. Средства вроде по-
зволяли, а люди три месяца уже без денег. Выдал просто, отсчитал 
и выдал.  

— Это спасибо вам. За работу. Не премиальные, и даже не в 
счёт зарплаты. Просто спасибо вот такое. 

Санитарки на радостях принесли чаю и тарелочку с баранка-
ми. Торжественное чаепитие испортил коллега-сменщик, заявив-
ший, что увольняется с завтрашнего дня. По всему выходило, что 
после ночного дежурства менять Михаила больше некому. То есть 
совершенно некому. Один врач на всё отделение. И. о. заведующе-
го отделением. И. о. заведующего всеми врачами отделения! И. о. 
заведующего единственным врачом в отделении! Сам себя заведу-
ющий! И свыше сотни больных. 

До заступления на дежурство оставалось несколько часов. 
Надо было успевать, пока в Солнечный ходят маршрутки. Три 
гривны за билет. Денег на такси в оба конца уже не хватало. Не 
каждый раз попадаются добрые таксисты. Уже на остановке по-
звонила санитарка Маша. Запинаясь и извиняясь, попросила 
купить для отделения веник. Прежний истрепался. Если опять 
обстрел, то нечем осколки выметать, а у врача, наверное, деньги 
есть, раз по сто гривен просто так взял и дал. Железная логика. 
Но веник был действительно необходим. Осталось придумать, где 
его купить. 

На разбомбленном рынке, по слухам, началась кое-какая тор-
говля. И — чудо. За двадцать гривен Михаил действительно при-
обрёл вполне приличный веник. Единственный продававшийся во 
всем городе веник. Проходя с ценным приобретением под мышкой 
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между двумя сгоревшими рыночными рядами, Михаил увидел тор-
гующую овощами бабушку. Вспомнился ночной сон. Небольшой 
кочан капусты и пара свёклин уложились в десять гривен. Денег 
теперь хватало только на маршрутку. На такси домой и на обрат-
ную дорогу уже сколько-то не хватало.  

— А и ладно! Дойду до блокпоста. Попрошу ополченцев, чтоб 
помогли добраться, — решил он. 

Свёкла варилась долго. Воды в водопроводе не было, оставал-
ся резерв — последняя полная пятилитровая бутылка. Уже мож-
но было не экономить. Остудил в воде свёклу. Винегрет получил-
ся именно такой, как во сне, на славу. Из-за недостатка времени 
съесть успел только половину. Сложил оставшийся в стеклянную 
банку. Упаковал все имеющиеся дома продукты в пластиковый па-
кет и впихнул его в заполненный необходимыми вещами рюкзак.

Посидел, куря, на дорожку. 
Где-то на окраине татакал пулемёт. Или это учительница сту-

чала по доске мелом. Стук мела попадал в такт его шагов. — За-
помните на всю жизнь! Веник не винегрет! 

Домой Михаил попал через 38 суток. За это самое длинное в 
его жизни дежурство провёл свыше пятисот операций, не потеряв 
ни одного средне- и тяжелораненного. Награждён медалью Пиро-
гова от общественной организации ветеранов «Боевое Братство». 
Медаль Пирогова без мечей. С мечами вручается только военным 
медикам. А он гражданский. Хирург. Рядовой запаса. Врач.



269

Николай Иванов

ПАРТЕР. СЕДЬМОЙ РЯД

Баю-баюшки, баю...
— Вика, милая, всё. Всё уже.
— Не отдам.

«Отдашь!» — ухнул рядом разрыв. 
Комья земли за спиной — как падающие яблоки в домашнем 

саду.
Для непонятливых повторилось едва ли не над ухом: 
«Отдашь! Отдашь!!!» 
«Да-да-да-дааааа», — шпаной из подворотни подтявкнула го-

сподам артиллеристам дробненькая пулемётная очередь.
И вдруг озарение: какое же это счастье — оказаться во время 

обстрела на кладбище! Любой холмик — бруствер, памятник — 
стена каменная. Копачам вообще сказка: скатились в самими же 
вырытую могилу-окоп. Не потеряются, пронумерованную — в 
седьмом ряду нового, всего лишь неделю назад открытого для за-
хоронений, участка. Готовили могилочку для дитяти, лишней зем-
ли не захватывали, а вот поди ж ты, легко втиснулись вчетвером.  

— Баю-баюшки, баю...
«...юююююю...», — передразнила мина «крылатка». 
Не ведала, дурёха, что от самой полетят клочки по закоу-

лочкам, едва коснётся земли. Иначе не насвистывала бы, а выла 
по-бабьи, изо всех сил удерживая себя в воздухе. А ещё лучше — 
вернулась бы к тем, кто снаряжал её, как поясом шахида, хвосто-
вым оперением. Кто погладил выпуклые, в 120 мм, бёдра, но тут 
же предал, разжав пальцы и опустив в тесное, тёмное, пропахшее 
гарью жерло ствола. И всё ей окончательно должно было стать по-
нятным, когда обожгло, возгорелось там, где шёл элегантный, как 
у балерины, крылатый подол пачки. 

Но обманула, дала ей передышку неведомая сила, выбросив-
шая обратно мину из тесноты и гари да в голубой простор: летай, 
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глупое чудушко, радуйся бабочкой единственному дню своей жиз-
ни. Смотри, как сияет в небе крест, взбежавший на цыпочках по 
куполу кладбищенской часовенки в самую высь. Забудь, что он 
всего лишь прекрасный ориентир для миномётчиков, что именно 
от него делают поправки в расчётах для меткой стрельбы. Но про-
стухе-дурёхе и самой глаз не отвести от золочёного, парящего сре-
ди облаков Ивана-царевича, распахнувшего навстречу руки. Ох, 
для жаркой, желанной ночи! 

Только вышла незадача: в последний миг ослепились глаза 
золочёным бликом. От неожиданности ненароком, на мгновение 
вильнула «крылатка» хвостом и — вот как бывает, разминулась с 
судьбой! А может, это те, кто последними сжимал её тугие бёдра, 
кто передавал из рук в руки от снарядного ящика до ствола, думал 
не о вознесённых в небеса принцах, а о копошащихся, выползших 
наружу из шахт «медведках»? Только что шли из забоя рабочим 
классом, донбасским пролетариатом, защитничками Новорос-
сии! А при первых же выстрелах вжались в землю так, что сами 
превратились в кладбищенскую пыль. А мины для того и шлют в 
поддержку горячих, но зачастую бестолковых при бое в населён-
ном пункте, голов снарядов и пуль, что могут не пугать, пролетая 
мимо, а падать на противника сверху. И тут уже ни в какую щель 
не забиться «колорадам», потому что заложен конструкторами 
миномёту великий принцип войны: «Выстрелил и забыл». В смыс-
ле — тех, по ком стреляли. Ибо уже некого помнить.

— ...аюшки-баю...
«Да-да-дааааа».
«...ююююююю...».
«Уух, уух», — проснулись, а может, только-только подскочи-

ли на подмогу сородичам всегда охочие до драки танки. Вот у кого 
дури по самые топливные баки. Такие пока не снесут себе башню 
или им не настучат из гранатомёта по темечку, будут строить из 
себя ковбоев.

Гудело, свистело, ухало, чвакало, скрежетало — какая же 
гармония, уважительное равноправие царят в стреляющем орке-
стре. Всё — ради слушателей! Вот тут и крест-ориентир в бла-
гую помощь, чтобы могли дотянуться танкисты, пулемётчики, 
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артиллеристы, миномётчики своим искусством до каждого зрите-
ля, начиная с первого ряда на кладбище и заканчивая галёркой на 
шахте. Одна незадача: перебивала, перепевала, мешала воспри-
ятию гармонии обстрела заунывная нота от чёрной сгорбленной 
тени в седьмом ряду партера:

— Уу-уу-уу-у....
И уж совсем некстати раздалась из могилы музыка Вивальди. 

Производители мобильных телефонов, оказывается, такие юмори-
сты, такие чудики: вставляют вместо звонка не команды «К бою!» 
или «Всем бояться!», а музыку итальянского католического свя-
щенника! Да ещё на православном кладбище. Правда, не без поль-
зы: его «Времена года», где волыночка наигрывает «Деревенский 
танец», подсказали, что сейчас хотя и поздняя, но всё ещё весна. 
А уж вы, люди, сами определяйтесь, какого года. И торопитесь, 
отрывок весенней музыки звучит у композитора всего-то четыре 
минуты. Если в пересчёте на оркестрантов, то это где-то два де-
сятка неспешных снарядов, тысячи полторы пуль, раз пятьдесят 
«уухнуть» и столько же «проюююююююзить» до звона в ушах. 
Антракт, конечно, придёт, он неизбежен, сам Вивальди в сонете 
перед началом майской игры записал: «...быстро иссякает вихрь 
могучий. Спит пастушок...»

— Баю-баюшки, родной...
Звук мобильника, который никак не могли отключить в мо-

гильной тесноте, вдруг неожиданно стал заглушаться надрывным, 
всё нарастающим гулом бронетехники. Он шёл со стороны шахты, 
и не был страшен, потому что в то направление, на юг, указывал 
своим левым краем крест. А в Донбассе любой первоклассник 
преподаст урок географии: где юг, там ополчение. Защита. И сей-
час именно оттуда зелёным приплюснутым наконечником летела, 
тщетно пытаясь оторваться от пыльного завихрения, бээмпешка. 
Это подсказало для первоклашек и вопрос по истории — какой год 
на дворе: на похороны на бронетехнике стали ездить в 2014-м. Их 
было много в этот период — бронетехники и похорон...

Становилось ясным и другое: механик-водитель сбежал из су-
масшедшего дома. Наверняка его разбомбило, и когда вместо стен в 
воздухе остались висеть на трубах лишь батареи отопления, один из 
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пациентов и умыкнул стоявшую в каком-нибудь музее БМП. И те-
перь не просто мчался в самое пекло, а ещё и словно специально 
подставлялся под выстрелы: гарцевал на пригорках, пылил по про-
сёлкам, замирал у отдельных деревьев — так же пристрелянных, 
как и крест, ориентиров. Но странное дело: отсутствие логики в без-
умных поступках сумасшедшего нежданно позволило поднять голо-
вы похоронной процессии. Огонь под крестом стихал, он поддался 
на приманку и бросился догонять обезумевшую «бээмпешку». 

В открывшееся в обстреле оконце люди и поторопились пе-
редать в рай двухмесячного малятку, крыхитко Богданчика. Кума 
уже не уговаривала подругу, молча выдрала малыша из рук. Подо-
ждала копачей, вытряхивавших из гробика налетевшую жёлтую 
глину и чёрные осколки, уложила крестничка в красную, с белыми 
кружевами покрывал, домовину. Местный батюшка, обгоревший 
при тушении храма, страдал духовно и телесно в больнице, и она 
сама перекрестила мальчишечку, что-то прошептав ему в ушко 
на мотив молитвенного. Уступила место мужчинам с лопатами. 
И только после этого тревожно принялась искать взглядом БМП. 
Одна она знала военную тайну, что за штурвалом сумасшедшей 
боевой машины сидит ополченец с позывным «Русак» — её брат 
Васька, отец Богданчика. Утром дозвонился из боя под Дебальце-
во, предупредил, чтобы сына без него не хоронили, что прорвётся, 
примчится, отомстит.

Его самого гоняли сейчас зайцем по полю фонтаны разрывов, 
хотя уже можно было нырнуть за ломаную геометрию терриконов. 
Но Васька рвал удила, постромки, нервы, гусеницы, сцепление, 
лишь бы остаться на виду. Уходи, Васька. Здесь уже положили 
цветы и убегаем домой.

Ох, не все. 
Малюсенького неровного осколочка от самовлюблённой 

«дурёхи», упавшей всё же за часовней, хватило повалить кулём 
станичную почтальонку. По арифметике на сегодня выпал скорб-
ный, девятый день её мужу, мучительно умершему от недостат-
ка лекарств, и она наклонилась, чтобы поцеловать щурящегося 
на фотографии своего чоловiка да поправить рушник на кресте. 
Ведь на них, на рушники, прилетают души и ангелы умерших. А 
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вот не приди, не наклонись — глядишь, и прошла бы смертушка 
со своей почтовой сумкой мимо. Только ведь женщины идут и на-
клоняются, идут и наклоняются. Хоть русские, хоть украинские. 
И хотя осколок у Богданчика, судя по ранке, был в два раза боль-
ше, но нет ему, видать, разницы, каким размером какой возраст 
пересекать...

Причитать над новой бедой люди не стали: жизнь почтальонки 
по сравнению с Богданчиком виделась прожитой, а почта... Что 
почта без писем, которые в прифронтовое село давно уже никто не 
шлёт. Так что пристроили копачи почтальоншу на черенки лопат и 
постарались бегом отнести домой, к забившейся в будку при виде 
страшной процессии, оставшейся теперь полной сиротой, собаке. 
Настырный телефонный звонок вновь уточнил, что в мае 2014 года 
на Донбассе впервые несли покойника не на кладбище, а домой.

Господи! Найдётся ли сила, которая остановит это безумие? 
Кто защитит хотя бы от надругательства снарядами могильный 
холмик в седьмом ряду? И почему перестали стрелять по БМП? 
Это же страшно, когда не стреляют на войне, потому что у них, у 
минометчиков, и впрямь есть присказка: «Выстрелил — и забыл»...

...Богданчику поминок не делали. И не с чего было, и опасно 
стало собираться людям вместе. Главное было довести Вику до-
мой. Золовка, ненароком задевшая её грудь, тронула теперь уже 
её ладонью. Твёрдая, горячая — плохая.

— Сцеди молоко.
— Не для кого...
— Сцедись, — силком усадила на диван. Подвинула детскую 

баночку, сняв с неё ставшую ненужной соску. Ладошкой мягко 
помогла выдавить первую каплю из белого набухшего окружья. 
Невестка-то сама дитя, едва-едва исполнилось девятнадцать. 

 — А Богданчик не успел поесть перед бомбёжкой, — встрепе-
нулась вдруг запоздало Вика, вцепившись в стекляшку.

— Отнесу Нестеровым. У них малыш, — отобрала кума дра-
гоценную влагу, прикрыла платком. Теперь бы с Васькой ничего 
худого не сталось. — Ляг, полежи. Я быстро.

Получилось быстрее, чем думалось. Пояснила через окно:
— Уехали. Не осталось детей у нас на улице.
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Вика вышла из дома, переодетая в камуфляж Василия. При-
няла молоко обратно, прижала к груди баночку. Покачалась, как 
только что баюкала сынка. Что-то вспомнив, наощупь открыла 
побитую осколками калитку в сад. Присела над ближней, самой 
маленькой яблонькой. Да и когда той было расти, если посадили 
в день рождения Богданчика. Потрогала хворостинку-стволик и 
начала медленно лить молоко под дерево. Изнывающая от жары 
земля жадно проглотила через трещины влагу, замерла в ожи-
дании новой порции. Но Вика, Виктория, ничего не пообещав, 
ни слова не сказав золовке, пошла через давшие завязь яблони, 
вишни, сливы к терриконам. Уходила строго по левому лучу кре-
ста.  Оглянулась лишь однажды, и то на кладбище, где теперь уже 
навек лежать в своём скорбном ряду её Богданчику. И слушать 
соловьиные песни. Они, соловьи, поют и на кладбищах, если за-
ставить замолчать канонаду...
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Александр Григоренко

ВЗЯТАЯ ВЫСОТА

Всю зиму я провел в окопах сначала в Сокольниках, а затем 
на «Т-образке». Много ходить не приходилось, поэтому ра-
ненная нога чувствовала себя неплохо. Но зато «Т-образку» 

регулярно обстреливали из минометов и танков. Изредка полыха-
ло «градами». И тогда уж земля дрожала, как в Спитаке. Один раз 
даже ударили «пионом». Блиндаж дребезжал несколько минут, по-
гасли свечи, потухла «буржуйка», уши заложило слоем глухоты. 
Подумалось: «Все, кранты, мина попала в блиндаж». Оказалось, 
попадание было в метрах десяти от линии окопов на дороге Со-
кольники — Славяносербск. На следующее утро ныне покойный 
Феникс прикола ради залез в образовавшуюся ямищу по шею. Мы 
сквозь смех еле разглядели его черную спортивную шапку и уши 
над асфальтом. Феникс он и в Африке Феникс. Недотепа!

Окопное пространство на «Т-образке» было всего метров пять-
десят, с учетом открытого перехода между двумя окопами. Блин-
дажи были не то, чтобы слишком мощными. Три накаты бревен 
и слой земли сверху восьмидесятку выдерживали, стодвадцат-
ку возможно тоже, а вот от «града» уже не спасали. И почему за 
полгода укры так и не попали ни по одному блиндажу, непонят-
но. Рядом был мост, по которому ежедневно проходили жители в 
занятую украми Трехизбенку. Навести на нас артиллерию было 
проще простого. Но из 100–120 мин, которые ежедневно как по 
расписанию падали на нас, ни одна так и не попала по блиндажам. 
Чудо, не иначе. Правда, от потерь это не спасало. Мину можно 
было поймать, не успев вбежать в блиндаж после начала обстрела 
или отойдя от него больше, чем на тридцать метров. Так погибло 
двое, еще восемь человек лежало по госпиталям и больницам.

В один из зимних дней 2015 года я отпросился у командира 
в Луганск в казарму, мне нужно было смыть с себя двухмесяч-
ную грязь и получить в областной больнице справку о ранении. 
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Впрочем, помыться в первый день не удалось. Вечером нас подня-
ли по тревоге, и я с разведкой поехал в Славяносербск. Мы, сидя 
на крыше многоэтажного дома, наводили наши «грады» на укров. 
Укры, засев на окраине Трехизбенки, усилили обстрел «Т-образ-
ки», и по сообщению с места хотели идти в атаку. На следующий 
день вместо больницы я впервые в жизни поехал в морг опозна-
вать Боксера. Ему было за пятьдесят. Тренер по боксу из Владиво-
стока, с двумя взрослыми дочерьми. Он был старшим на позиции 
и очень авторитетным среди бойцов. Недавно он был ранен оскол-
ком мины, и собирался возвращаться домой. Но что-то его задер-
живало. Он говорил, что ему надо сначала отомстить укропам за 
ранение. Не успел.

Вечером батальон подняли по боевой и построили на пла-
цу. Из примерно пятидесяти стоявших в строю оставили только 
мехводов и противотанкистов. Остальных погрузили в «Урал» и 
повезли. Куда, не сказали. Колонну выстраивали долго, в нее со-
брали почти всех наличных военных в Луганске. «Безлошадных» 
танкистов, артиллеристов, разведку, остатки комендатуры, жал-
кие крохи пехоты и даже штабников. По слухам, в Луганске в те 
дни оставалось не более пятидесяти бойцов. Если бы об этом тогда 
узнало украинское командование, удержать город со стороны Сча-
стья было бы очень тяжело. Куда нас везли, было не понятно. Бои 
тогда шли и под Стахановым, и под Дебальцево. Да и на осталь-
ных позициях было тревожно. Тяжелее всего было, конечно, под 
Дебалом. Что нас везут именно туда, стало понятно, когда поздно 
вечером колонна проехала дымящийся трубами металлургическо-
го комбината Алчевск.

* * *
Это было уже в середине февраля. После кровопролитных 

штурмов конца января — начала февраля совместным силам ЛНР 
и ДНР удалось, наконец-то, подавить оборону укров на окраинах 
Дебальцево и начать зачистку города. В этой зачистке мы участво-
вали числа с пятого. За это время штурмовой отряд роты «Ман-
густ» смог почти без поддержки соседей, пройдя по железке семь 
километров, занять промзону Дебальцево. Затем зачистить часть 
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города, выйти под огнем снайперов в брошенный лагерь укров, и 
начать уже задумываться об отдыхе. Тем более, нам три раза чу-
дом удалось избежать потерь, и мы вдвое перевыполнили все по-
ставленные задачи. Но отдыха не получилось.

На следующее утро после занятия лагеря нас бросили на за-
хват знаменитой высоты 307.9. О том, что нам предстоит, что-то 
жопное мы начали подозревать еще дня за два до этого. Об этом 
вскользь упомянул наш командир Заноза, хотя и он тогда еще не 
знал нашу новую цель, об этом бормотали мы перед сном, валяясь 
в спальниках в клубе в Вергулевке и занятых нами домах в част-
ном секторе Дебальцево. Об этом вскользь шептались штабные, 
поглядывая на грязных и вонявших всеми амбре, непонятно во что 
одетых и чем вооруженных, и оттого еще более страшных «Ман-
густов». После Сокольников (в которых мы продержались четыре 
месяца с октября по февраль) боевая слава нашей роты в Луганске 
стала граничить с мифами. И вот нам снова предстояло доказать 
реальность нашего мифа.

Это была кровавая высота. Ее пытались взять с конца января 
и безрезультатно. Было предпринято тринадцать атак с примене-
нием танков, артиллерии, БМП, да всего, что было. Кто только не 
пытался взять ее — спецназ ДНР, люди Мозгового, батальон «Ав-
густ», наша бригада. И безрезультатно. Укропы окопались там, и 
выбить их оттуда казалось делом невозможным. И вот взять ее по-
ручили нам. Впрочем, не только нам. В деле участвовали сразу не-
сколько таких же, как мы, штурмовых групп: «Хулиганы», «Дон», 
разведка «Змея» и другие.

Все мы стояли сейчас в трех с половиной километрах от цели 
прямо на дороге возле своих «Уралов», и грелись возле стихийно 
возникших костров. Кто-то грелся, кто-то разогревал на кострах 
тушенку, кто-то разговаривал, кто-то молча сжимал в руках ору-
жие. Предстояло реально очень тяжелое дело, но это не останавли-
вало нормальной солдатской жизни. Огонь вообще многое значит 
для солдата. Где бы ни появились бойцы, зимой или летом, если 
это не нарушало маскировки, мгновенно появлялись костры. А за 
кострами вслед чай, тушенка, хлеб и прочие приметы нехитрого 
солдатского быта. Не сказать, что сейчас без этого нельзя было 
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обойтись, хотя было вообще-то холодновато. Но это как-то успока-
ивало, упорядочивало, настраивало мятущуюся солдатскую душу 
перед боем.

Как водится сразу нашлись знакомые:
— Привет, Майдан.
— Привет, Депутат, ты что, вернулся?
— Да, как видишь, а ты где сейчас?
— В «Хулиганах», а ты?
— Я где и раньше, в своей роте, в «Мангусте».
— А как нога? Болит?
— Как видишь, хожу, бегаю, воюю.
Майдана я не видел с того самого черного дня 6 августа, когда 

был убит основатель моей роты и мой учитель Саша Стефановский 
(он же Мангуст). Тогда же меня тяжело ранило в ногу, и закрути-
лось. Госпиталя, больницы, перевозка в Россию в самые тяжелые 
дни осады Луганска, потом снова больницы, стационарное лече-
ние. И лишь в декабре я, все еще хромая, вернулся в Луганск, в 
свою роту.

И вот прозвучала команда. «В одну колонну становись. Всем 
быть в броне и в касках». Ругаясь, бойцы натягивают на себя тя-
желые броники, поверх них еще разгрузки, берут в руки оружие. 
Кроме броника я накидываю на плечи вещмешок с магазинами и 
ВОГами. Дополнительный боекомплект (допбк) никогда не поме-
шает, это золотое правило я усвоил еще летом. Правда, этот допбк 
давил лишней тяжестью на все еще хромавшую левую ногу. Но 
ничего, перетерпим. Перед атакой нам предстояло пройти три ки-
лометра с полной выкладкой по снежной тропе. Занятие малопри-
ятное. Ноги периодически попадали в снежные ямы, да и вообще… 
Но мы прошли, хотя многие отставали. Поотстал и я. Вместе с Во-
роном. Но уже в конце пути я исправился и догнал своих. Наконец, 
мы вышли на линию атаки. Нам дали время на короткий привал.

И тут как раз подходит Заноза:
— Парни, ну мы, как всегда, пойдем первыми. Пойдем тремя 

группами по пять человек лесенкой. Нас будут поддерживать два 
танка и ПТУРисты. Вообще-то то там полная жопа, если что… так 
что давайте присядем что ли на дорожку.



279

И мы присели. Сначала молча. А потом я не выдержал и впол-
голоса запел свою любимую:

Расцветали яблони и груши,
Поплыли туманы над рекой…

Песню подхватили сидевшие рядом Медвежонок и Ворон.

Выходила на берег Катюша,
На высокий берег на крутой.

А потом и все остальные:

Выходила, песню заводила
Про степного сизого орла,
Про того, которого любила,
Про того, чьи письма…

«Все парни, пошли» — сказал Заноза. — И не парьтесь, пар-
ни, моя чуйка говорит, что там никого нет и полным-полно ништя-
ков», — улыбнулся он. Под «ништяками» понимались трофеи: 
оружие, боеприпасы, снаряжение. И мы пошли.

Широкое белое поле с кое-где высовывающимися коричневы-
ми кустиками и пучками травы. За небольшой возвышенностью 
ничего не видно. Где-то там высота, и там сидят укропы. Идти было 
тяжело, ноги постоянно спотыкались о ветки, которые вполне мог-
ли быть и растяжками. Но сделать я ничего не мог, левая ранен-
ная нога заплеталась сама собой. Я с Вороном, Бабаем, Медведем 
и Лешим шел в последней пятерке. Сначала мы все шли в одну 
линию, но где-то в середине пошли группа за группой. Это было, 
конечно, неправильно, но как-то так получилось. За что позже мы 
получили пенделей от Занозы, который шел в первой группе.

Первые триста метров было ощущение какой-то нереальности 
происходящего, и одновременно трезвое понимание того, что еще 
нас вот-вот положат из пулеметов и накроют минами. Перед глаза-
ми быстро прошло несколько картинок. Вот это я в жизни сделал, 
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это нет, но в целом жизнь прожил неплохо. В любом случае умру 
я точно достойно. Мысленно попрощался с родными и теми, кого 
любил в этой жизни. И все это время шагая, посматривая под ноги 
и таща на себе кучу всего. Хромота начала усиливаться, мешок с 
ВОГами за спиной немилосердно давил.

На удивление, стрельба по нам не началась. Мы были живы. 
Мы продолжали идти. Метров шестьсот прошли достаточно спо-
койно. Видимо, укры решили подпустить нас ближе и разметать, 
как котят. Ощущение, что атака последняя, не пропало, но появи-
лось какое-то оживление в мозгу. Где же они? Почему не стреля-
ют? Одновременно пришла и веселость, мы начали с пацанами пе-
реговариваться. Я оглянулся назад — ни одной штурмовой группы 
за нами не пошло. Мы остались одни наедине с врагом.

Последние триста метров. Вдали виднелась высота со стоящи-
ми танками и укреплениями. Ожидание того, что скоро нас будут 
отстреливать, не исчезло. Но всем это стало как-то до лампочки. 
ВОГи, броник, каска, магазины, патроны — все это давило на 
ноги. Хромота резко усилилась, я начал чуть отставать от своей 
группы. Да и рельеф ухудшился. Кочки, канавы, ямы. Но все-таки 
я преодолел себя и короткими перебежками догнал группу.

Врага по-прежнему не было заметно, и хотя понемногу по-
явилась мысль, что укры ушли, в это не верилось. Не могли они 
бросить эту высоту. Ее можно было месяц защищать, и ее никто 
бы не взял. Все сомнения развеял появившийся на верху первого 
укропского блиндажа Заноза.

— Парни, все сюда.
Из последних сил мы бросились к блиндажу. Высота была пу-

стой. Повсюду стояла брошенная бронетехника: два танка, БМП, 
«Бардак». Один из танков дымился. Противотанкисты подожгли 
его из ПТУРа, прежде чем сообразили, что к чему. За нами стали 
появляться бойцы из отставших штурмовых групп. Подоспело вре-
мя трофеев.

Спустя час на высоте появилось командование. Комбриг по-
строил командиров подразделений. Пройдя вдоль строя, он со-
рвал погоны с нескольких офицеров: артиллериста, наводчика и 
еще кого-то. В ходе артподготовки они не смогли накрыть укров. 
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Попаданий на высоте практически не было. Занозе комбриг пожал 
руку и публично поблагодарил. На остальных штурмовых коман-
диров наорал, назвав их трусами.

На этом наше Дебальцево закончилось. В тот же день мы верну-
лись в Луганск в казармы. Активные боевые действия на луганском 
направлении завершились. Начались бесконечные полигоны, сме-
няющиеся периодически выездами на позиции. На одном из полиго-
нов всю нашу роту построили, и начали по очереди вручать медали. 
Впрочем, медали достались не всем, а только семи из шестнадцати 
бойцов штурмовой группы. В представлении были все, но половину, 
как всегда, порезали. Не дали «Отвагу» и Занозе. Обещали вместо 
нее дать орден. Когда-нибудь. Так и не дали до сих пор.

И вот я сижу за столом на кухне в Перми, и держу на ладони 
эту самую «Отвагу» 1-й степени за номером 140. Когда-нибудь с 
ней будут играть мои внуки, а пока... На часах четыре утра. Света-
ет. На столе чашка крепкого сладкого чая. Перед глазами мелька-
ет все происходившее тогда. Да и за всю жизнь тоже.

Не знаю, как другие парни, но я в тот день пережил свое вто-
рое рождение. Не в тот день, когда меня ранили, и я чуть не по-
гиб под пулеметами украинского «Булата», не в свой первый бой в 
конце июня 2014 года, не в первую засаду, куда разведка Мангуста 
попала в середине июля в лесу под Луганском, и не в долгие зим-
ние окопные месяцы под минами в Сокольниках. А именно перед 
той высотой.

Второе рождение — это не то же самое, что избежать смер-
ти, и не то же самое, что получить второй шанс в жизни, — это 
именно второе рождение. Когда ты чувствуешь, что ты преодолел 
высоту, и высота эта вовсе не на земле, и потому ты обязан, просто 
обязан сделать в жизни очень многое. Ты обречен на это. И потому 
эту высоту я запомню на всю свою жизнь.

А герой — не герой... Все это хрень полная. Для тех, кто про-
шел второе рождение, нет такого слова. Герой — это для кино, 
газет, блогов, ТВ-передач и пьяных разговоров за столом.

Ой ты, песня, песенка девичья,
Ты лети за ясным солнцем вслед,
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И бойцу на дальнем пограничье
От Катюши передай привет.

Пусть он вспомнит девушку простую,
Пусть услышит, как она поет,
Пусть он землю бережет родную,
А любовь Катюша сбережет.

СЛОВО О МАНГУСТЕ

памяти Александра Стефановского

О его смерти я узнал, лежа в Луганской областной больнице 
с разбитым в хлам от попадания фугасного осколка коле-
ном. Я только что проснулся после операции и находился в 

почти неподвижном состоянии. Нога была в шине, и я мог только 
чуть-чуть приподниматься на спине, держась за перила кровати. 
При каждом движении нога отзывалась адской болью. И тут во-
шел Электрик — наш водитель и тыловик. Немного бледный и не-
привычно серьезный.

— Привет, Депутат, ты как?
— Да, нормально. Только видишь, — я показал головой на 

ногу, — не скоро я в строй встану.
— Давай-давай, выздоравливай, Депутат. Мы тебя все очень 

ждем. 
Тут он немного замялся. 
— Депутат, а ты за Мангуста знаешь?
Я обмер. Всю ночь под наркозом мне снился сон, который 

потом повторялся еще почти две недели. Сон, который я две не-
дели специально вызывал потому, что мне было намного легче 
жить, хотя бы ночью, находясь вместе с потерянным другом. Мы 
с Мангустом и другими пацанами цепочкой движемся по зеленке 
возле РЛС. Впереди Мангуст, за ним я и все остальные. Внезапно 
Саша остановился и показал рукой сигнал: «Замрите». Мы отра-
ботанно присели на корточки и затихли. Внезапно из-за кустов 
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вылезла черная лохматая паучья лапа и схватила Мангуста. Еще 
одна лапа схватила меня за ногу, но я короткой очередью перебил 
ее. Остальные пацаны огнем своих автоматов отогнали громадно-
го черного паука, который выскочил из кустов. Но Мангуста он 
утащил с собой.

— Мангуст, — закричал я вслед.
— Мангуст, — стонал я в постнаркозном бреду почти все 

утро.
И вот сон оказался страшной правдой.
Мы познакомились случайно. На второй день после того, как 

наша группа из восьми россиян приехала в Луганск, нас отправили 
в район РЛС, как нам сказали, осмотреться. В нашей группе были 
все так или иначе, служившие в армии, в том числе в погранвой-
сках и Чечне, и потому замкомбата оставил нас воевать вместе и 
сделал из нас разведотделение. Собственно, с целью выполнения 
наших прямых обязанностей нас и направили «осмотреться». На 
месте нас встретила казачья разведка. На их командира я понача-
лу не обратил внимания. Впечатлений и так хватало. Первый раз 
в жизни я оказался в ситуации возможного боя. Да еще в составе 
разведки. Что это такое, быть в разведке, я тогда себе смутно пред-
ставлял. Дух немного прижимало к земле.

Разделившись на несколько подгрупп, мы осторожно стали 
двигаться в направлении деревни Шишково. Там стояли львовские 
десантники. Их ярко-синий флаг с десантными крылышками был 
виден в полевой бинокль. Подойдя на расстояние примерно три 
километра, мы залегли на дне оврага. Тем временем к оврагу очень 
тихо подъехал «Уазик» с минометом. Оказалось, казаки получили 
недавно миномет и решили его опробовать. Минометчиков среди 
казаков не оказалось, поэтому били они наугад. Первый выстрел. 
Мимо. Второй выстрел. Мимо. Четвертый. Куда-то попал. Пятый. 
Тоже. Девятая мина неожиданно для нас попала в штабную палат-
ку укров. Об этом, правда, мы узнали позднее, когда вернулись в 
Луганск. Пока же мы дружно повалились на землю животом, при-
крывая руками голову, потому что укры начали класть ответку. 
Так я впервые попал под минометный обстрел. Не скажу, что было 
очень страшно. Скорее, было непривычно.
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Тем временем казаки погрузили миномет на «Уазик» и дали 
деру. С нами осталась та группа, что шла с нами изначально. Их 
командир, невысокого роста чернявый с бородой мужчина лет три-
дцати в потертом камуфляже, подошел к нам и веселым голосом 
спросил:

— Из Перми есть кто, мужики?
Так я познакомился с Мангустом. На удивление, мы были не-

знакомы до этого, хотя у нас было много общих знакомых, и вооб-
ще мы в Перми вращались в двух параллельных тусовках. Я в об-
щественно-либеральной, он в лево-патриотической. Позднее, уже 
после его смерти, я вспомнил, что мы все-таки виделись мельком 
на фестивале «Пилорама» летом 2012 года под Пермью. Он тогда 
был одним из участником «Антипилорамы» (протестовавших про-
тив либеральной повестки фестиваля), я что-то типа внештатного 
блогера «Пилорамы». Между нами тогда была стена. «Антипило-
рамщиков» тогда презирали даже местные коммунисты.

Спустя какое-то время после нашего первого боя Мангуст 
перекочевал к нам в отряд. Сначала в качестве «консультанта», а 
потом стал нашим командиром. Под его руководством за полтора 
месяца скромное отделение превратилось сначала в разведвзвод, а 
потом и в роту. А сам Мангуст совмещал командование нашим под-
разделением с командованием всем Камбродским направлением 
обороны Луганска. К тому времени мы успели провести несколько 
дерзких диверсионных операций в тылу врага, отбить атаку врага 
на Луганск со стороны РЛС и держать закрепившихся там укров в 
таком страхе, что они из этого РЛС и носа не показывали.

Тем временем про нашу разведку среди остальных луганских 
ополченцев стали ходить легенды. Считалось, что мы одно из са-
мых воюющих подразделений Луганска. Город тогда был в осаде, 
и стратегия штаба ополчения состояла в трех словах «осторож-
ность, осторожность, осторожность». Впрочем, мы такого слова 
не знали, и потому дня не проходило, чтобы мы не совершали че-
го-нибудь этакого. В штабе, тем временем, нас называли «Дикой 
дивизией», «махновцами» и т. д. Частично в шутку, частично все-
рьез. Но однозначно уважительно. Периодически им приходилось 
остужать наш пыл, но в целом Мангусту удавалось поддерживать 



285

стабильные отношения с тогдашним министром обороны ЛНР 
Игорем Плотницким.

К середине июля к нам прикрепили штрафное отделение (позд-
нее многие из ополченцев других отрядов специально пороли «ко-
сяки», чтобы попасть к нам). Тогда же у нас появилась своя бро-
нетехника. От одного до трех танков (они часто ломались), один 
БМП и один БТР. Впрочем, единовременно была только одна из 
«коробочек». По той же самой причине: они постоянно ломались. 
С оружием тогда была вообще напряженка. Стрелкового оружия 
хватало, а вот с тем, что потяжелее, были проблемы. Так, напри-
мер, из АГСа я смог пострелять только после моего второго приез-
да в Луганск зимой 2014 г. Пулеметов в роте тоже было раз-два и 
обчелся. Зато был ПТУРс, из которого, правда, научился стрелять 
только я.

К тому времени ни о какой стене между мной и Мангустом и 
речи не шло. Мы спали в одной располаге, ели вместе, вместе хо-
дили в разведку и часто разговаривали «за политику и идеологию». 
Выяснилось, что несмотря на разные идеологические платформы 
(меня тогда можно было определить как либерал-патриота, а его 
как коммуниста-имперца) между нами было много общего. Как-то 
мы с ним поспорили на тему свободы и демократии. Тогда я пере-
сказал ему суть «Звездного десанта» Хайнлайна. И тогда Мангуст 
согласился, что такая свобода и демократия ему нравится. Я же под 
воздействием Саши стал гораздо терпимее относится к действую-
щей власти. Мангуст был сторонником сильной власти. Я же после 
Крыма был готов терпеть ВВП за его внешнюю политику.

В нашем отряде у Мангуста был абсолютный авторитет. Ча-
стично за счет его военной славы и навыков, частично за счет уме-
ния убеждать людей. Он вообще был очень харизматичным. Пом-
ню, как однажды утром во время переклички отряда он внезапно 
начал рассказывать нам «Легенду о Правде и Кривде» и все семь-
десят бойцов отряда с раскрытыми ртами слушали Мангуста. Крат-
кое содержание легенды: «При создании мира Богу помогали два 
ангела: Правда и Кривда. Но самым талантливым из них был Прав-
да, его Бог любил больше всех, и поэтому Кривда начал завидовать 
Правде. Когда Правда создал людей, Кривда попытался сделать их 
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души черными. Не со всеми людьми у него это получилось, но со 
многими. И сошлись тогда две армии — Правды и Кривды — и на-
чали спор. Долго сражались воины с обеих сторон: ломались копья 
о щиты, стучали мечи о броню и лились реки крови. Наконец, ар-
мия Правды победила. И тогда сами Правда и Кривда сошлись в фи-
нальном поединке, превратившись в двух волков. Долго сражались 
они, но Правда все равно победил. Кривда же убежал, спрятался 
в подземных норах и продолжал гадить людям. И потому битва 
Правды и Кривды происходит все время. Уже многие тысячелетия, 
на всех континентах, островах, морях и океанах. Причем Правду и 
Кривду не надо путать с Добром и Злом. Иногда ради Правды при-
ходится делать Зло, Кривда же часто прячется за личиной Добра». 
Позже уже в России я отыскал первоисточник этой религиозной 
по сути легенды и даже понял, как Мангуст с ней познакомился. 
Он, разумеется, преобразовал ее по своим лекалам и вывел такую 
концовку, что нам так и хотелось встать и пойти в бой. Потому что 
Правда за нами, и мы должны победить Кривду.

Как и большинство ополченцев (местных и приезжих), Ман-
густ мечтал о том, что на территории Новороссии после войны 
будет построено Государство Справедливости. Представление об 
этом государстве у всех было, конечно, довольно расплывчатым. 
В нем отразилось и неприятие киевской власти с ее тотальной 
коррупцией и воровством, и воспоминания о Советском Союзе, 
и традиционные шахтерские представления о справедливом воз-
награждении за труд. У меня, кстати, таких наивных надежд не 
было. Но мне было интересно посмотреть, что в итоге вырастет из 
Новороссии. В моем представлении это могла быть «республика 
военных» по типу описанной Хайнлайном во все том же «Звездном 
десанте». Кстати, представление о доминирующей роли военных в 
новом государстве было второй социальной идеей, которая объе-
диняла всех ополченцев. Это казалось справедливым, поскольку 
на общий взгляд те, кто сбежал из родной земли от войны, не за-
служивали того, чтобы управлять своей страной. Имелись в виду, 
прежде всего, мужчины.

Еще одна история. Начало июля. Мы объявили воздуш-
ную тревогу. Все обитатели казармы на Камброде, где мы тогда 
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квартировались, забрались в бомбоубежище. И тут Мангуст вне-
запно начал «лекцию» о русском народе, его разделении на вели-
короссов, малороссов и белорусов. Все замерли. Он, кстати, в от-
личие от меня не считал украинцев отдельным народом, и в этом 
было одно из наших расхождений. Я считал и считаю, что хотя 
украинцы и являются одной из ветвей древнерусской народности, 
но сейчас они пускай и братский по крови, но отдельный народ. 
Впрочем, это не касается жителей Донбасса. Они для меня пре-
жде всего русские. Да и сами они себя воспринимают, насколько 
я могу судить, как русских. Впрочем, вне зависимости от проис-
хождения и самосознания мы, все, кто воевал на Донбассе за Но-
вороссию и Русский мир, были русскими. Это касалось и тех, кто 
считал себя русскими, и тех, кто считал себя украинцами. А также 
татар, якутов, башкир, осетин, казахов и представителей других 
народов, воевавших на Донбассе. Потому что, как кто-то выразил-
ся, «Русский это не национальность — это состояние души». Так 
вот это состояние души и составляло основу народного ополчения 
Донбасса.

Впрочем, Мангуст управлял нами не только яркими речами. 
Он мог быть и жестким по отношению к тем, кто провинился. Хотя 
его жестокость была относительной. Главным было не само нака-
зание, а его неотвратимость. И именно поэтому мы часто отжима-
лись за свои «косяки». Так произошло, например, когда мы попали 
в свою первую засаду в лесу. Тогда я и несколько парней, никогда 
не бывших под пулями, растерялись и не пришли сразу на помощь 
товарищам. Тупо не сообразили, что нужно сделать. И вот за это 
Мангуст нас заставил отжиматься. Отжиматься до тех пор, пока 
мы не поняли, в чем наша ошибка. И пока не запомнили, что от 
наших действий зависит выживание и победа всего отряда.

Но отряд держался не только на харизме Мангуста, и не на 
наказаниях, Во многом он держался на нескольких нехитрых пра-
вилах, которые ввел Саша. «Всегда идти туда, где стреляют, не 
бояться врага». «Нанеся удар, отступить и вновь нанести удар». 
«Своих не бросать. Никогда и ни за что». «Все припасы делить 
поповну между всеми». «Не брать ничего в брошенных домах, за 
исключением необходимой еды». «Между товарищами никаких 
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драк». И наконец, «Никакого пьянства на войне». У последнего 
правила было только одно исключение. Можно было выпить с то-
варищами за одним столом. Немного и всем поровну. Это касалось 
и еды, и алкоголя. Таких отрядных застолий у нас было всего пять-
шесть за полтора месяца боев. Они чем-то напоминали мне спар-
танские сисситии. Та же идея, то же воплощение. И они же были 
практическим воплощением идей о справедливости, которые мы 
все разделяли. Эти правила, кстати, до сих пор живут в роте «Ман-
густ», которая была так названа после смерти Саши. Особенно это 
касается двух правил: «Не бояться врага» и «Своих не бросаем».

К середине июля в нашем отряде уже появились отделения и 
командирские должности. Я еще на начальном этапе формирова-
ния отряда отказался от любого «командирства» и по факту выпол-
нял при Мангусте должность ординарца. Именно поэтому я был 
всегда с ним, в крайнем случае рядом. Так было и в день, когда 
меня ранило, а Саша погиб.

5 августа 2014 года в полдень «урал», в котором ехал я и еще 
несколько бойцов, въехал во двор казармы. Мы ездили в район 
аэропорта забирать снаряды для «рапиры». Снаряды мы так и не 
забрали, потому что попали под обстрел украинской гаубицы. Мы 
еле удрали от нее, снаряды падали буквально в пятидесяти метрах 
позади мчавшегося «урала». Во дворе царила суета. Рота явно ку-
да-то собиралась. Я спрыгнул с кузова, держа в одной руке свой 
автомат с нежным именем «Лида», в другой книгу «Трудно быть 
богом» Стругацких, которую я перечитывал, сидя в «КамАЗе». 
Эстетика «ТББ» меня всегда сильно привлекала. В условиях во-
йны, когда сталкивается Добро и Зло, Правда и Кривда, ТББ как 
никогда было к месту.

— Ты мне нужен, Депутат, — встретил меня Мангуст. — 
Укры опять на Вергунке.

Сборы не заняли много времени. Собственно, я был готов. 
С десяток ребят, которых взял с собой Мангуст, тоже. Мангуст, 
его водитель и я сели в зеленую «Ниву» с выбитой задней дверцей. 
За нами рванула «Газель», где ехали СПГшники и пара-тройка ав-
томатчиков во главе с Русланом. Я сидел сзади «Нивы», высунув 
ноги и дуло своей «Лиды» с подствольником в сторону дороги. 
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Вскоре мы приехали в Вергунку. Мы уже были там третьего авгу-
ста и смогли отогнать укров. Но поскольку наши позиции на Кам-
броде были почти оголены, нам пришлось туда вернуться. Сменить 
нас должны были «Лешие», собственно это была их территория, 
которую они два дня назад потеряли. Но «Лешие» так и не появи-
лись. Сказалась неразбериха и разногласия между командирами. 
Зато появились укры. Ровно на тех позициях и в тех капонирах, 
которые мы заняли за день до этого.

Именно к ним мы и направились. Двигаясь в пешем порядке 
вдоль частного сектора, мы натолкнулись на огонь укров. Впро-
чем, укров мы отогнали и прижали к их позициям. На какой-то мо-
мент я с еще одним товарищем оказался всего в двадцати метрах 
от украинского танка. Присев на корточки, я стал оглядываться, 
водя автоматом то в одну, то в другую сторону.

— Эй, кто ты? — услышал я над ухом. — Эй, да это Лугандон. 
Ударьте по нему, хлопцы, из пулемета. 

Тут мы с товарищем рванули через сад назад к своим, а по де-
ревьям ударила очередь из крупнокалиберного пулемета. Тяже-
лые пули проредили деревья, как нож повара шинкует капусту. Но 
мы успели отбежать и избежали поварского ножа. После этого мы 
засели в одном из домов на правой стороне улицы, а Мангуст от-
правился встречать остальных наших, которые должны были по-
дойти вслед за нами. Примерно через полчаса Мангуст вернулся с 
подкреплением, тем временем укры атаковали наш дом. Бой длил-
ся минут двадцать, после чего мы отступили навстречу нашим ре-
бятам. Вскоре мы встретили их. Тут же оказалась группа разведки 
из ГБР «Бэтмен» и несколько осетин.

После соединения Мангуст повел большую часть отряда по 
левой стороне улицы в сторону капониров, я же с несколькими 
нашими ребятами и ГБРовцами остался на правой стороне улицы 
в резерве. Вскоре отделение Монгола на левой стороне попало в 
тяжелое положение. И тогда я с еще одним бойцом выбежал на 
тротуар и стал поддерживать Монгола автоматным огнем. К тому 
времени ВОГов для подствольника у меня уже почти не оста-
лось. Магазины же я успел трижды перезарядить. Вдоль забора 
дома, где засел Монгол, двигалось трое укров. Именно по ним 
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мы и стреляли. И тут раздалось журчание мотора и чей-то крик: 
«Танк идет». Мы с товарищем бросились в ворота ближайшего 
к нам дома. В воротах товарищ обогнал меня, задев мою правую 
руку обожженным стволом автомата (шрам остался до сих пор). 
От боли я чуть затормозил, и тут что-то горячее прошло по мое-
му левому колену. Я скосил глаза вниз, на зеленом наколеннике 
зияла дыра, через которую капала красная кровь. Я по-прежнему 
стоял на ногах, а вдали нетерпеливо гудел танк. Звук его мотора 
все приближался.

Я огляделся и крикнул: «Меня ранили, помогите». Но вокруг 
уже никого не было, всех словно сдуло ветром. Попасть под танк 
никто не хотел. Я отполз за забор, чтобы приближающиеся тан-
кисты меня не увидели и, сжав в руках свою «Лиду», стал ждать. 
Раздалось несколько гранатометных выстрелов, гул танка стал за-
тихать, видимо, наши парни его отогнали. Тем временем ко мне 
подскочили двое парней из ГБР, и потащили меня к нашей зеленой 
«Ниве». Возле нее лежало еще трое раненных. Один из них был 
ранен в спину и не мог сам двигаться. Меня попробовали поло-
жить в «Ниву» через заднюю дверцу, но я, ругаясь, выполз из нее и 
кое-как залез на переднее сиденье. Тем временем Бурый, водитель 
«Нивы», зло матерясь, рожок за рожком выпускал пули в сторо-
ну приближавшихся укров. На дороге показался наш танк. Но он 
сделал только два выстрела «бам-бам» и уехал. Как потом выясни-
лось, у него заклинило орудие. Всего в том бою погибло пятеро на-
ших. Настоящего имени одного из них, россиянина Ихтиандра, мы 
так и не узнали. На его могиле на Аллее Героев на Рябой Могиле в 
Луганске написан только его позывной.

Как погиб Мангуст, точно никто не знает. Все, кто были с 
ним, погибли тоже. Известно только то, что он с группой бойцов 
вырвался вперед, а те, кто пришел им на помощь, нашли только 
покореженные минами тела. Тело самого Мангуста сразу выве-
сти не смогли. Вергунка в те дни пылала огнем, и укры не дава-
ли забрать тело. И только на третий день нашим пацанам удалось 
вывезти тело в город. Спустя неделю пацаны повезли его тело в 
родную Пермь, где он и был похоронен. На Южное кладбище Пер-
ми, где лежит его тело, я попал только в декабре 2014 года, когда 
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смог встать на ноги без костылей. Вечером того же дня я сел на 
поезд «Пермь — Ростов». Спустя двое суток я снова пересек рос-
сийско-донбасскую границу и оказался в Луганске в казарме роты 
«Мангуст». Для меня эта рота стала живым мемориалом памяти о 
Саше.

Долг, Верность и Честь

ПРО ЖИВОТНЫХ И ЛЮДЕЙ

В перерыве между боями мы нашли заброшенный дом в ней-
тральной полосе. До этого мы неделю были в полях, даже в 
казарме почти не ночевали. Было дикое желание помыться, 

отоспаться, отдохнуть чуть-чуть. В общем, вкусить немного нор-
мальной жизни. Нам её в тот момент реально не хватало. Неделю 
назад в ходе лесного боя мы отбили атаку на Луганск со стороны 
Камброда. Если бы мы тогда не выстояли, весь Каменнобродский 
район оказался бы под контролем укров. Потом было стояние в 
окопах под минометами и «градами», и много еще чего такого.

Основной нашей задачи — разведки и диверсий — тоже ни-
кто не отменял. Почти каждый день с утра до вечера мы бродили 
по укропским тылам. Жара была страшная, да и без нее хватало 
нагрузки. В день мы проходили километров по двадцать-тридцать. 
С оружием и боеприпасами, разумеется. Про напряжение, воз-
никавшее от постоянного ожидания обстрела из минометов или 
тяжелых пулеметов, я уже молчу. Обычной засады мы уже не бо-
ялись. Без тяжелого вооружения «айдаровцы» нападать на нас не 
решались.

Дом был трехэтажный, с джакузи, кучей спален и всем таким 
прочим, и при всём том ужасно уродливый. Подобный тем домам, 
что строили в 1990-е многие «новые русские». Кирпич с лепниной 
и башенками. Хозяева, судя по собранным вещам, уехали из Лу-
ганска от войны. Причем произошло это не меньше недели назад, 
судя по следам на кухне. Они, видимо, относились ко второй волне 
беженцев.
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Первыми из Луганска уехали сторонники «оранжевых»: ак-
тивисты «Батькивщины», «Удара» и т. д. Все, кто боялся новой 
власти. И боялись не зря. Во второй волне уехали люди вполне 
лояльные или полулояльные идее независимости — бывшие реги-
оналы, местный бизнес, средний класс. Те, кто поначалу надеялся 
на то, что с новой властью удастся договориться и жить так же, 
как они жили раньше. Но нахлынула война, и оказалось, что жить 
как раньше не получится.

В осажденном Луганске ценилась только одна профес-
сия — военный. Партийные деятели, юристы, журналисты 
и прочие люди «свободных профессий» оказались не нуж-
ны. Бизнесом под бомбами тоже особо не займешься. Воевать 
же эти люди не хотели. Не барское это дело. И потому потя-
нулись колонны иномарок в Киев, Харьков, Крым и Ростов. 
Особенно популярным было крымское направление. Наш Кузя 
(бывший капитан МУРа), перед вступлением в ополчение ездил 
отдыхать в Крым. Он рассказывал, что на полуострове летом были 
тысячи «донецких». Тысячи крепких с большими пузами мужиков 
лет тридцати-пятидесяти. Не похожие на традиционный образ бе-
женца, они спокойно нежились на солнышке, пока на их Родине 
шла война. Зубы всех ополченцев (и местных, и приезжих) во вре-
мя рассказа Кузи скрипели. Все мы представляли их в окопах с ав-
томатами. Таких как они ополченцы люто ненавидели. Пожалуй, 
даже больше, чем укропов.

Я поначалу не понимал этой ненависти, но после первых по-
терь в роте я тоже заскрипел зубами. Третья волна беженцев ни у 
кого неприятия не вызывала. Наоборот, мы помогали им как мог-
ли. Это были дети и женщины. И началась эта волна после того, 
как укры начали обстрел мирных кварталов города. Мины падали 
прямо на улицах. Можно было идти по городу и угодить под оско-
лок. Можно было ужинать всей семьей и всей же семьей попасть 
под мину. Старикам в частном секторе было не лучше. Мины пада-
ли и на их деревянные дома и перекопанные мозолистыми руками 
огороды. Но упорные старики в отличие от молодых не двигались 
с места. Кого-то держали дома и сады, кого-то упрямство, а боль-
шинству просто некуда было ехать. Нам, ополченцам, пожалуй, 



293

даже везло. Мы сидели на окраинах города на оборудованных по-
зициях и в защищенных блиндажах. У гражданских не было блин-
дажей. Да и били по ним укры даже чаще, чем по нам.

Чуть ли не каждый день «живой телеграф» сообщал о десят-
ках погибших мирных жителей. Телевидение к тому времени уже 
не работало. Особенно страдала как раз наша зона ответственно-
сти — Камброд. Но сделать мы ничего не могли. Украинские «гра-
ды» и гаубицы были далеко от линии фронта. Поиском же враже-
ских диверсантов, которые вели обстрел домов прямо из города, 
занималась комендатура. Правда, вели они этот поиск как-то не 
очень удачно. Одним словом, комендатура. Им бы только маши-
ны у пьяных отжимать, да своих же ополченцев по городу ловить. 
После того, как одну из ДРГ поймали, выяснилось, что наводчи-
ки у них были свои. Местные луганские милиционеры. Работали 
за деньги. Сволочи. Как можно бомбить собственный город, я не 
понимаю! Да еще ладно бы они военные объекты атаковали. Так 
они в основном по частному сектору и спальным районам лупили. 
Уроды.

Пока обследовали дом (черный ход, возможные огневые точ-
ки и т. д.) натолкнулись на овчарку в гараже. Увидев вошедшего 
Сталкера она заворчала, подняв уши вверх. Но заходить мы к ней 
не стали, несмотря на то, что овчарка была привязана. Пока мы 
обходили дом, ребята восхищенно ахали. Многие из них видели 
подобные дома впервые. Две ванные, пять спален, гостиная, две 
плазмы, джакузи. Все это для них было в диковинку. Большинство 
ополченцев (и местных, и россиян) до войны особо не преуспева-
ли. Охранники, продавцы в магазинах, строители, водители, мили-
ционеры и полицейские и т. д. И если россияне еще хоть какую-то 
нормальную жизнь видели, то для большинства бывших украин-
цев, а ныне новороссов эта жизнь была недоступна. Для примера, 
заместитель командира группы Музыкант (очень умный и способ-
ный мужик) до войны работал мясником в торговой сети и получал 
две с половиной тысячи гривен. На тот момент это было порядка 
шести тысяч рублей.

По ходу обследования дома «социальный негативизм» запы-
лал вовсю. Парни не понимали, почему, когда «эти» жируют где-то 
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в Киеве или Москве, они должны защищать их дома. Не обошлось 
и без мародерки. Правда, по мелочи. За крупную командир жест-
ко бил по рукам. Меня от всего этого дергало. Правда, один раз я 
не удержался и прихватил из разбомбленного дома «Трудно быть 
Богом». Эта книга, кстати, оставалась у меня до моего последне-
го боя в рядах ополчения. Не могу не вспомнить цитату из ТББ, 
которая врезалась мне в память: «Раньше я вёл каждый бой так, 
словно это мой последний бой. А теперь я заметил, что берегу себя 
для других боев, которые будут решающими». В общем, я был тот 
еще книголюб. Вот и сейчас я заглянул в комнату, служившую 
в доме библиотекой. Хозяин, судя по всему, был юристом. Мало 
того, судя по набору книг, не адвокат, а скорее из прокуратуры или 
судейский. Нашлось и несколько художественных книг. Правда, 
не «Война и мир», но читать можно было.

Из детской вдруг расстались крики пацанов. Я поднялся на-
верх. В окружении трех ополченцев стоял наш пулеметчик Боль-
шой. Молодой парень из Белгорода. Он очень боялся пуль и разры-
вов мин. Но, несмотря на все свои страхи, был с отрядом с самого 
начала. Большим его назвали за рост и крепкое телосложение, 
за это же ему и доверили пулемет. И вот Большой стоял посреди 
комнаты с пультом в руках, а над его головой летал детский вер-
толет. Несмотря на свои двадцать два, он был все-таки большим 
ребенком. Впрочем, многие из ополченцев были такими. Чтобы ре-
шиться бегать с автоматом в руках по полям, зеленке и городским 
кварталам, нужно быть немного ребенком. Взрослого человека 
останавливает риск быть убитым, а мы «большие дети» научились 
относиться к этому спокойно. Жизнь научила.

Вспоминается первый увиденный мной «двухсотый». Поздно 
вечером по темноте мы с Мангустом и Кузей ехали на нашей зе-
леной «Ниве» проверять позиции, и вдруг увидели стоящий танк. 
Выйдя из машины, мы обнаружили экипаж танка, плачущий возле 
тела их командира. Тело танкиста было отдельно, голова отдельно. 
Оказывается, танкисты вели огонь по врагу, но по неопытности не 
сменили позиции после первых трех выстрелов. В итоге мина на-
крыла командира, корректировавшего огонь, сидя на башне. Эки-
паж был семейный, все сельчане из одного села под Луганском, и 
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все родственники. Мы с Кузей подняли тело танкиста и положили 
его в машину Мангуста, рядом с ним разместили голову. Меха-
ник-водитель и наводчик поехали с Мангустом хоронить родича. 
А мы с Кузей остались сторожить танк. Ночь была холодной, и мы 
забрались внутрь танка. Правда, как закрыть люки, мы в темноте 
не разобрались, и было все равно холодно. Да и пролетавшие над 
танком снаряды душу не согревали.

В том же доме обнаружили мы двух брошенных котят. Они 
свободно гуляли не только по дому и двору, но и по соседним до-
мам. Там их, видимо, подкармливали местные пенсионеры. Уже 
после ранения в больнице я встречал такую же пенсионерку (жену 
попавшего под мину в своем собственном доме гражданского). Как 
она рассказывала, они с соседкой подкармливали целую стаю та-
ких брошенных кошачьих. Правда, чем они их кормили, не знаю, 
с продовольствием в городе уже были проблемы. Котят мы чуть 
подкормили — тушенкой из наших запасов. Запасы, правда, были 
небольшими. Мы так торопились вымыться, что не захватили с со-
бой сухпай.

Брошенные котята, коты и кошки вообще часто встречались 
нам в то кровавое лето 2014 года. Первый раз я увидел рыжего 
котенка в нашей казарме на Камброде. Он даже несколько раз пе-
реночевал в моей кровати, рядом с автоматом. Помню, как задро-
жало его сердечко, когда наши зенитчики случайно впаяли в стену 
казармы очередь. Слава Богу, никто не пострадал, но струхнули 
мы тогда все здорово. Котенок же особенно. Еле-еле я выгладил 
из его маленькой души страх. Минут через пять он замурлыкал. 
Через какое-то время я встретил черного с белыми крапинками пу-
чеглазого котенка с порванным правым усом прямо на позиции у 
«Металлиста». Совсем кроха, он оказался очень прытким. Правда, 
глухим. Контузия бывает не только у людей. Обычно он ютился 
возле полевой кухни. Понятно, почему. Но стоило украм начать 
обстрел, котенок сразу бросался бежать и исчезал быстрее, чем 
мы сами успевали спрятаться в блиндаже. После обстрела он так 
же внезапно появлялся у кухни и начинал просяще мяукать.

Электричества в доме, как и во всем Луганске, не было. Прав-
да, тогда еще не было и сплошного отключения. Оно то появлялось, 
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то отключалось. Тоже самое и со связью. Окончательно все отклю-
чилось к концу третьей недели августа. Впрочем, сейчас нас это 
вовсе не волновало. Ребята нашли в доме генератор и запустили 
его. Спустя несколько минут у нас появился свет, через час нагре-
лась горячая вода. Первым в джакузи пошел Мангуст, так сказать, 
по командирской квоте. Саша никогда не упускал возможности 
помыться или хотя бы вымыть ноги. Последнее, учитывая дли-
тельность наших переходов, было очень важно. От него привычку 
при первой возможности мыть ноги перенял и я. Сегодня я этим 
и ограничился. Сил ждать своей очереди в ванную не было. Чи-
тать уже тоже не хотелось, жутко хотелось спасть. Как, впрочем, 
и большинству других «бешеных».

«Бешеными» нас называли в штабе. И не только за характер, 
он у большинства из нас был ого-го. Скорее за то, что мы были од-
ним из немногих подразделений в Луганске, которые действитель-
но воевали. Не сидели по базам или окопам, а рвались в бой при 
первой возможности. Причем командование постоянно (и не всег-
да успешно) останавливало Мангуста. Суть нашего Генерального 
штаба (как шутя называли себя сами штабные офицеры) состояла 
в одной фразе: «Лишь бы не случилось чего». И потому приказа о 
взятии РЛС мы, например, ждали три недели, и так и не дожда-
лись. Хотя с нашей стороны все было почти готово. Нужна была 
только артподдержка, чуть подкинуть людей, да БТР с танком. 
Впрочем, мы бы справились и без подкрепления. Дали бы танк. 
Не дали. В душе, я думаю, Мангуст был рад этому. После тех боев, 
что мы пережили вместе, он очень привязался к отряду и берег 
нас — своих разведчиков. А при штурме РЛС «двухсотые» были 
бы неизбежно. Это же настоящая крепость.

Несмотря на размеры дома, кроватей на всех не хватило, от-
ряд был большим, да и вместе ночевать было как-то спокойней. 
Человек семь, и я в том числе, легли в гостиной на втором этаже 
прямо на полу. Я пришел туда, когда уже все разлеглись, и поэ-
тому мне досталось место с краю. Лег, как и полагалось, с авто-
матом под боком. Моя «Лида» (так я нежно называл свой АКС). 
Даже сейчас, когда я вспоминаю о нем, меня охватывает волна ка-
кой-то странной нежности и тоски. С этой «женщиной» я провел 
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два месяца, практически не расставаясь. И спал, и ел с ней. Про 
боевые операции я уж не говорю. Во дворе дома, разумеется, по-
ставили часовых. Они менялись через каждые два часа, но меня 
чаша сия миновала.

Заснуть сразу, однако, не получилось. Не хватало разрывов 
над головой. Привычка засыпать под завывание мин и грохот гау-
биц была такой укоренившейся, что первые дни в России я не мог 
уснуть. А самой сладкой ночью в Луганске была ночь, когда мы с 
Кузей ночевали в зеленке недалеко от нашей второй линии обо-
роны. Все как обычно расстелили одеяла, сняли и положили под 
головы разгрузки, сжали в руках автоматы, и вдруг грохот. И не 
обычный гаубичный, к которому мы привыкли, а гораздо мошнее 
и раскатистей. «Град». Мы с Андрюхой немного струхнули. Ни-
какой окоп, если он не прикрыт бетонной плитой, от «града» не 
спасал. А наш окоп, доставшийся нам по наследству от прежней 
смены, и окопом-то можно было назвать с большой натяжкой. Так, 
окопчик. И вдруг, смотрим, а «град»-то наш. Надо сказать, что в 
первые недели после нашего приезда в Луганск с артиллерией у 
ополчения было плохо. На каждые десять выстрелов укропской 
артиллерии приходился в лучшем случае один наш выстрел. И тут 
наш «град». Трудно передать нашу радость. Под его раскаты я тог-
да и заснул, улыбаясь во сне. В тот момент я был счастлив и мне 
снился дом.

Утром, переночевав, мы собрали снаряжение и оружие, и ста-
ли грузиться в нашу «тачанку». И тут «тачанка», как всегда это бы-
вает, заглохла. Тачанкой мы называли грузовую «Газель» с обре-
занным до середины кузова тентом и бронированными стенками. 
Как и на легендарных тачанках времен гражданской войны в Рос-
сии, на ней стоял пулемет. Правда, не «максим», а тяжелый пуле-
мет КОРТ. Пока «тачанку» ремонтировали, Скляр и еще один боец 
решили заглянуть к собаке и покормить ее. Собаку заметили еще 
вечером, но никто заходить к ней по темноте не стал. Скляр был 
из местных, бывший мент, причем из деревенских. Жена и дети у 
него остались на оккупированной территории, и он все порывал-
ся поехать туда. Командир не отпускал. Одному ехать туда было 
смертельно опасно, а лишних людей у нас не было. Скляр был 
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штрафник. Мало того, он был штрафник в квадрате. Потому что, 
попав в к нам в штрафное отделение, он умудрился напитаться, да 
еще полезть в драку с командиром. За что, естественно, схлопотал 
по полной. Но на командира Скляр зла не держал, понимал, что 
досталось ему за дело.

— Ребята, она умирает. Совсем исхудала, — сообщил с дро-
жью в голосе вернувшийся из сарая Скляр. С такой же дрожью 
Скляр рассказывал о своей семье, оставшейся на «Бандеровщине».

Несколько человек, и я в том числе, бросились в сарай. Боль-
шая породистая собака неподвижно лежала на рваном коврике в 
углу и жалобно смотрела на нас. Такими жалобными собачьими 
глазами, которые никогда не забудешь. Рядом с ней стояла пол-
ная миска корма. И рядом лежали открытые пакеты с кормом же. 
Видимо, хозяева оставили перед отъездом. Еда была не тронута. 
Собака же была исхудавшая донельзя со шпангоутами ребер. Ви-
димо, она не ела с момента отъезда хозяев.

— Отвяжи ее, пускай уходит, — сказал Скляру подошедший 
к нам Мангуст. Скляр попробовал приблизиться к собаке, та зары-
чала, по-прежнему жалобно смотря на нас.

— Она тоскует по своим хозяевам, — ответил Скляр. — Я раз-
бираюсь в собаках. Она будет сидеть на месте и никого не подпу-
стит к себе, пока не умрет с голода. Что делать, командир? — спро-
сил он Мангуста и посмотрел ему в глаза. В том момент глаза его 
были такими же, как у пса. Вмещающими в себя всю тоску нашего 
жестокого собачьего мира.

— Позаботься о ней, Скляр, — приказал командир и вышел из 
сарая. За ним выбежали и мы, подальше от того, что сейчас произой-
дет. Щелкнул затвор. Через мгновение раздался выстрел. Ба-бах.

Мы все, и подошедший Скляр, молча залезли в машину. Жа-
лобно заурчал мотор. Мы поехали. В непривычной тишине. Пока 
мы возвращались в казарму, я вспомнил еще одну историю про со-
баку. Шла вторая неделя существования нашего отряда. Мы толь-
ко что проехали по нейтральной дороге на нашей «тачанке», и при-
мерно за километр от позиций укров ударили по их закопанному 
БТРу из Корта. Результатом двухминутного обстрела был дымок 
над их позициями (судя по десантному флагу с крылышками, это 
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была 25-я воздушно-десантная бригада). Дальше все было просто. 
В машину и назад на всех парах. Классическая партизанская так-
тика. «Пришли, въебали и съебались», — как говорил Мангуст. 
Что мы собственно и сделали (начали съебываться). И тут над на-
шей «тачанкой» засвистели мины. Ромашка газанул и мы понес-
лись вперед. Мины продолжали свистеть над головами. Напряже-
ние все нарастало.

Тут внезапно кто-то из наших сказал: «Смотрите, пацаны, с 
нами противотанковые мины, взрывчатка, мины от миномета, раз-
вернутые мухи. Да еще и мины над головой. Щас вот попадет одна 
мина в машину, и все. Мы всей толпой сразу на небеса». И захо-
хотал. Вслед за ним захохотали и остальные. Ржали минут пять, 
тем временем мы ушли от минометного обстрела. И вот когда мы 
уже успокоились, внезапно заглохла машина, а до Луганска было 
еще три километра. Ромашку ругали почем зря. Он вообще был чу-
до-водитель. Мог вытащить из любой жопы, но машина после этого 
становилась недееспособной. Так, собственно, и произошло. При-
шлось нам всем вылезти и толкануть машину. Дорога была ров-
ной, и потому метров через двадцать разгона она пошла за нами. 
Снова повеселев, мы запрыгнули в кузов и поехали. Вдоль дороги 
стояли брошенные хозяевами дачи. На дачах уже вовсю плодоно-
сили фруктовые деревья и виноград. На грядках алели помидоры 
и зеленели огурцы. И все это богатство пропадало. Лишь изредка 
часть этого богатства доставалась нам. Впрочем, вместо виногра-
да и груш на этих дачах вполне можно было получить пулю. Туда 
периодически забредали укропские РДГ и наши казаки. Послед-
ние могли и своих застрелить.

И тут за нами побежала собака. Овчарка. Видимо, одна из бро-
шенных. Многие из нас с болью посмотрели на нее и стали кричать 
ей, чтобы она ускорилась. Многие начали тянуть руки с бортов маши-
ны. Но машина ускорилась так, что собака догнать ее уже не могла. 
Останавливать лишенную хода машину значило подвергать риску 
группу. Мангуст приказал не тормозить. Вскоре собака из черного 
лохматого облачка превратилась сначала в жирную кляксу, а затем 
в маленькую черную точку. Бойцы продолжали тянуть руки… собака 
продолжала бежать. На глазах у многих появились слезы.
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И еще я вспоминаю про лошадей. Мы попробовали тогда обой-
ти РЛС с другой стороны. Пока осматривали окрестности, натолк-
нулись на конюшню бывшего губернатора Луганщины Ефремова. 
Там стоял с десяток породистых лошадей. Пара работников уха-
живала за ними, но чувствовалось, что рано или поздно они их бро-
сят. Война. Мы вошли в конюшню. Лошади испуганно заржали. 
Я подошел к одному из коней и осторожно приблизил к его морде 
ладонь. Он посмотрел на меня своими конскими глазами и лизнул 
мне руку языком. Сердце екнуло. Я не выдержал и выбежал вон из 
конюшни. Остальные бойцы тоже долго там не задержались. На 
обратном пути мы попали в засаду. Вырвались из нее, как всегда, 
чудом.

И вот родной Камброд. Еще несколько метров — и поворот на 
нашу казарму. Бойцы повеселели. Начались разговоры. На пово-
роте перед казармой метрах в тридцати от нашей машины внезап-
но охнула «восьмидесятка». Работала укропская ДРГ. «Прихода» 
мины за шумом мотора никто не услышал. Ромашка газанул, а мы 
поспешно перекрестились. Показались ворота казармы.

Так завершился один из немногих мирных дней нашего отря-
да. Для Луганска он тоже оказался почти мирным. В боях никто 
из ополченцев не погиб, из мирных жителей тоже никто не постра-
дал. Разрушили всего три дома. Собаку было очень жалко. Всех 
было жалко. Но завтра был бой.
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Светлана Тишкина

С ТЕХ ПОР ВСЕ ОНИ МОИ ДЕТИ

Все повторялось. Как в 2004-м, так и в 2014 году пьедестал 
памятника Шевченко стал трибуной для пророссийски на-
строенных лидеров, площадь возле монумента — для едино-

мышленников, а парковая зона — для палаточного городка проте-
стующих. Лозунги и речевки все те же, и лица все те же… хотя не 
совсем так. Много и новых людей. Главное отличие — во что труд-
но было поверить — коммунисты, прогрессивные социалисты, ре-
гионалы, русский блок и т. д. стояли рядом и без опознавательных 
знаков, то бишь без флагов своих партий. 

— Эх, раньше бы такое единодушие, — подумала Мария. 
Зато… дух захватывало от дерзости смельчаков, размахиваю-

щих флагами Российской Федерации. В годы «оранжевой револю-
ции» такое даже представить было невозможно. Сразу скрутили 
бы сотрудники СБУ и увели в автозак, плавали — знаем… Вот это 
различие и не давало покоя. Силовики так же незримо либо полуз-
римо рассредоточились среди масс. Кто-то просто следил за поряд-
ком, кто-то клацал на фотоаппарат для своей СБУшной коллекции 
лица несогласных с новым европорядком, установленным в Киеве. 
Впрочем, и эта грозная структура с наступлением «Русской вес-
ны» разделилась сама в себе вместе в обществом, хотя, понятное 
дело, в себе и держала свой выбор. Выбор, говорите? Похоже, его 
еще предстояло сделать…

Было и еще одно отличие: на площади было много глубоко ве-
рующих, воцерковленных людей. Мария многих из них знала.  Ра-
нее они считали недопустимым для себя участвовать в политиче-
ских митингах. Это о многом говорило. Значит, не всякое народное 
движение — только политика. Вот и сегодня самое обсуждаемое 
на площади было благословение на борьбу схимонаха святой горы 
Афон. В это трудно было поверить, но если это было правдой… 
Неужели не зря на этот раз трата сил и времени? 
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* * *
Это было уже после захвата и ареста выбранного на площади 

народного губернатора Луганской области Александра Харито-
нова. Внимание привлекли новые палатки Луганской Гвардии и 
новые лица. Говорили, что вроде как это свои, но есть подозрение, 
что и подосланные с «евромайдана». Максим Качура, записываю-
щий всех в Луганскую Гвардию, старожил палаточного городка, 
тоже сомневался в этих новеньких.

Мария посмотрела на его ногу в гипсе, который приносил ему 
многие неудобства в передвижении, и не долго думая, пошла вы-
яснять сама.

— Ребята, вы кто такие и кого представляете?
— Мамаша, не переживай, свои мы. Мы — свои, — прекрас-

но поняв причину заинтересованности, ответил подтянутый сим-
патичный парень.

— А чем докажешь? — не унималась Мария.
Парень усмехнулся, затем взял под воображаемый козырек и 

отчеканил:
— Честь имею! 
Против такого у Марии не нашлось аргументов. Приходилось 

верить.

* * * 
Мария просто падала с ног от усталости. Нагрузив пакет 

продуктами в ближайшем от дома магазине, она побрела к свое-
му дому.  Ключ мягко повернулся в притертой уключине, и дверь 
родной квартиры распахнулась навстречу желанию быстрее плюх-
нуться в кресло перед телевизором с тревожными новостями.

— Мама, это ты? — послышался голос сына из комнаты, ко-
торую раньше называли детской. Но дети вырастают, а комнаты 
остаются прежних размеров, причем все в тех же квартирах, до-
ставшихся от советской власти. Взрослый сын вышел из комнаты. 
Мария поняла — значит, голодный, и сразу пошла готовить ужин.

— Ты где была так долго? — спросил сын, хватая немытое 
яблоко.

— Хм-м… А то не знаешь. На митинге. Мыть!
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— Сколько себя помню, ты все на митингах… Не надоело?
— Надоело. А что делать? Кто-то же должен проявлять актив-

ную гражданскую позицию. Иначе — вроде бы народ всем доволен 
и «делай с ним что хош». Вот если бы вы со своими друзьями туда 
на площадь подтянулись, то я бы со спокойной совестью себя в 
ветераны народно-освободительного движения по объединению 
Украины с Россией зачислила, и смотрела бы на происходящее в 
телевизор. А так, молодежь по барам, а старики — воюют. 

— Боевики, прям. Представляю, прихожу к своим и говорю, 
сегодня гуляем на митинге. Не смеши…

— Вот и я о том же: видно, смены не дождаться… А ведь все 
идет к тому, что война разгорается.

— Не, мам, я лучше в «Контр-страйк», чем в ваши войны пои-
граю.

— Так и страну проиграть недолго. Зови отца, — тяжело 
вздохнула мать и подала сыну ужин.

* * *
6 апреля 2014 года. Очередной митинг. Все как всегда: ругают 

«евромайдан», читают резолюцию. Мария пошла в сторону оста-
новки, но вдруг увидела, что люди стали выстраиваться в колонну 
и пошли в сторону ОГА. 

«Неужели брать решили?» — всколыхнулась мысль.  
Она уже подбегала к колонне, когда увидела, что демонстра-

ция перед памятником Ленину поворачивает в сторону улицы 
Оборонной.

— Не, не на ОГА, на СБУ идем, — услышала она ответ на свой 
еще не произнесенный вопрос, видимо, для многих в колонне это 
также стало новостью.

Решившиеся на борьбу плотным кольцом вставали на защиту 
захваченного здания СБУ, благо сам захват прошел практически 
мирно, без кровопролития, значит, смогли договориться с сило-
виками. Но за этим должна была последовать ответная реакция 
хунты. И она последовала. Первые танки люди встречали со сме-
хом. Они были в ужасном состоянии. Грязных, уставших и го-
лодных солдат кормили жители, обстирывали, как своих детей, 
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понимая, что не они виноваты в том, что Турчинов отдал приказ 
«АТУ на АТО». 

К моменту захвата СБУ в городе Счастье уже скопилась во-
енная техника, которая легко могла справиться с несколькими 
тысячами отчаянных сопротивленцев. Над ними нависла большая 
угроза штурма со стороны Украины. Мария находилась снаружи, в 
толпе, окружившей СБУ со всех сторон. О самой угрозе там стара-
лись не говорить. Те, кто был внутри СБУ, через микрофон, уста-
новленный около входа в это одиозное здание, старались успоко-
ить тех, кто был снаружи, говоря, что слухи о штурме ВСУ — это 
только провокации, чтобы запугать луганчан. Но люди всё равно 
понимали, что реальная угроза существует. И когда в ночь с седь-
мого на восьмое прозвучало новое объявление об угрозе штурма, 
у людей возник тот смертельный страх, с которым каждому пред-
стояло справиться самостоятельно. 

На помощь пришли верующие люди и православные батюшки. 
Чтобы укрепить ополченцев и защитников, чтобы остановить этот 
штурм, было решено поставить церковные палатки впереди барри-
кад. Группа воцерковленных людей в тот день получила благосло-
вение на то, что если пойдут танки со стороны Счастья, встретить 
их с иконами. И когда брали они это благословение, внутренне го-
товы были стоять насмерть там, что бы ни произошло. 

Но время шло, а украинская армия так и не решилась на 
штурм. 

* * *
— Мама, представляешь, трое друзей беженцами подались. И 

еще один собирается. А вы с отцом не собираетесь бежать?
— А что, похоже, что мы собираемся? Куда отца больного вез-

ти? А бабушку старенькую? А если не выдержат дороги?
— Ладно, не наседай. Понял.
— Да пока еще не очень понял. Если все убегут, кто в их домах 

жить будет?
— А если здесь оставаться, то как прожить? С работой — все. 

Нет ее. 
— Насчет себя — решай сам. Взрослый уже.
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— Да понятно, но если мне оставаться, то только с автоматом 
в руках… — Сергей замолчал, напряженно подбирая слова.

— Ты «белобилетчик», тебе не обязательно.
— Да при чем здесь это? Убивать не хочется… Понимаешь?
— Понимаю.
Мария обняла сына. Когда он ушел к себе в комнату, она, гля-

дя на привычный пейзаж в окне, перекрестилась и мысленно про-
изнесла то, что не смогла сказать вслух: «Благословляю».

* * *
В начале войны, пока еще в Луганске выходили газеты, Мария 

работала корреспондентом, подрабатывая сторожем в Свято-Воз-
несенском храме города Александровска (в черте Луганска). 

Она как раз заступила на двое суток дежурства, когда позво-
нил сын и сказал: 

— Все, мам, я в «Избушке».
Она даже не сразу сообразила, что это за лубяная или какая 

другая избушка, но, к сожалению, так называли здание СБУ.
— А что ты там делаешь? — спросила она, боясь услышать 

ответ. 
— Записываюсь в ополчение.
В «Избушке» сыну сказали, что сначала обучат военному 

делу, а потом уже отправят на боевые действия. Но почему-то уже 
вечером того же дня он оказался на блокпосту в Металлисте. Это 
была самая горячая точка в те дни. 

Мария привыкла рисковать своей жизнью, но сына… Ей впер-
вые стало по-настоящему страшно. Молитва помогла справиться 
с волнением. Когда стемнело, она позвонила ему из храмовой сто-
рожки, чтобы поддержать морально. 

— Сереженька, как ты?
— Нормально. 
— Форму выдали?
— Нет пока. Не звони только часто. Нельзя.
— Не буду, но там же холодина какая...
— Мне дали плащ военный на время дежурства. Он теплый. 

Все нормально.
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— А автомат дали?
— Дали. Хм… И всего восемь патронов в рожке. Смех, да и 

только.
— А ты стрелять-то умеешь? 
— Нет. Где б я научился?
— И попробовать выстрелить не дали?
— Ты что! «Ответка» прилетит. 
— А много их там? В смысле «нациков».
— Тысячи полторы, говорят.
— Ох… А вас? Сколько вас на блокпосту?
— Человек сто будет… На десять автоматов… Ладно, мам, не 

переживай… Все будет хорошо. Завтра на полигон повезут, там 
стрелять научат. 

— Сыночек, ты тоже не переживай, я в святом месте, я мо-
люсь за тебя… Все будет хорошо.

На какое-то время Мария все-таки засыпала, но потом 
просыпалась и снова начинала молиться. Утро было не за го-
рами… 

* * *
Интенсивность обстрелов с каждым днем возрастала. Как-то 

приехал сын домой и говорит:
— Собирайтесь все, я вас утром на свою базу отвезу.
Все — это восьмидесятипятилетняя бабушка, муж — инвалид 

второй группы, и сама Мария.
Бабуля сразу отрезала:
— Никуда я не поеду, пусть хоть сколько бомбят.
Мария растерялась, не зная, что и ответить:
— Сереженька, да куда мы поедем? Молиться буду, чтобы дом 

цел остался, и за тебя…
Но сын перебил:
— Ты не понимаешь. Сейчас решается: или-или. Если не удер-

жим Луганск, придется в Россию уходить. Ты же у нас «засвечен-
ная» — не пощадят. А если еще кто-то капнет, что сын — ополче-
нец, и вовсе... Мне спокойнее будет, если вы эти несколько дней 
побудете рядом.
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* * *
Так Мария с мужем попали на одну из баз ополченцев под на-

званием «Горизонт». Мария с первого дня самоопределилась по-
могать поварам, двум Ольгам, на кухне. Мужу, несмотря на его 
плохое состояние здоровья, доверили автомат, и он в паре с кем-то 
из ополченцев сидел «на тумбочке». Бабуля, сколько ни уговари-
вали, осталась дома. 

Еще в первые дни дежурства по кухне Мария обратила вни-
мание на невысокого парнишку — Мало 2го, — который, для его 
лет, довольно взвешенно рассуждал, давая оценку ситуации во-
круг того, что происходит на Донбассе. Оказалось, что он из по-
селка Хрящеватое Луганской области, ему — двадцать три года. 
До войны он работал на шахте Свердловска электриком. Когда в 
соседский дом упала мина, не раздумывая, пошел защищать Ро-
дину. Малой был во взводе Всадника, уезжал со своей группой на 
боевые дежурства, затем возвращался на базу, делился впечатле-
ниями, кто в кого, сколько раз и из чего стрелял и, отдохнув, снова 
отбывал на свой блокпост.

Время шло. В череде «приходящих» и «исходящих» проходило 
раскаленное засушливое лето (без воды в водопроводе). К его ис-
ходу с большим трудом армии ЛНР удалось отвоевать Луганский 
аэропорт. На очереди были поселки Георгиевка, Хрящеватое и 
Новосветловка. Украинский батальон «Азов» там так успел око-
паться, что без больших потерь освободить эти важные в стратеги-
ческом отношении поселки (дорога жизни на Изварино!), не пред-
ставлялось возможным. Но ради луганчан, оказавшихся в кольце 
блокады, это было сделать архиважно, жизневажно, это нужно 
было сделать любой ценой.

То спонтанное совещание ротных накануне наступления на 
Георгиевку возникло прямо в столовой во время обеда. Поэтому 
и только поэтому Мария стала свидетелем жарких обсуждений. 
Где-то наверху какой-то Морпех из высоких чинов планировал 
впереди пустить пехоту, а затем уже танки и БТРы. Батальон Ле-
шего вместе с батальоном «Заря» под командованием Коммуниста 
должен был принимать участие в этой операции: идти с автомата-
ми впереди техники на укрепрайоны.
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Ротные в один голос говорили, что по всем законам стратегии 
сначала должна отработать артиллерия, затем — танки, и под при-
крытием танков и БТРов уже вступать в бой пехота. А так — ребят 
просто пошлют «на мясо». Обсуждение было очень бурное. В воз-
духе витали крепкие словечки, среди которых можно было услы-
шать и «предательство», и «отказ», и «долг». Но что могли ротные 
сделать против приказа высокого командования? Только еще раз 
поехать к Лешему и еще раз вместе с ним попробовать надавить 
на Морпеха.

Кто был прав в этом споре, судить специалистам, но на сле-
дующий день Мария узнала, что давление на Морпеха принесло 
результат. Было принято решение, что пехота поедет частично 
внутри брони, частично — на броне танков и БТРов, затем десан-
тируется и вступит в бой под прикрытием «железных коней». Это 
известие несколько снизило накал страстей, но понимание того, 
что потерь все равно может быть много, угнетающе висело в воз-
духе. Наступление было запланировано на четыре утра, выезд с 
базы — на два часа раньше.

Многие из солдат, собираясь с духом, допоздна сидели в сто-
ловой, за разговорами цедя чай и кофе. Мария прилегла в комнате 
сына, но заснуть так и не смогла. Волнение бойцов передалось и 
ей. Когда голоса смолкли, она пошла в столовую, чтобы навести 
там порядок. Электричество в то время добывалось электрогене-
ратором, который на ночь выключали. Но если бы оно даже было, 
свет в ночное время был под запретом. Нельзя было включать 
даже маленькие фонарики на лестничных маршах и в тех помеще-
ниях, окна которых выходили на улицу, чтобы не демаскировать 
базу ополченцев. Коридор и столовая тускло освещалась садовы-
ми светильниками на солнечных батареях там, где было можно.

В отсутствие воды и освещения требовать от ополченцев, 
чтобы они мыли за собой посуду, не приходилось, поэтому она не 
удивилась, в полутьме увидев на столе батарею чашек. Мать спо-
лоснула одну из них, налила себе минералки и только тут замети-
ла, что не одна. В торце сдвинутых столов, привалившись к стене, 
сидел Малой.

— Что, не спится? — сочувственно спросила она.
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— Угу… Вы простите, мы тут беспорядок устроили.
— Ладно, не привыкать. До времени «Ч» пару часов осталось, 

может, попробуешь заснуть?
— Вряд ли…
И тут женщина услышала такое, что заставило ее оцепенеть:
— Мне только одного жаль — с мамкой не успел попрощать-

ся. Связи ж нет…
— Стоп. Это что еще за пессимизм? Не впервой же… — попы-

талась она приободрить Малого.
— До сих пор мы оборонялись, а теперь вот… наступаем. Это 

разные вещи.
— Ты в Бога веришь?
— Ну, так… немного.
— А веришь, что сколько вы будете в бою, столько я буду мо-

литься Ему о тебе и о всех наших ребятах?
Он не ответил, но в его взгляде появился тот спасительный 

росток надежды, который способен вывести героя из плена страха 
смерти. Расчувствовавшись, Мария обняла паренька, прижала к 
себе, поцеловала, как родного сына и сказала:

— Сегодня — я буду твоей мамой. Ты мне позволишь? Молит-
ва матери чудеса делает. Я буду тебя держать молитвой. Все будет 
хорошо! Ты вернешься. Обязательно вернешься…

* * *
Непредвиденные слабые места в плане наступательной операции 

дали о себе знать в реальном бою. Сначала на пути атакующих сил 
препятствием стало (только представьте!), стадо баранов, которое 
мирно паслось в это раннее утро на своем пастбище в высокой траве. 
Ополченцы подумали, что это засада ДРГ, и открыли по ним огонь. 
Пока разгоняли обезумевших от страха баранов, потеряли скорость и 
время. Затем вступили в бой с нацбатальоном «Азов». Часть пехотин-
цев десантировалась, отработала стрельбой и пошла за танками, но 
танки ехали быстрее, не дожидаясь ополченцев. Огня укрофашисты 
не жалели, поливая ополченцев из всего, что у них было.

Операцией на месте командовал Коммунист из батальона 
«Заря». Ополченцы смогли продвинуться до середины Георгиевки, 
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укрыться в жилом секторе, но, в целом, атака захлебнулась под 
непрерывным огнем противника, не принеся больших успехов ар-
мии ЛНР. Причиной тому стал взорванный мост. Вся техника в 
единый миг встала, как вкопанная. На этом сюрпризы от «укро-
пов» не закончились. В воздух поднялись два вертолета и с ходу 
стали утюжить наступающих. Наши — тоже оказались не промах, 
в долгу не остались. Благо, «иглы» были под рукой. Оба вертолета 
тут же были сбиты, но вот досада, один из них успел подбить наш 
трофейный танк. Он горящим факелом со скоростью слетел с горы 
и сгорел буквально за три минуты.

Потом, чего никак не ожидали, появился и третий вертолет, 
причем с символикой ООН. Шел он очень низко, поэтому его не 
сразу заметили ополченцы, да и все внимание было направлено на 
танкистов, которые в это время выпрыгивали из горящего танка. 
Слава Богу, весь экипаж выжил, вот только у водителя сильно об-
горели руки, потому что он попытался спасти еще и свой автомат. 
Не получилось… Вертолет противника, тем временем, выпустил по 
ополченцам реактивные снаряды. От их взрыва контузило сразу не-
сколько ополченцев, но, к большой радости, никого не убило. И этот 
вертолет был также подбит, он задымился, но смог улететь к своим.

Больше испытывать судьбу не стали. «Коробочки» развернули 
и спрятали в «зеленке». Коммунист приказал пехоте укрыться под 
мостом, а разведгруппе из четырех человек пройти вперед и по-
смотреть, что делается на мосту. Добровольцами в довольно опас-
ную разведку вызвались идти, опять же, командир Коммунист, 
Снабженец, ротный Всадник и еще один боец из «Зари». Без при-
крытия они пошли по направлению к поселку Георгиевка, подня-
лись на мост, откуда хорошо был виден догорающий украинский 
блокпост, следствие нашей атаки. 

На мосту разведчики нашли упавший флаг Российской Фе-
дерации. Они с удовольствием подняли его, закрепив там, где он 
развевался раньше. Вот тут-то разведгруппа и обратила на себя 
внимание, по ним тут же был отрыт огонь из гранатометов. Но 
уходить без трофеев, любезно оставленных для армии ЛНР раз-
бегающимися боевиками ВСУ, было не по-спортивному. Забрав 
кучу трофейного оружия, сколько смогли унести на себе четверо 
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здоровых мужика, они благополучно отступили за линию досяга-
емости огня.

Но на базу вернулись не все. Не досчитались тогда одиннад-
цать человек. Среди них был и Малой. Снабженец, Всадник и еще 
несколько человек их разыскивали, но нашли только личные вещи 
кого-то из списка пропавших ребят. С упавшим сердцем Мария 
уезжала домой, но не ехать к старенькой матери было нельзя. Ста-
раясь отгонять подальше мысли о том, что их уже может не быть в 
живых, она продолжала молиться о здравии Малого, Бачи, Карася 
и других пропавших ребят.

* * *
На следующий день, приехав на базу, она узнала, что пропав-

шие нашлись, все были живы-здоровы. Радости не было предела. 
Оказалось, у одного из наших БТРов возникла проблема с двигате-
лем, и он поехал в сторону квартала Заречный для ее устранения, 
а эта группа ребят, не поняв маневра, пошла по его следу. Они не 
смогли догнать его, чтобы выяснить, в чем дело, и отклонились от 
маршрута основной колонны. Долго шли, да оказалось, не туда. 
Потом стали возвращаться к месту боя, но бой почему-то быстро 
кончился. Все стихло. Когда они дошли до бетонки, у взорванного 
моста уже никого не было. Снабженец и Всадник, вторично вые-
хавшие на их поиск, все же смогли вызвать их по рации. Обнару-
жив пропажу, забрали всех на базу.

Говорили, что всего в этом бою погибло до двухсот человек. 
Командованию понадобилось доказательство того факта, что тро-
фейный танк был подбит с вертолета. Для этого на следующий 
день Снабженец со своим сыном Кириллом снова ездили к сгорев-
шему танку под нос к «укропам». Им удалось добыть неоспоримые 
улики, подтверждающие, что танк был сбит именно с вертолета с 
символикой ООН. На память об этом факте осталось фотография, 
где Снабженец держит в руках остатки реактивного снаряда.

Мария подумала: «Как хорошо, что родная мать Малого не 
знала подробностей, которые пришлось пережить мне в страхе за 
жизнь ребят. С тех пор — все они мои дети. И молодые, и постар-
ше, пусть даже и старше моего возраста».
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* * *
За первой, не совсем удачной операцией, последовали другие, 

принесшие более ощутимый результат: Георгиевка, Хрящеватое и 
Новосветловка, наконец, перешли под контроль армии ЛНР. До-
рога Жизни была освобождена и спасла многие тысячи луганчан.

В одном из следующих боев за Георгиевку Малой снова слу-
чайно попал не туда. В результате — им был найден исправный 
брошенный танк ВСУ, который был торжественно доставлен в 
нашу «Избушку» и вручен Лешему. Ох, дети-дети… Сыны Отече-
ства!

* * *                                                                                          
В войну многие неверующие уверовали в Бога, уповая в мо-

литвах на Его милость. Все мы стали привыкать к вооруженным 
людям на улицах города. Вид автомата, а для кого-то и миноме-
та, стал привычной деталью то ли пейзажа, то ли натюрморта, то 
ли портрета, в зависимости от обстоятельств. Сюрреализм мира 
стал реальностью войны. Но обычного для человека страха не 
было, вместо него, в состоянии «постоянно начеку» автоматиче-
ски включился инстинкт самосохранения. Мы легко определяли, 
куда и откуда летит снаряд, и пора или не пора искать укрытие. 
Слава Богу, все они пока были мимо. Но все равно… как же нам 
всем хотелось вернуть мир! Жажда мира была невыносимой, тем 
невыносимее, чем дольше не было воды в кранах. День, неделя, 
месяц... Высохли резервуары водораспределительной пожарной 
станции. Жара неимоверная, засуха… Два месяца прошло, а воду 
так еще и не включили... За водой приходилось ходить за целый 
километр.

Что в ноше той, что ты упрямо прешь,
От тяжести и зноя изнывая?
Поймешь все сам, то правда или ложь:
В котомках жизнь — вода в них питьевая.

Не одна Мария после ежедневных походов за водой и стоя-
ния в очередях по пять часов под палящим солнцем стали хромать, 
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другие жаловались на головную боль, сердце… Все доступные по 
цене обезболивающие стали дефицитом. 

Поражало общее состояние духа общества, народа, людей, 
соседей — все были приветливы, внимательны друг к другу. Не 
верится? Да, бывали срывы, бывали… Но и сострадание к тем, кто 
сорвался, было рядом… Всегда находился тот, кто волевым угово-
ром возвращал сорвавшегося в строй, а точнее — в общенастрой.

Бог был всегда рядом и поддерживал тех, кто обращался к 
нему за помощью… И верующих, и не до конца верующих.

Настал момент, когда в Луганске был включен свет. Первы-
ми зажглись светофоры. Люди глазам своим не могли поверить: 
транспорта по-прежнему мало ездило по дорогам Луганска, а све-
тофоры зажглись, чтобы регулировать движение! Наглядеться не 
могли на эти трехцветные огоньки.

Как только дали свет на восточных кварталах, Мария стала 
корреспондентом единственной в городе газеты в ЛНР «XXI век».
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Юрий Ковальчук

СОЛЬ ЗЕМЛИ

Это был конец июня 2014 года, и война уже шла полным хо-
дом. Я плохо помню те дни. Поспать удавалось не более 
нескольких часов. Потом мы поднимались по тревоге и 

мчались куда-то на нашей безумной повозке — микроавтобусе «га-
зель», боковая дверь которой держалась на проволоке, поэтому её 
приходилось держать руками, чтобы не выпасть на ходу. Возвра-
щаясь в расположение, я наскоро, как будто сдавал норматив, ел 
и мылся, после чего сразу валился спать. Однажды мою опустев-
шую оболочку в очередной раз разбудили, заставили собраться и 
отправили под краматорский аэропорт, где, как я узнал по дороге, 
уже находились несколько бойцов нашего отделения.

Когда мы подходили к передовой напротив аэропорта, с меня 
мигом слетел сон. Впереди, прямо на дороге, стояло несколько 
наших «красавцев», вольготно покуривая и опираясь на оружие. 
Стояли на открытом месте, как на ладони. Большего примера сла-
боумия и отваги я ни разу не видел — они, наверное, совсем оду-
рели от кофе и недосыпа — как будто морок нашёл. Мы приблизи-
лись к товарищам и я, от греха подальше, сразу нырнул в кювет, 
находившийся где-то на метр ниже уровня дороги. 

Начальник отделения только успел распределить, кто и куда 
должен идти и что там делать, как упали первые мины. Я растянул-
ся под деревом и ждал, пока всё не стихло. Как только смолк омер-
зительный шорох осколков, секущих ветви деревьев, командир 
дал приказ стрелять. Я выполз со своим ПТР на уровень дороги, 
прицелился и открыл огонь по позициям врага. Мой заряжающий 
куда-то пропал вместе с моим автоматом, и где-то на периферии 
сознания меня сильно беспокоила возможность потерять автомат, 
если парня убьют или что-то в этом роде.

 Я стрелял как автомат. Сначала старался как можно быстрее 
вставить патрон. Потом усердно целился и жал на курок, всем 
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сердцем откликаясь на рявкающие выкрики ружья. Потом макси-
мально быстро старался выбросить патронник, чтобы не застряла 
гильза, и всё повторялось. Бил по окнам диспетчерской вышки и 
вообще по всему, что казалось мне похожим на укрытие непри-
ятеля. Кажется, кроме меня стрелял только пулемётчик, но я не 
уверен, так как ПТРД чертовски шумная штука. Не знаю, сколько 
времени это продолжалось, и сколько выстрелов я сделал, прежде 
чем услышал, что командуют отступление.

Затем началось самое интересное. Я пятился в густой и жёст-
кой траве. Разгрузка сбилась к груди и уже через минуту живот и 
грудь изорвали камни и стебли растений. Из её карманов выска-
кивала начинка — рожки, аптечка, патроны для ПТР, и я был вы-
нужден раз за разом возвращаться, чтобы подбирать имущество. 

Продираясь сквозь траву, я тащил за собой своё ружьё, кото-
рое вспахивало степь как плуг, и тяжёлый рюкзак с патронами. 
При этом всём я старался двигаться незаметно, потому что по нам 
палили из всех стволов. Работал снайпер и, скорее всего, БТР из 
капонира. Периодически рядом с нами рвались мины. В эти мину-
ты я вжимался в землю, а потом осторожно пытался ползти даль-
ше — рывок всем телом назад, потом подтянуть рюкзак, потом 
ПТРД, путающееся сошками в траве и взрывающее землю. Даже 
если бы не было никакой опасности, это всё равно была бы самая 
тяжёлая работёнка в моей жизни. 

 Место было просто отвратительное. Мы очутились в чистом 
поле, вокруг не было ни одного деревца, за которым можно было 
бы спрятаться и передохнуть. Слева от нас была асфальтирован-
ная дорога. Справа — относительная безопасность под густыми 
акациями и невысокой кладбищенской оградой. Однако, добрать-
ся до этого спасительного оазиса можно было, лишь перебежав 
через достаточно широкую асфальтированную дорогу. Позже я 
выяснил, что сзади нас находилась грунтовка.

Выбрать место хуже было невозможно. Буквально в двухстах 
метрах левее были густые заросли маслин, но моих товарищей 
почему-то потянуло именно на открытое место. Откровенно гово-
ря, я вообще до сих пор не пойму, в чём был сакральный смысл 
всей этой чудо-операции. С тем оружием, которое у нас было, мы 
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абсолютно ничего не могли сделать — разве что вызвать огонь на 
себя, — и это было столь же глупо, как если бы кто-то напал на 
льва, пёрнув в него. Пока я полз, я обратил внимание, что кое-где 
на высоких стволах каких-то растений повязаны белые тряпицы — 
ориентиры для снайперов. Значит — территория была полностью 
пристреляна. 

Солнце нещадно палило. Камни и трава рвали мне кожу, но 
я лишь сильнее вжимался в землю и лежал, лежал уткнувшись 
лицом в сплетения трав и комки почвы. Вдыхал их запах и слу-
шал противный треск разрывающихся мин. Шелест осколков был 
повсюду. Один впился в землю у меня между ног, сантиметров 
за двадцать до причинного места. Было не страшно умереть, но 
страшно остаться калекой. Каким-то бесполезным обрубком. А 
ещё меня переполняла какая-то смертельная тоска и злость. Ду-
маю, все экзистенциалисты Франции вместе взятые никогда не 
чувствовали столь пронзительных и тошнотворных переживаний. 

Затем один из стрелков, находившийся возле дороги, отделяв-
шей степь от кладбищенской ограды, вскочил и перебежал туда. 
Естественно, вооружённый одним лишь автоматом, он вполне мог 
себе это позволить. Но при этом наплевал на нас — своих товари-
щей, которые выбивались из сил, таща за собой пулемётные лен-
ты, выстрелы к гранатомёту, РПГ и прочую амуницию. Как только 
он вскочил и метнулся в укрытие, по этому участку начали коло-
тить, как мухобойкой. Теперь я видел нескольких бойцов — мы 
лежали, вжавшись всем телом в землю. и чувствовал её на губах. 

В глаз давил камень, саднил изодранный живот. Кто-то рядом 
вскрикнул от боли — видимо, попал осколок. Проверить, что слу-
чилось с моим товарищем, не было никакой возможности. Вокруг 
всё свистело и громыхало; осколки и пули причёсывали густую 
растительность — наше единственное укрытие. 

Тело само собой вжималось в землю. В какой-то момент я 
утратил связь с окружающей реальностью и полностью раство-
рился в странном, тревожном переживании. Перед глазами кипела 
жизнь — десятки муравьёв суетились среди стволов растений. Из 
земли, как крот, выглянул иссиня-чёрный жук, некоторое время 
скептически осязал мир вокруг себя, а затем вновь зарылся в грунт. 
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Всё, что я чувствовал в тот момент рядом с собой — вся эта 
бьющая ключом жизнь, — было великолепно. Ещё не успевшие 
высохнуть травы пряно благоухали дождём и степью. Налетал 
прохладный добрый ветерок, приносящий столь любимый мною 
аромат цветущего разнотравья. Но лучше всего пахла земля — я 
понял, что чувствую этот запах столь отчётливо впервые с раннего 
детства. Он напоминал мне о родных местах; о счастливых време-
нах, когда мои родители, ещё такие молодые и счастливые, осваи-
вали полученный дачный участок, а я часами напролёт барахтался 
в котловане, вырытом под будущий домик. 

Земля была вокруг меня и на мне, и даже у меня во рту. Я чув-
ствовал её вкус, осознавал всю её прекрасную силу, дарующую 
тёплую жизнеутверждающую волю к жизни. Мне было ужасно 
обидно от мысли, что вполне возможно, я больше никогда не смо-
гу вот так нырнуть в объятья степного моря и чувствовать на губах 
это счастье — соль земли.

Как только перестали работать миномёты, я постепенно стал 
приходить в себя. Собрав все оставшиеся силы, начал методично 
продвигаться к грунтовой дороге, находившейся метрах в пят-
надцати позади. Место там было скверное — перед дорогой была 
проплешина длиной в несколько метров — абсолютно лысая и ка-
менистая. А сразу за дорогой был пригорок — также лишённый 
растительности. Преодолеть этот участок, при этом не став мише-
нью для снайпера, казалась невозможным. 

Я пропахивал густую траву как культиватор. На голом участ-
ке, лишённый прикрытия растительности, я как черепаха работал 
ластами и тянул свою окаянную рельсу и боекомплект — бросить 
оружие и боекомплект я считал ниже своего достоинства. Ка-
ким-то чудом я целым перелез через проклятый холмик и, задыха-
ясь, некоторое время лежал в ложбинке, уткнувшись в противную, 
пахнущую болотом траву. Затем я пополз дальше по неглубокой 
траншее, вероятно, служившей когда-то для орошения. 

Там меня догнал мой заряжающий — молодец, сохранил 
мой автомат. Мы с ним вяло переговаривались, отдыхая, ког-
да слева, за дорогой, среди маслин выбежали бойцы второго 
отделения, которых прислали нам на подмогу. Отряд морских 
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свинок-самоубийц — иначе этих парней не назвать, хотя порыв 
их был прекрасен и благороден. Кто-то позвонил Святому, и они, 
особо не разобравшись в обстоятельствах, ринулись выручать нас. 
Вот только они ничего не знали о том, что их ждёт. Вооружённые 
стрелковым оружием, они кавалерийским наскоком ринулись на 
верную смерть. Правда, как только по ним начали работать мино-
мёты, ребята всё поняли, попадали в траву и уползли к деревьям. 
Помню, я видел из своего убежища их вначале весёлые, а потом 
озадаченные и помрачневшие лица.

В канаве ползти было ещё тяжелее. Земля была влажная, а 
трава густая. К тому же, повсюду лежали крупные булыжники, би-
тые бутылки и всякий мусор. Я отчаянно дёргал противотанковое 
ружьё, но оно совсем запуталось в траве и не поддавалось. Дальше 
так двигаться было нельзя. Я убедился, что рядом с нами никого 
нет, и сказал заряжающему, что нам надо рискнуть и перебраться 
через дорогу, которая была уже совсем рядом. Я освободил ружьё, 
мы приготовились, сосчитали до трёх и ринулись под деревья у 
кладбищенской ограды. Моему товарищу это удалось достаточ-
но просто. А я, нагруженный оружием и боеприпасами (в общей 
сложности мой скарб весил около 40 килограммов), в любую ми-
нуту ожидая пули или осколка, проплясал несколько нелепых ан-
траша и рухнул в зелёнку. 

Потом мы долго и осторожно выбирались в сторону гаражей. 
Уже находясь рядом с ними, мы снова были вынуждены упасть — 
откуда-то сбоку пришли мины. Видимо, стреляли с другой точки, 
пытаясь достать наш транспорт, спрятанный в гаражах. Тем не 
менее, мы выбрались и благополучно добрались до безопасного 
места, где в нетерпении приплясывал Святой. Вскоре там собра-
лись все наши бойцы. Самое смешное, что никто из нас не полу-
чил серьёзных ранений. Меня, Стикса и кого-то ещё контузило; 
несколько человек получили мелкие осколки в мягкие ткани. Нео-
жиданно я уже сидел возле «газели» и, давясь от спазмов, вливал 
в выжженную глотку холодную газировку.
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Cергей Шаргунов

СВОЙ

Парень рядом сказал:
— Нас окружают.
И сразу Илья услышал то, на что не обращал внимания.

Вкрадчиво хрустели ветки. Словно подавая сигналы.
Лес, высоченной чернотой обступавший просеку, был полон 

нехорошего движения.
Это была даже не просека, где они стояли, а разбитая колея 

с окаменелыми комьями земли, а слева и справа кто-то с треском 
приближался.

Хряск, хряск…
— Окружают, — сказал парень виновато. — Лучше поси-

жу, — он быстро опустился на землю: призрак человека с призра-
ком автомата.

Хряск, хряск…
— Окружают, — неслось от одного к другому.
— Тишина! — отрывистый приказ. — Заткнулись!
Илья замер, остановив дыхание, разом прикинувшись нежи-

вым. Хруст перестал, значит, и в лесу тоже замерли, и от этого 
стало жутко. Ночь густела — еще чуть-чуть, и можно мять ее, как 
пластилин.

Он ссутулился, чувствуя горб рюкзака и неловкий черепаший 
панцирь бронежилета, нянча двумя руками автомат, ставший лип-
ким и почему-то лишним.

— Я слышал рации, — пылкий шепот.
Успокоительно:
— Здесь зверей много.
За деревьями размашисто зашуршало, как будто протянули 

тяжелую тушу.
Илья повесил автомат на плечо, снял каску, душившую горло 

ремешком и накрывавшую слух, опустил на землю.
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Ведь всех сейчас уложат, двенадцать человек. Уложат… Вряд 
ли плен. Просто всех уложат…

В небе навстречу его молниеносному взгляду пролетела лучи-
стая строчка. Следом еще одна. Звездопад. В эту ночь был насто-
ящий звездопад. Звездная собачья свадьба. Их было непривычно 
много, и они там в своей тоскливой серебристой вышине клуби-
лись, грызлись, метались — наверно, лаяли. Откуда еще увидишь 
такое небо? Мы уже пересекли границу? Сказали: да…

Удивительно — конец мая, но здесь ни одного комара.
По сухим комьям дороги заиграли яркие лучи фонарей.
Людские фигуры шатнулись, выпуская к лесу двоих. Илья 

споткнулся и, выпрямившись, в каком-то инстинктивном тан-
це проскользнул к машине, бронированной белой газели с облу-
пленной зеленой полосой на борту. Влез внутрь — было черно и 
пусто — пробрался на последнее сиденье, к бойнице, откинулся, 
поставив автомат между ног, и закрыл глаза.

Сколько времени? Время в телефоне, телефон приказали 
сдать еще давно, чтобы не засекли.

Уснул в минуту — отрубила опасность…
Разбудил грохот. Что-то ползло мимо. Вылез, увидел грузо-

вик, который встал с погашенными фарами.
Позади газели темнело плотное стадо, грузовик к грузовику.
Наскочил старшой, с силой хлопнул чье-то плечо, протарато-

рил в возбуждении:
— «КамАЗ» полетел!
— Как?
— Застрял! — глаза, хорошо различимые в темноте, казалось, 

светились, проясняя бешеное лицо с клочковатой бородой.
Илья почувствовал бодрость: есть подмога, окружения 

нет… Прислушался. Хруст, вроде еще звучал, но нестрашный, 
уже жалобный. Может, и правда звери, но ничего, много нас, 
охотников. Или это сами деревья приветствуют освободителей 
скрипом.

Пошел навстречу грузовикам. На дороге теснилась молчали-
вая толпа, он продирался сквозь нее — разбирали автоматы, натя-
гивали броники и каски.
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А там, куда поднималась зябкая дымка, там по-прежнему свер-
кал звездопад…

Возле одного «КамАЗа» было пусто, но из черной пасти откры-
того кузова доносился гуд. Словно бы улей инопланетных пчел. 
Непрерывные голоса сливались в сладко-гортанное прожорливое 
урчание. Неужели демоны ночные? Может, их прислал звездопад?

— Братан, кто там? — окликнул первого встречного.
— Чего?
— Это че за гундеж?
— А… Чечены!
— А…
— Погнали! По машинам! Быстро! — раздались крики.
Он прошел кромкой леса и, поняв, что возвращаться к своим 

поздно, приблизившись к случайному грузовику, запрокинул голову:
— Ребят, сюда можно?
— Мест нет!
— Да ладно, лезь!
Он ухватился за крепкую камуфляжную руку и вскарабкал-

ся туда, где было битком. Захлопнулись. Засел на дне, верхом на 
«шмеле», круглой трубе, на которой с первой минуты больно стало 
подскакивать, но и держаться оказалось не за что… Встал на коле-
ни, протиснувшись к боковому борту и вцепившись в его железо, 
и теперь так и ехал — с автоматом на плече, на коленях около пу-
лемета, а сверху кто-то сказал ласково:

— Я когда стрелять начну, ты головенку нагни…
Грузовик помчал. Молчали напряженно. Дорога сузилась. 

Ветка хлестнула по кузову, как выстрел, боец справа в ответ ляз-
гнул затвором, неотступно уставившись в лес.

Начало светать, среди смутно-сизой дымки лес обретал насы-
щенно-летние тона, и проступали те, кто был в кузове. Илья посма-
тривал на них, пятнистых и крупных… Рожи славянские… На ру-
ках кожаные перчатки без пальцев, некоторые в вязаных масках…

— Ты с каких мест? — спросил все тот же ласковый голос.
Илья покосился вверх — человек не прятал лицо, добродушное 

и спокойное: голубые глаза под оранжевыми бровями, полные щеки 
повара тряслись, красноватые, как будто распарились у плиты.
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— Москва…
— Ых!
Этот насмешливый вдох перекинулся на весь кузов, но тут их 

мощно подбросило, и раздался общий выдох ругани.
— А вы откуда? — крикнул Илья, перекрывая ветер и ско-

рость.
Вырвались из леса на голое пространство степи.
— Беркута2! — почему-то этот хлипкоголосый слышен был от-

четливо. — Я с Харькова. Да кто откуда…
Въехали на пригорок — привстав и глянув назад, Илья уви-

дел петляющую между полей и рощиц дорогу, по которой, вздымая 
пыль и рассеивая рассветную мглу, слепя фарами, гнали вперед и 
вверх грузовики.

А наверное, весело сейчас разбомбить этот караван…
Машина опять взлетела. Мина? Их швырнуло друг на друга и 

перемешало — валясь с ног, стукаясь автоматами, они неразбор-
чиво заорали все вместе, возмущенно, но и восторженно, как буд-
то в порыве братания. Илья зажмурился, цепляясь за уплывавший 
ящик, укатывавший огнемет и чьи-то шнурованные ботинки.

По крыше гулко застучали кулаки.
— Шумахер хренов!
— Эй, козел! Слышь, не газуй!
— Как приедем, шофера сразу к стенке, — заржал казак с пу-

шисто-седыми усами, в синем мундире и синей фуражке с крас-
ным околышем, чем-то похожий на букет полевых цветов.

— А правда, почему он так гонит? — выпалил Илья.
— Когда быстро, попасть сложнее… — объяснил пулеметчик.
— Откуда?
— Да откуда… Хоть с земли, хоть с неба… Думаешь, они не 

знают, что мы едем? Вчера бой был… Три машины сожгли…
— Два «двухсотых», шесть «трехсотых», — готовной скорого-

воркой отозвался кто-то справа.
Илья всматривался в рассветную местность: где затаилась 

засада — за тем аккуратным, точно подстриженным кустом или 
в той голубоватой траве?.. Как он умудрился посеять каску? Ка-
кая завидная, наверное, мишень его голова, которая крутится 
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и подпрыгивает над железным бортом… Точно, ее первой разо-
бьют!..

Колени болезненно ходили ходуном, ему хотелось нагнуться 
в поклоне, спрятаться хоть за какой-то заслон, но этого унижения 
он не мог допустить.

Левое плечо тяготил и мотал автомат: «Доброволец. Ты — до-
броволец».

Поднял глаза на пулеметчика:
— Победим?
Тот неожиданно по-родственному сощурился:
— Сто процентов!
Вдали то ли туман, то ли привязанная коза…
«В эту ночь решили самураи перейти границу у реки, — песня 

из детства, зачем-то он пытался расшифровать ее, иногда зависая 
на словах, как в молитве. — Так… Перейти границу… И я тоже — 
через границу, ночью… Но разведка доложила точно… И летели 
наземь… Значит, если нас встретят сталью и огнем, мы полетим 
наземь… Но это как? Сразу смерть? Или можно упасть, уползти, 
затаиться под кустом? И лет-е… наземь самура-а…»

Он стал себя развоплощать, готовить к смерти, подумал о 
друге Иване по фамилии Пушкин, который не узнает про эту во-
йну. Отчаянный гуляка, поэт, блондин. Он часто шутил о смерти. 
Однажды позвал гостей на день рождения ровно к девяти вече-
ра — «и ни минутой позже». Дверь была открыта, они прошли в 
комнату, где хозяин лежал, сложив руки крестом на груди, а неиз-
вестный снимал с него гипсовую маску. Такой розыгрыш. Маску 
Иван повесил над диваном. А год назад, в конце мая, его нашли 
в Филевском парке с проводом на шее. То ли повесился, пьяный, 
то ли повесили… Он лежал в гробу, похожий на себя тогдашнего 
на диване, весь похожий на слово «поэт», с лисьей большой ус-
мешкой… И вот сейчас лететь в неизвестность по извилистой до-
роге — это была как бы сопричастность другу… Он как бы летел 
по его мертвой улыбке… «Я рискую головой, чтоб тебе там было не 
так обидно… Ну если что, стану, как ты».

А вот о девушке Полине и о матери почему-то ничего не поду-
малось… Наверное, из жалости к ним.
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Полина, с которой недавно стали жить. Длинношеяя. Девоч-
ка-мерзлячка. Кожа гусиная на лебяжьих косточках.

— Держись, Москва! — кто-то, оскалившись многочисленными 
стальными зубами из прорези в черной маске, поднял перчатку с тор-
чащим вверх голым большим пальцем. — Мы все теперь москали!

Опять тряхануло — затормозили…
И тут же, как остальные, Илья посмотрел в небо, пытаясь раз-

глядеть вертолет, стрекочущий в сизо-белесом облаке.
Зачертыхались.
Позади один за другим, гася фары, останавливались грузо-

вики. Из кабины выскочил мужичок в ватнике и крикнул, задрав 
мелкое детское лицо:

— Наземь! — И после паузы: — Приказ Хорвата! — Он потря-
сал хрипящей рацией с толстой антенной, словно какой-то игруш-
кой вроде танчика.

Илья, как все, снял автомат с плеча, перекинул ногу через 
борт, потом вторую — оттолкнувшись, прыгнул.

Позади и спереди тоже прыгали.
— Ложись! — прозвучало уверенное, и он немедленно растя-

нулся рядом с человеком в маске, как и он, выдвинув автомат впе-
ред себя.

Они залегли на краю дороги в жесткой траве, позыркивая друг 
на друга и вверх, где под настырный механический стрекот выплы-
вало огромное красное солнце.

Солнце юга заливало все собой.
Стрекот слабел, таял, пока не исчез.
Утреннее тепло стелилось по степи.
Илья легко и радостно вскарабкался со всеми в грузовик, и 

пускай ехал по-прежнему на коленях, но высунувшись по броне-
жилетную грудь, точно бы вырос. Избежали окружения, избежа-
ли боя. Неужели так все и будет — ни одного выстрела? Видно, в 
этом особые чары войны — не сам бой, а постоянная его угроза. 
Автомат он сообразил снять с плеча и придерживал рядом со ство-
лом пулемета.

Черный остов выгоревшего грузовика, кругом по траве ба-
рахло, наверно, из рюкзаков. Боец справа с чувством рявкнул, 
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Илья не расслышал, но на всякий случай кивнул. Террикон, вели-
чественный, как усыпальница дракона. Распаханное серое поле, 
ноздреватое, как хлеб. Мазанки, похожие на большие куски ка-
менной соли. Старушка, издалека похожая на беззаботную, даже 
веселенькую тряпичную куклу.

Машина пошла медленнее. Блокпост. Трехцветный флаг вот-
кнут между сложенных стопкой шин. Мальчишеские фигуры, 
озорные окрики, машущие загребущие руки…

И был город, и площадка возле какого-то армейского здания — 
широкие бело-голубые плакаты из недавнего прошлого требовали 
«Захист Вiтчизни». Все прибывшие плотно кучковались, как бы 
робея, стараясь не стоять поодиночке.

Зато по центру площадки разминались чеченцы, каждый — 
видный, подарочный. С хрустом играли плечами, опирались на 
автоматы, как на костыли, посмеивались, черно-, рыже- и седобо-
родые. Они перед кем-то рисовались. Обернувшись, Илья увидел 
заброшенный недострой, бетонные блоки с оконной пустотой — 
хорошенькое место для снайпера. А чеченцам будто бы и нрави-
лось — дразнить темноту квадратных провалов…

Когда началось, все время читал новости… Подумывал ехать 
в Крым. Одессу не давал Полине смотреть, и сам отворачивался. 
Он и Донбасс не мог смотреть. Из жалости. И не мог не смотреть. 
И так хотелось прорваться через линзу телевизора. Через границу.

— Ты даже в армии не служил.
— Стрелять я умею. Я в тире всегда круто бью.
Прошлым летом были с ней в Одессе недельку, поливали ли-

моном барабульку в кафе на Ланжероне, и ничто, как говорится, 
не предвещало.

На войну подбил Серега, приятель со студенчества. Свел с 
движением добровольцев. Тоже собирался. В последний момент 
не смог. А Пушкин бы поехал, Иван, обязательно, несомненно, по 
любасу бы, но этот друг в земле. Уже скелет, наверное.

Илья, никого не предупредив, однажды майским утром собрал 
рюкзак, улетел в Ростов.

Полине сказал, что в Вологду, по делам издательства. Повери-
ла: у него случались командировки.
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И вот он здесь.
— Купол, — статный лысый мужчина, задержав, взвешивал 

рукопожатие.
— Вампир. Туман. Элвис Пресли, — звучало негромкое. — 

Ангел. Пятерочка. Самурай.
— Веселые клички, — паренек-новичок, дергая узким плечом, 

подтягивал автомат.
— Клички у собак, — хмуро-привычно поправил Купол.
Точно: голова как купол, круглая и нагая.
— А ты кто будешь?
— Не знаю…
— Незнайка, что ли?
— Позывной каждому нужен, — участливо объяснил стар-

шой бородач, с которым пересекали границу. — Я Батон, можно 
Батя. Давай соображай: какой твой позывной?

— Ой, мне без разницы, — Илья растерянно заулыбался. — 
Любой подойдет… Не, ну серьезно, любой…

— Нормальный позывной, — разрешил лысый. — Пусть так 
и будет.

— Как?
— Теперь ты Любой.
— Почти любовь, — определил старшой.
Он лежал на матрасе в большом подвале после риса с тушен-

кой. Электрический свет из коридора тек в открытую дверь. Слева 
всхрапывал какой-то богатырь. Справа переговаривались. Один 
шептал настойчиво, немного шепеляво, будто шуршал целлофа-
ном (Илья сразу дал ему позывной Целлофан), другой отвечал в 
голос, но приглушенно, смутно, как в бутылку:

— Пионер… У него в Краматорске правосек друга зарезал. Ну, 
он к нам.

— Зря он жестит. А все же надежный. Мало таких… Моло-
дежь не идет…

— Есть, но мало.
— Только те, кто в Союзе жили… Они понимают, что почем. Вот 

меня возьми. Я гроз четвертого разряда. Сечешь? Так-то. Отец гроз 
и дед гроз. У нас забой да забой. А у молодежи что? Забей да забей…
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— Давно войны народ не нюхал!
— И ты заметь, все эти годы — мир и покой, а люди звереют! 

Раньше про собак говорили: сука, кобель. А теперь как? Мальчик, 
девочка… А сами звери!..

Илья усмехнулся сквозь побеждавшую дрему. Перед закрыты-
ми глазами сверкал звездопад.

Ему снилось что-то детское. Он бесконечно тонул в мягком 
свете, качаясь в гамаке, тонул и качался, и дальше тонул. Повер-
нувшись набок, сквозь слипшиеся веки увидел бронежилет, авто-
мат, берцы, сначала размыто-сказочные, но стремительно обре-
тавшие неотвратимую жесткость.

В тех же грузовиках прикатили к площади, полной народа, и 
выстроились с краю. На площади люди кричали хором, по скла-
дам, просительно, жарко, запрокидываясь и высоко размахивая 
флагами. Они кричали: «Россия!».

Женщины побежали к грузовикам, наперегонки, с цветами. 
Возле Ильи у бокового борта стояли все в масках и хватали стеб-
ли перчатками. Илье достался махонький и невинный, с закрытым 
розовым бутоном мак, похожий на мышонка. Его протягивала не 
первой молодости тетка с красиво-горемычным, как бы вспухшим 
лицом, большим влажным ртом и большой грудью, взбудораженно 
гулявшей под синим платьем. Распущенные волосы ее были свет-
лыми, но пока она тянула цветок, Илья увидел взлипшую подмыш-
ку с темными водорослями и подумал, что голова крашеная.

Побросали цветы на дно, по команде подняли вверх автоматы, 
перевели на одиночные и начали стрелять — залп, два, три… Это 
он умел.

Женщины отбежали обратно в толпу, которая перестала кри-
чать и бессвязно бормотала. Салют по мертвым. Илья, дергаясь ще-
кой на грохот, давил на гашетку и опять вспомнил друга, найденно-
го в Филевском парке у тополя в первом пуху в петле из провода.

«Вот и пострелял», — подумал, нагибаясь за цветком, и обжег 
пальцы о дымившуюся гильзу.

На рассвете отправили в аэропорт.
Батон шутовским жестом протянул к дверям автомат, двери 

услужливо разъехались, и Илья вошел вместе со всей группой.
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Те, кто проник раньше, казались пассажирами, ждущими ран-
ний рейс. Слонялись, отражаясь во внутренних стеклянных кон-
струкциях и промытых витринах, за которыми было еще темно, 
вчитывались в электрические икринки табло, сидели на рюкзаках, 
правда, все были вооружены, а некоторые курили назло таблич-
кам на украинском и английском.

Пустые стойки… Ни милиционера, ни уборщицы…
Длинный тип в черной пиратской косынке подошел к стене с 

высоким серо-стальным барельефом (приветный старик в очках) и 
продекламировал нараспев:

— Композитор Сергей Сергеевич Прокофьев.
Батон иронично икнул куда-то в клочья бороды.
— Му-му-мум-му-му-му! — вдруг запел длинный. — Му-му-

му-му-у-у! — И торжествующе возгласил: — Любовь к трем апель-
синам!

— Не слыхал о таком извращении, — Батон отечески оса-
лил его по плечу. — Короче, обстановочка, — он понизил голос, 
притягивая к себе группу. — Там, в том терминале… — перчатка 
показала в отточено-полированную даль, — спецназ кировоград-
ский. Они нам на фиг не нужны. Пускай в Киев улетают на своем 
литаке… А они и не против. Все будет хорошо.

— Да мы даже не сомневаемся! — громко сказал Илья, и его 
поддержало несколько хохотков.

Время текло вяло и сонно, но когда солнце засветило вовсю, 
началась движуха. Купол, зашуршав какими-то картами, подозвал 
Батона, и тот стремглав повел отряд за собой.

Пробежав несколько пролетов вверх, Илья вынырнул из люка 
под слепящее пекло.

И тут они были не первыми — на широкой крыше расположи-
лось человек двадцать автоматчиков.

— Загораем, пацаны, — Батон поймал в кулак бороду, будто 
сейчас сорвет, как ненужную в этих краях шерстяную вещь.

Метров за сто на такой же башне копошились вражеские фи-
гурки, передвигали железки…

— Знаете, чем мы отличаемся? — засипел, садясь на корточки, 
седовласый мужик в тельнике. — Мы идейные, а они по приказу.
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— Среди укропов идейных хватает, — опроверг Батон. — Под 
Волновахой одного взяли, плачет, сопли утирает, а все долдонит: 
«Я прав»…

Длинный в косынке (Илья забыл его позывной) раскачивался 
на джинсовой ноге и пел в телефон:

— Мамуль, я дома. Где-где? В Ялте! Это я симку сменил, ста-
рый сломался, мамуль! На днях заеду! А? Мамуль, ты их не таскай! 
Приеду, вместе на рынок сходим! А? Чего ты, мамуль?

— Эй, упадешь! — окликнул его осетин, мохнатый шар (по-
зывной Гром), напряженно занявший место возле станка с грана-
тометом.

Тот приложил острый палец к губам и так же на одной ноге 
сделал несколько скачков от края.

— Мать в Мисхоре, — объяснил жалобно, — думает, трол-
лейбус вожу. А может, и не верит. Мамку никогда не обманешь.

— Извини, — вспомнил Илья важное, — дашь позвонить? 
Я коротко!

Полина подошла с первого гудка.
— Привет, — сказал он, и неожиданно для себя выдавил: — Я на Д.
Почему-то так произнеслось.
— Где?
— На Д., — сказал он тверже, и замолчал. — Мне нельзя 

здесь много разговаривать.
— Что ты молчишь?
— Смотри про нас в новостях, — и разъединился.
Подошвы скрипели гравием, обильно покрывавшим крышу. 

Голову пекло, по лицу струился пот, следовавший дальше, по шее, 
по ключицам. Дебильное солнце! Если разуться, наверняка этот 
гравий будет жечь, как угольки.

— Твоя! — длинный протянул трубку.
— Сбрось, — Илья замахал руками, — не подходи…
— Минометы, снайперки, ПЗРК… — Батон изучал враже-

скую сторону, приложив к глазам здоровенный, как две сложен-
ные гирьки, бинокль. — Ниче, мы повыше ихнего сидим!

— А выше нас никого? — надтреснуто спросил человек в 
защитной гимнастерке (позывной Кобра, а Илья дал бы Вобла), 
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заветренный видок доходяги и свежая георгиевская лента бантом 
на рукаве.

— Сверху только Бог, — отмерил Батон рассудительным то-
ном бармена.

— Это понятно… Я ж не про то… — Кобра засмущался. — 
А сверху-то нас не того?.. Сверху-то, а?..

— Разве ворона прилетит… Так если пометит — это к сла-
ве! — Батон мягко пошел к нему, переложив автомат из правой в 
левую, приноравливаясь хлопнуть по плечу. — Аэропорт новень-
кий. Столько бабок вбухали… Кому надо такое добро ломать?

— Внимание! Друзья! А мы ведь толком не познакомились! 
Предлагаю на этом вынужденном пляжу… пляже… — Длинный, 
сияя, обводил всех острым пальцем. — Вот ты! Откуда?

— С Макеевки, — буркнул Кобра, но вскинул глаза: лицо на 
миг оживилось, пополнело.

— Кем работаешь?
— Сталеваром.
Батон опять приложился к биноклю, направляя его куда-то 

вверх, в безоблачную температурную синь.
— Что же привело вас на наш холостяцкий пляж? — Длинный 

играл своим указательным в микрофон.
— Как шо? — Кобра вновь проглотил щеки. — Затрахали. 

Всю жизнь мозги трахают вместе с языком. Хоть дети отдохнут.
— Слыхал анекдот? — неизвестно кого спросил осетин. — 

Встретились в пустыне лев, козел, лис и спорят: кто главнее. Нет, 
погоди, не козел, перепутал. Лев, лис… И кто? Погоди!

— А что здесь забыл москвич? — неугомонный палец целил 
в Илью.

— Он не москвич, он Любой, — зевотно сообщил седовласый 
мужик в тельнике, все сидевший на корточках.

— Точно! Любой! — Палец дрыгнулся. — Прикольное погоняло!
— Да, я любой, — сказал Илья раздельно. — На моем месте 

мог быть любой… Любой русский человек…
Длинный выхватил телефон из кармана:
— Алло! Мамуля, не звони, я за рулем! Осторожно, двери за-

крываются! Я сам перезвоню!
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А Батон как выпал из трепа, так и молчал, не отрываясь от 
бинокля и водя им по небу, словно в поисках малейшего облачка.

И вот что-то серое показалось в синеве.
— О! — возликовал осетин. — Слушай сюда! Лев, осел и лис! 

Осел такой…
Вертолет наполнил небо рокотом. За вертолетом шел серебри-

стый штурмовик. Зарычали, забранились, и сразу стало не до слов.
Вспышка. Подкинуло, оглушило, повалило, осыпало острым 

гравием, все заволокло черным дымом, рокотало небо, новая 
вспышка, таранный удар потряс основания башни…

Он ринулся в люк и покатился вниз за остальными. Там все го-
рело, и орало, и дергались тела… И кто-то палил зачем-то в остатки 
стекол, которые осыпались, и выбегал, и падал, потому что лупили 
отовсюду — и снайперы, и минометчики, а самолет, и вертолет, и 
еще один вертолет заходили на новые круги…

Он никого не узнавал и плохо понимал:
— Пушкой…
— Нурсами…
— Летит, летит, летит обратно!
— Десант сажают… ПЗРК сюда!
— Нету… Не взяли!
— Миномет давай!..
— Нет взрывателей…
— Любой! Ты чего не отвечаешь? — Батон, безумный, в кро-

ваво-дымящейся одежде, с опаленной бородой, таращился на 
него. — Марш на крышу! Раненых забирать! Любой! Я тебя при-
кончу!

— Что? — очнулся Илья.
— Ты что? Как тебя зовут? Любой!
— Я — свой! Свой я!
— Ты — Любой!
Но до крыши им не дал добраться новый удар…
Потом, доползя по осколкам в конец зала, он помогал чечен-

цам крушить стойки, отчаянно и стремительно, не зная для чего, 
потом запалили костер («Маскировка дымом!» — закричал кто-
то, и это объяснение надеждой застучало в висках). Обжигаясь, 
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тащили горящие куски пластика к проемам и кидали наружу. По-
том бежали к грузовику.

Его ударило в ногу, выше колена, он упал, и стало смеркать-
ся, и было спокойно, только услышал как бы сквозь нараставшую 
воду:

— Режь штанину.
— Не до этого… Тащи.
— В яйца метил.
Очнулся, трясло. Рядом с забинтованной головой лежал ще-

кастый повар, розовый пузырь качался на губах. Глянул мутным 
глазом, подмигнул. Теснота от тел.

Илья не знал, что несется в грузовике, доверху груженном ра-
неными, а через минуту накроют огнем.

И тогда он окончательно забудет, как его зовут.
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Александр Сурнин

ОДИН ДЕНЬ

Быть строителем дома — значит 
быть в состоянии строить дом.

Аристотель

Будильник изобрели садисты. Андрей всегда был в этом уве-
рен, а в последнее время ещё раз убеждался каждое утро. 
И немудрено — он забыл, что такое ранний подъём, нема-

ло лет проработав на дому, где рабочее место было в двух шагах 
от спального — какой тут мог быть будильник? Никогда в жизни. 
Проснулся, глазки раскрыл, поднялся, нажал на кнопку и пошёл 
умываться. Вернулся, а компьютер уже загрузился — всё, вот ты 
и работаешь. А в последние недели всё сломалось. В город пришла 
война.

Сначала эту войну лицемерно называли АТО. Антитеррори-
стическая операция. И в первые дни это казалось нелепым и смеш-
ным. Все говорили: ну какие здесь террористы?  Хотят их найти — 
пусть поищут, побегают по полям и успокоятся. И действительно, 
пришедшие войска поначалу бегали по полям. А потом стали за-
ходить в города. На первый раз люди вышли навстречу танкам, 
встали у них на пути и остановили. И разжалобились при виде 
голодных, грязных и уставших пацанов. Накормили их, напоили и 
отправили назад, в расположение. То же повторилось и на второй 
раз. А в третий раз по мирным людям был открыт огонь. И в одно-
часье пришло понимание того, что это уже не игрушки, что это 
уже война. Гражданская война.

Пару недель Андрей изумлённо смотрел по сторонам, впи-
тывая в память всё происходящее, а потом сказал себе, что когда 
начинают убивать твоих друзей и земляков, нельзя оставаться в 
стороне. Нужно что-то делать. И с этим он пришёл в здание ис-
полкома, ставшее штабом народного ополчения. Пришёл просто 
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так, без каких-то конкретных предложений, на общих основаниях. 
А войдя в кабинет коменданта города, оторопел — за столом сидел 
человек, которого он называл другом детства, с которым учился в 
одной школе. И ещё со школьных лет этот человек имел репута-
цию надёжного и справедливого мужика.

«О как, — сказал себе Андрей. — Хорошие люди здесь обо-
сновались. И главное, свои. А всякие козлы в интернете кричат во 
всю глотку, что здесь исключительно заезжие российские наёмни-
ки. Засланные казачки. Пограбить приехали. А здесь свои. Будем 
знать».

В действительности, Андрей давно не верил ни интернету, ни 
городским слухам. Сказать, что они были сильно преувеличены, 
значило ничего не сказать. Поскромничать. Он верил только сво-
им глаза, и призывал к этому всех окружающих. К примеру, бук-
вально за пару дней до прихода в штаб, услышав сплетню о том, 
что по здешнему базару ходили чеченцы с автоматами, он насме-
шливо спросил говорившую:

— А что, у них было на лбу написано, что они чеченцы? Или 
ты их об этом спрашивала? 

Вразумительного ответа не последовало, и тема была закрыта.
Поздоровавшись с комендантом как со старым товарищем, 

Андрей сказал:
— Я не знаю, чем я могу быть здесь полезен. У меня болят 

ноги, поэтому я не боец. На войне быстро гибнет тот, кто медленно 
бегает. Но тем не менее… вот моя визитка с перечнем всех моих 
специальностей. Посмотри и скажи — нужен я тебе или нет.

Комендант заглянул в визитку и тут же ответил:
— Так ты помимо всего и компьютерщик? Конечно нужен!
— И что от меня будет требоваться?
— Как что? Работа в штабе. Штаб, дорогой мой, это прежде 

всего куча бумаг. Очень важных и не очень важных. Но все они — 
нужные. Вот и будешь заниматься делопроизводством за компью-
тером. Здесь собрались сплошные бойцы, а мне нужен штатский 
человек, который отвечал бы за документацию. Никакой военной 
романтики, обычная рутина. К такой работе ты готов? 

— А я что, так похож на романтика? — хмыкнул Андрей.
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— Ну тогда завтра к девяти утра жду тебя здесь.
— Буду, — согласился Андрей и шагнул к двери.
— Постой, — задержал его комендант. — Давай определимся 

сразу с твоим позывным. 
— А что определяться… Погремуху нужно принять?
— Это на зоне погремухи, — заметил комендант. — В войсках 

позывные. Говори, как называть тебя будем.
— А что меня называть, — не задумываясь, произнёс Ан-

дрей. — Вы тут все бойцы, военные, а я штатский. Вот тебе и по-
зывной — Штатский. Как Шостакович. Он тоже форму не носил.

— Годится, — одобрил комендант. — Моё имя тоже можешь 
забыть. Здесь я Якут.

— Очень приятно, — ехидно хмыкнул Андрей. — Похож… 
Значит, до завтра?

— Да, к девяти добирайся.
Вот тут Андрей поневоле завёл на утро будильник. Впервые 

за много лет.

Будильник действительно изобрели садисты. Оторвавшись 
от сна в непривычную рань, Андрей умылся (спасибо, что опять 
появилась вода), оделся, наскоро выпил кружку чая и вышел на 
улицу.

Улица была пугающе пустынной — транспорт который день 
подряд не ходил, да и частники предпочитали лишний раз не вы-
езжать. После нескольких попаданий снарядов в маршрутки люди 
старались не высовываться из домов без дела. На работу — и с 
работы. Если была работа. 

Не проявляя никаких эмоций, Андрей зашагал по проезжей 
части в нужном ему направлении.

Через несколько минут за спиной послушался шум одинокого 
мотора. Андрей не отвернул в сторону и не обернулся — машина 
остановилась сама.

— Куда идёшь, браток? — послышался вопрос водителя.
— На площадь, к исполкому.
— Заходи, подвезу.
Андрей сел в салон и спросил водителя: 
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— Что нового?
— Да ничего. С утра тихо, а ночью — сам слышал.
— Да уж слышал…
Дорога за беседой обо всём и ни о чём заняла минут пятнад-

цать. Выходя из машины, Андрей сунул было руку в карман, спро-
сив, сколько с него причитается, и услышал в ответ:

— Ничего мне не нужно. Останься жив.
Это могло бы показаться странным или невероятным только 

тому, кто не видел войны. В осаждённом городе произошло сме-
щение ценностей. И на первом месте оказалась ценность челове-
ческой жизни. А деньги… да что деньги. Самого ценного на них не 
купишь. Так стоит ли пытаться урвать лишнюю копейку? У вели-
кого русского поэта Геннадия Жукова была строчка, как будто к 
этому времени и написанная:

А сколько скопить нужно денег, чтоб выстелить гроб?

Я не думаю, чтоб эта строчка была прочитана всеми жителями 
осаждённого города, но люди жили именно по такому принципу. 
Это война.

Зайдя в кабинет, Андрей поздоровался с комендантом здания 
штаба, носившим позывной Шериф, с которым они делили каби-
нет на двоих, и спросил:

— Что хорошего?
— Да всё то же, — ответил Шериф. — Задержанных всех 

успеешь оформить?
— Много принято? — поинтересовался Андрей.
— Достаточно, — вздохнул Шериф с огорчением.
Его огорчение можно было понять. До войны он работал в 

милиции, имел звание капитана, а во время осады пришёл в штаб 
ополчения и сказал: «Бо2льшая часть моих ребят уже здесь, и мне 
без дела сидеть негоже. Я к вам». И был назначен комендантом 
здания штаба. У него было множество обязанностей, и одна из 
них — содержание арестованных. А это непросто даже на первый 
взгляд, ибо каждый арестованный — как дитя малое. Каждому 
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нужно отвести место, каждого нужно накормить, напоить, выве-
сти на работу, встретить с работы, пересчитать и не дать возмож-
ности скрыться или улизнуть от исполнения наказания. Каждый 
задержанный становился его личной головной болью. Не говоря 
уже о том, что он отвечал за жизнь и здоровье каждого. Это рабо-
та нелёгкая и неблагодарная. Андрей мог только посочувствовать 
ему, что он мысленно и сделал, после чего включил компьютер и 
занялся первоочередными делами.

Одной из обязанностей Андрея было составление реестра 
арестованных. А их прибывало каждый день. В самом начале 
осады в ополчении был организован отдел военной полиции, и 
первое, что было ими сделано, — люди с оружием пришли в ми-
лицейский горотдел и сказали, что все их функции они берут на 
себя. Задача милиционеров — сидеть в дежурной части и пере-
адресовывать все звонки и сообщения во вновь образованный 
отдел. Затем в городе были жёстко прикрыты все известные 
по милицейской картотеке наркопритоны и самогонные точки. 
После чего такие же люди с оружием прошли по всем злачным 
местам — кафе, ресторанам, пивнякам, крупным магазинам, — 
оставили там свои визитные карточки и попросили в случае лю-
бых нарушений порядка звонить по указанным там телефонам, 
пообещав реагировать на звонки незамедлительно. И в самом 
деле, работали оперативно. Нарушители задерживались и до-
ставлялись в штаб. Не помогали ни угрозы, ни посулы, ни попыт-
ки откупиться. Все ночевали в штабе, а утром представали пред 
ясны очи коменданта, который единолично творил суд и распра-
ву. Суд был скорым, приговоры не отличались разнообразием — 
пять суток общественно-полезных работ. В эту категорию работ 
входило всё: рытьё окопов, подметание улиц, уборка помещений 
в штабе, да и мало ли что ещё могло понадобиться. И это действо-
вало — попробуй порыть окопы под обстрелами хотя бы день, 
больше не захочешь. И это было справедливо — каждый, каким 
бы статусом он ни обладал, отвечал сполна за свои проступки. 
И так было нужно. Как ни крути, а политика, не подтвержден-
ная хорошей полицейской службой, — это миф. И по каждому 
случаю задержания обязательно поднимались реестры. И если 
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обнаруживалось, что кто-либо задержан не впервые, к нему уже 
было другое отношение, да и срок работ ему давался побольше. 
Вот потому-то в городе, несмотря на тяжелейшее осадное поло-
жение, было спокойно. До того спокойно, что юные девицы не 
боялись гулять в одиночку по ночам. И что за этим стояло? По-
стоянная готовность военной полиции выехать в любую точку го-
рода и кропотливая учётная работа штабных. Рутина.

Сводка была составлена быстро и вовремя — к приезду ко-
менданта в штаб. Пока Шериф отчитывался перед комендантом, 
Андрей успел втихомолку покурить в открытое окошко. Хоть ку-
рение в штабе и было запрещено, Андрей предпочитал не бегать 
лишний раз с четвёртого этажа на улицу и обратно. Это был един-
ственный запрет, который он нарушал. Запрет на употребление 
алкоголя он соблюдал свято с тех пор, как однажды на его глазах 
комендант на подворье перед входом в штаб подошёл к ополченцу 
и спросил:

— Ты почему нетрезв? — и, не слушая оправданий, доба-
вил: — Немедленно сдай оружие и иди под арест, завтра будем с 
тобой разбираться.

Боец попытался было возразить. Напрасно он это сделал, ибо 
тут же получил хлёсткий удар по печени, а автомат его словно сам 
собой оказался в руках коменданта. После чего Якут так же не-
громко приказал:

— Бегом в кутузку — и до утра. Сам, добровольно. Если я от-
веду — хуже будет.

Боец взглянул коменданту в глаза, и увидел в них такое, что у 
него моментально опустились руки. Он произнёс: «Понял», — раз-
вернулся и отправился под арест. Добровольно, как и было прика-
зано.

Андрей это увидел, услышал и взял на заметку. С тех пор у 
него даже в помыслах не было выпить на рабочем месте или прий-
ти с утра с запахом перегара. На войне не злоупотребляют.

Перекурив, Андрей вернулся за стол к компьютеру — и совер-
шенно вовремя. У дверей в кабинет уже стояли освобождённые, 
и Андрею нужно было поставить в электронном реестре отметки 
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об освобождении и вернуть каждому изъятые при задержании 
личные вещи. Все — начиная от сигарет и зажигалок, заканчивая 
деньгами, документами и ключами от машины. Рутина…

Можно было бы сказать: зачем эту рутину описывать? Кому 
это интересно? Но только те, кто не видел этой рутины, смеют 
заявлять, что ополчение грабит простых людей, «отжимает» 
(словечко-то какое подленькое придумали) у них машины, квар-
тиры, бизнес и всё на свете. Конечно, этим товарищам из Киева 
виднее, что на Донбассе происходит. Они всё знают. А Андрей 
видел, видел ежедневно, как всё изъятое возвращается владель-
цам. Он прекрасно знал, что те же машины могут использовать-
ся на нужды ополчения в то время, как их хозяева, задержанные 
пьяными за рулём, проходят трудотерапию. Но на момент осво-
бождения их машины стоят на пятачке возле штаба, заправлен-
ные, целые и невредимые, и ждут своих хозяев. И это справедли-
во. И об этом нужно говорить. Имеющий уши да услышит. Хотя 
кроме ушей нужно иметь ещё и желание услышать, а оно есть 
не у каждого.

Покончив с преступным прошлым освобождённых, Андрей 
поднялся и таки вышел покурить на улицу — не столько соблюдая 
запрет на курение, сколько потому, что возле входа в штаб в лю-
бое время дня был горячий чай. Для всех. А это стимул.

На подворье его увидел комендант, подозвал к себе и спросил:
— Штатский, ты почему так легко одет?
Действительно, на улице сегодня было не жарко, дул доволь-

но сильный ветер, а Андрей спросонья выскочил из дома в одной 
лишь лёгкой футболке, а когда понял, что одет не по погоде, по-
просту не стал возвращаться. Ни слова не говоря, он молча развёл 
руками.

— Простудиться хочешь? — ехидно поинтересовался комен-
дант. — А оно тебе надо? 

— Да как сказать… — вздохнул Андрей.
— Никак не сказать, — последовал ответ. — Оно мне не надо. 

Вы все нужны мне живыми и по возможности здоровыми.
С этими словами комендант снял со своих плеч куртку, набро-

сил её на плечи Андрея и сказал:
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— Сегодня ходи в моей куртке, а завтра чтоб я видел тебя нор-
мально одетым. Понял?

— Так точно, — ответил Андрей, вспомнив армейский устав.
— Свободен. Занимайся делами.
Андрей был даже не впечатлён — он был просто ошарашен. 

Таких командиров, так заботящихся о своих подчинённых, он ни-
когда ещё не встречал. На службе в армии таких не было. Впро-
чем, армией службу Андрея можно было назвать весьма услов-
но — стройбат. И командиры там были соответствующие. Но всё 
же… Сегодня Андрей увидел совершенно новую схему взаимоот-
ношений. Это было что-то из будущего. Это нужно было хорошо 
обдумать и осмыслить.

С этими раздумьями Андрей поднялся к себе наверх, где его 
уже ждали. Заплаканная женщина с двумя маленькими девочка-
ми. При виде их Андрей поневоле тяжело вздохнул. Наступила 
самая невесёлая из всех его обязанностей — приём заявлений от 
населения. От мирных людей, каким-то образом пострадавших на 
этой войне.

Это была уже его головная боль. Такая же, как и у Шерифа 
за арестантов. И непонятно, кому было больнее. Каждый день в 
штаб приходили люди. В слезах или без слёз, замкнувшиеся в 
молчании или, наоборот, быстро лепечущие что-то невнятное, 
каждый со своим горем — с радостью сюда не приходили. Не 
то место. И всё их горе проходило перед Андреем. Во всей кра-
се. И взахлёб, давясь слезами, пришедшие рассказывали ему о 
своих бедах. Чаще всего о бесследно пропавших людях. И это не 
удивительно — под прикрытием войны происходит много страш-
ного. Сводятся счёты, припоминаются какие-то обиды, и люди 
пропадают. Или умирают. Непонятно где, как и за что.  Андрей 
часто попросту не понимал, как пришедшие к нему люди дер-
жатся на ногах и откуда у них берутся силы обо всём расска-
зывать. Потому он всегда держал в столе корвалол и валидол 
для взрослых и конфеты для детей. Но самым неприятным было 
просить людей, только что рассказавших ему о своей беде, ещё 
раз изложить всё это на бумаге. В письменной форме. Он был бы 
рад этого не делать, но заявления от пострадавших должны быть 



341

написаны собственноручно. С личной подписью на каждой стра-
нице заявления. Бюрократизм, но ничего не поделаешь. И Ан-
дрей, ежедневно пропуская через себя чужое горе, не раз ловил 
себя на мысли о том, что когда-нибудь ему самому понадобятся 
корвалол или валидол из ящика стола. И молил Бога, чтобы это 
случилось как можно позже. Вот и сейчас он внимательнейшим 
образом выслушал пришедших, дал им ручку и бумагу, принял 
от них написанные заявления и проводил до дверей. Заявления 
сложил в специальную папку. Каждый день ровно в 18:00 он 
относил всё, собравшееся в этой папке за день, коменданту, а 
тот, прочитав заявления, ставил на них резолюцию и передавал 
в отдел военной полиции. Рутина… Глаза бы не видели такую 
рутину.

Впрочем, хоть и не часто, но случались в этой работе и каки-
е-то радостные нотки — когда решались вопросы, когда находи-
лись пропавшие люди, когда потерпевшие, уже с радостными ли-
цами приходили и говорили спасибо. Несли деньги, несли коньяк, 
несли всё, что угодно. Андрей от всех подношений отказывался, 
отвечая благодарным людям, что не ради этого они работают, а 
только ради справедливости. И если сегодня она хоть немного 
восторжествовала, то для него это высшая награда. И люди ухо-
дили со словами благодарности.

Может быть, это и попахивало идеализмом, но Андрей не врал 
и не лукавил. Здесь просто невозможно было находиться без чув-
ства сотворения справедливости. Когда Андрей это впервые по-
нял, ему стало гораздо легче жить. И это не высокопарные слова. 
Это правда.

Во время очередного перекура с чаепитием на улице к по-
сту у входа на подворье резко затормозила машина. Изнутри 
выскочили трое и вытащили на свет Божий ещё двоих. В на-
ручниках. Одного с заднего сиденья, другого из багажника. Их 
согнули чуть ли не пополам (это называлось «упереть мордой в 
асфальт») и в такой позе потащили в штаб. Андрей тут же по-
тушил сигарету и отправился было в кабинет, но на пороге его 
встретил Шериф.
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— Штатский, — обратился он к Андрею, разминая кулак. — 
Погуляй с полчасика. Покури, чаю попей, или пива, чего хочешь. 
У меня тут беседа приватная намечается.

— С этими двумя орлами?
— Ага. Погуляй, тебе не нужно этого видеть.
А буквально через пару часов, когда Андрей уже успел вер-

нуться, в кабинет вошли — нет, ворвались — сразу три женщины, 
совсем молодые, и с порога устроили групповой плач на грани ис-
терики.

— Девушки, — растерянно произнёс Андрей, — прекратите 
этот сиротский вайдос и объясните толком, что произошло.

Толковых объяснений так и не последовало. Сквозь рыдания 
пробивались слова «арестовали», «увезли» и прочие, родственные 
по смыслу, но кого арестовали, куда увезли, разобрать в их речах 
было невозможно. И когда у Андрея всё начало путаться в голове, 
он решился на неординарный поступок — выглянув в коридор, по-
просил стоявшего там дневального:

— Кацо, сходи позови Якута. Похоже, без него здесь не разо-
браться. Слышишь, да? — вой какой стоит сплошной...

Комендант был человеком занятым, и его предпочитали лиш-
ний раз не беспокоить. У него моглти быть более неотложные 
дела, но он пришёл. И понял ситуацию с порога.

Уточнив фамилии посетительниц, он кивнул головой и спро-
сил Андрея: 

— Посмотри — в реестре эти фамилии есть?
— Так точно, — ответил Андрей, бросив взгляд на монитор.
— Причина задержания?
— Шериф сказал, нарушение порядка.
— Понятно, — вздохнул комендант. — Это он мягко выра-

зился…
После этих слов он обратился к женщинам:
— А теперь все замолчали и дружно слушаем меня. Ваши 

мужья задержаны за саботаж. — И Андрею: — Поправь причину 
задержания в реестре. — И, тщательно подбирая наиболее при-
личные слова, поскольку не любил матерной брани, тем более 
при женщинах, продолжил: — Так вот, в военное время за это 
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мороженым не кормят. Если вы не в курсе, то могу объяснить: 
под вашим посёлком наша разведка обнаружила танки. Пони-
маете? Мы ждём оттуда танковую атаку. Ждём в любой момент. 
Именно поэтому было решено на мосту через речку поставить 
блокпост. А как иначе? Пропустить танки в город? Спасибо, это 
уже было. Потом выгоняли. С кровью. Так что лучше их задер-
живать на подступах к городу. А ваши умные мужья испугались 
того, что танки начнут стрелять и дома ваши разрушат. И кину-
лись блокпост разбирать. От большого ума, как я понимаю. Мож-
но подумать, что не будь на мосту блокпоста, танки бы не стре-
ляли… Там дорога узкая, а танку дорога не нужна, они просто 
проехали бы сквозь ваши дома, и не было бы там ни домов ваших, 
ни огородов, ни вас самих! Неужели непонятно? И что теперь? 
Арестовали, говорите? Да, я был вынужден отдать приказ ути-
хомирить ваших мужиков, а в случае открытого неповиновения 
задержать. Именно задержать, хотя по законам военного време-
ни имел полное право приказать открыть огонь на поражение, 
и никто бы мне не возразил, и никто бы меня за это не осудил. 
Потому что это саботаж. Понятно вам? И вы сейчас плакали бы 
не здесь, передо мной, а дома. Над гробами. Но мне не нужны 
лишние гробы, тем более, гробы мирных жителей. Я сам здеш-
ний, я родился и вырос в этом городе, я отсюда ушёл в военное 
училище, и я категорически не хочу убивать своих земляков. По-
этому они и сидят здесь. Чтоб неповадно было. Ну что вы опять 
заревели? Хрен с вами, я не изверг, я их отпущу, но отпущу под 
вашу ответственность. Хотите, чтоб ваши мужья были живы и 
здоровы, — сделайте так, чтоб они ни во что больше не влезали. 
Хоть привязывайте их, хоть под юбку к себе прячьте. — И, опять 
обернувшись к Андрею, добавил: — Сделай в реестре против их 
фамилий особую пометку. И если они попадут к нам ещё раз, то 
не бегайте, не плачьте и не просите: будут под любым огнём рыть 
окопы бессрочно. До полной нашей победы.

— Господи… — вздохнула одна из женщин. — Будет ли она — 
полная победа?

— Обязательно будет, — ответил комендант. — Я вам обе-
щаю.
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Андрею повезло: он увидел своими глазами, как в военное вре-
мя, невзирая ни на что, творятся справедливость и милосердие. 
Не каждому дано это увидеть, и тем более не каждый способен это 
прочувствовать.

Вот так, среди обычных рутинных дел, потихонечку подкрался 
и конец дня. Андрей уже подготовил и распечатал дневную свод-
ку, открыл окно и с удовольствием закурил. Шериф тоже поднял-
ся из-за своего стола.

— Пойду-ка я сегодня пораньше, — сказал он Андрею. — Се-
мью собирать надо.

Куда собирать, зачем собирать — в уточнениях не нуждалось. 
Уже несколько дней возле входа висело объявление о том, что 
готовятся в отправке автобусы для эвакуации семей ополченцев. 
Людей должны были вывезти в Крым. Через Ростов, Краснодар — 
и на пароме через Керченский пролив. Дорога получалась очень 
длинная, автобус делал неимоверный крюк, но все знали, что этот 
маршрут безопасен, а как известно — самая короткая дорога та, 
которую знаешь.

— Отправляешь своих?
— Конечно. У меня же трое детей. Не здесь же их оставлять, 

под снарядами.
— Хорошо тебе. Есть кого отправить.
— А у тебя?
— А я в разводе.
— Один живёшь?
— С мамой.
— А маму почему не отправишь?
— А мама в одной эвакуации уже была. В Великую Отече-

ственную. И ей хватило. Так что она категорически заявила мне, 
что не бросит ни дом, ни кота. Спорить с ней бесполезно.

— У тебя ещё и кот?
— Что ты! Красавчик!
Шериф ушёл, а Андрей, как и положено, ровно в 18:00 поло-

жил на стол коменданта урожай сегодняшнего горя — папку с на-
копившимися за день заявлениями, вернул ему позаимствованную 
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на день куртку и уже было распрощался, но вдруг за окнами гро-
мыхнул сильный взрыв. Такой, что в окнах мелко задребезжали 
стёкла.

— Что-то рано сегодня, — заметил комендант, посмотрев на 
часы.

— Даже удивительно, — согласился с ним Андрей. — Обычно 
позже начинается. Часа на три позже. И на всю ночь.

— Домой как добираться будешь?
— Как всегда. Пешком, если никто не подвезёт.
— С разведкой поедешь. Они в твои края сегодня направля-

ются.
Тут же раздался телефонный звонок. Комендант снял трубку, 

молча выслушал говорившего, ответил ему: «Добро, конец свя-
зи», — после чего сказал Андрею:

— Какие скоты. В магазин попали. Спасибо, что закрыт мага-
зин был. А будь там люди — сколько трупов было бы?

Андрей увидел в глазах коменданта боль и недоумение.
— А им-то что… — заметил от в ответ. — Мочись в глаза, ска-

жут, что Божья роса. А потом будут орать, что ополченцы в оче-
редной раз сами себя обстреляли. По их просвещённому мнению, 
у нас ежедневно проходят утренний и вечерний самообстрелы. 
Весь интернет загадили…

— Ну а что ты хочешь, — ответил комендант. — Это инфор-
мационная война. Не менее тяжёлая и важная, чем позиционная. 
Кстати, вот тебе и ещё одно поручение. Каждый день выходи в со-
цсети и пиши о том, что у нас происходит в действительности. Это 
важно. Это нужно. Займись.

— Да я уж занялся на днях… Было дело.
— А что за дело?
Андрей ответил, стараясь избегать бранных слов:
— Да нашёлся один… орёл, скажем так, который заявлял, 

якобы со ссылкой на местные источники, что наш штаб нахо-
дится не там, где он находится, а на первом этаже детского 
дома. На втором, соответственно, живут дети, и таким образом, 
мы здесь прикрываемся детьми от обстрелов. Пришлось ему от-
ветить.
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— И что же ты ему ответил? — живо заинтересовался комен-
дант.

— Ну как тебе сказать помягче, чтоб особо не ругаться… 
Если не учитывать непристойные выражения, характеризующие 
моральный облик его родителей и его совершенно нетрадицион-
ную сексуальную ориентацию, то в сухом остатке я сожалел о 
личном знакомстве с ним, разрывал это знакомство и обещал, что 
при первой же встрече — а она состоится непременно! — вместо 
того, чтобы пожать ему руку, я набью ему лицо. Собственноручно. 
И обосновывал это тем, что мне здесь, на месте, виднее, где нахо-
дится наш штаб ополчения, нежели ему из Москвы.

— Из Москвы?
— Увы, и там козлов достаточно.
— Это точно…
В коридоре послышались шаги. 
— А вот и разведка, — заметил комендант, вскочил с места, 

открыл дверь кабинета и крикнул в коридор: — Ребята, возьмите 
Штатского с собой! Как раз мимо его дома проезжать будете, заод-
но и подвезёте.

Андрей молча пожал коменданту руку и вышел из кабинета.

Минут через двадцать Андрей уже вышел из машины возле 
своего дома. Домой ему сразу не хотелось — он чувствовал себя 
неимоверно уставшим. Не от физической работы, нет, мораль-
ная усталость гораздо хуже, и от неё так просто не избавиться. 
Отдых и сон здесь малоэффективны, приходится прибегать к 
испытанному дедовскому средству — алкоголю, при этом отда-
вая себе отчёт в том, что завтра утром ты должен быть на месте, 
абсолютно здравомыслящим и без малейшего запаха перегара. 
И вся сегодняшняя рутина вновь повторится. И то же будет и 
послезавтра, и потом, и выходных он не увидит очень долго. До 
полной победы.

Пройдя мимо своего подъезда, Андрей прошёл ещё метров 
пятьдесят к ближайшему пивняку и дошёл до стоявших на ули-
це столиков, за которыми завсегдатаи пили пиво и по звукам не-
далёких разрывов довольно точно определяли, куда именно упал 
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снаряд — на заводы, на посёлки, или ближе к центру. Ни у кого 
из них и в мыслях не было устраивать панику и бежать в какое-то 
укрытие. Ни к чему. Они привыкли.

— Здравствуй, Андрюша! — радушно сказали ему. — Заходи, 
попей пивка.

— Зайду, — отозвался Андрей. — Но ненадолго.
— А что так?
— До Светы дойду.
Светой звали хозяйку питейного заведения, до которого нуж-

но было пройти ещё метров тридцать. У неё в продаже была водка, 
потому Андрей, опрокинув в себя кружку пива, поднялся и на-
правился туда — известно, что пивом голову не обманешь. После 
штабной повседневной рутины ему была просто необходима нерв-
ная разрядка. Хотя бы такая.

Заведение Светы, как всегда, было открыто, а сама хозяйка, 
завидев Андрея, воскликнула:

— Андрюшенька, заходи, дорогой! Выпить водочки пришёл?
— Водочки выпить, точно. И отдохнуть немного.
— Так садись за столик, отдыхай! Я тебе сейчас всё прине-

су — и выпить, и поесть.
— Спасибо, Света. У тебя здесь хорошо. Уютно. И я заме-

тил — ты никогда не закрываешься раньше времени.
— А зачем мне раньше закрываться? Обстрелы? Да наплевать 

мне на них. Если снаряд сюда прилетит, так мне всё равно, где 
меня убьёт, на улице или здесь. А если другие под обстрел попа-
дут, так они хотя бы сюда забегут, здесь укрыться смогут. А я им и 
водочки налью. И мне всё равно, есть у них деньги или нет. Будут 
живы — придут и отдадут.

Света не лукавила — она так и поступала. Да и не она одна. 
На этой же улице под любыми обстрелами работали и магазины, и 
частники — сапожная и часовая мастерские. Все работники тоже 
привыкли ко всему. Точно так же, как привыкли коммунальщики, 
ремонтировавшие электросети и водопровод под огнём, как при-
выкли заводские рабочие, не прекращавшие работать ни на один 
день, как привыкли все жители этого осаждённого города, каж-
дый из которых ежедневно совершал свой незримый подвиг. А все 
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вместе эти подвиги складывались в один, единый подвиг. Подвиг 
города-героя. И не считайте это преувеличением.

Дома мама не спала. Увидев не совсем трезвого Андрея, она 
вздохнула, но никаких претензий по этому поводу не выразила — 
и так было ясно, что сын неимоверно устал и потому позволил 
себе немного расслабиться

— Сынок, — сказала мама Андрею с порога. — Нам бы с то-
бой все документы в одно место сложить надо.

— Зачем?
— Как зачем? Ну а вдруг нас разбомбят? Так хоть документы 

под рукой будут.
Трудно было с этим не согласиться. Мама, как уже было ска-

зано, помнила ещё Великую Отечественную и хорошо знала, что 
говорит. Тем более, к документам она всегда относилась с пиете-
том. Но Андрею, вымотанному всей дневной рутиной, было не до 
сборов и не до документов. Алкогольную разрядку нужно было 
подкрепить крепким сном, и чем скорее, тем лучше.

— Мама, — вздохнул Андрей. — Поверь мне, старому дураку: 
если нас с тобой разбомбят, то наши документы никому и на хрен 
не будут нужны.

— Что ж, может быть, ты и прав, — согласилась мама после 
паузы. — Есть будешь?

— Буду.
Наскоро перекусив, Андрей разделся, рухнул в постель, по-

косился нехорошим взглядом на изобретение садистов — будиль-
ник, — и минуту спустя уже крепко спал. Звуки обстрела ему не 
мешали. Он привык. Такая же рутина.

Он спал тяжело, без сновидений. Да и вообще — какие могут 
быть сны на войне? Самые разнообразные, могут мне ответить. 
Согласен. Но лучше бы их не видеть. Как и войну.

А назавтра он опять вскочил по будильнику — и всё повтори-
лось. С небольшими вариациями.

Андрей не носил военную форму, не брал в руки оружие и не 
воевал на передовой. Но он и ему подобные люди делали не менее 
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важное дело, чем бойцы ополчения, вышедшие против карателей 
с оружием в руках. Ведь именно там, в считанных сотнях метров 
от окопов, люди героически пытались воплотить в жизнь мечту 
Томмазо Кампанеллы — Город Солнца. Город справедливости. Ко-
нечно же, вокруг было достаточно грязи и крови — даже с избыт-
ком. В этой грязи невозможно не запачкаться. Конечно же, они 
и сами были не ангелами — на войне ангелов не бывает. Но по 
крайней мере, они попытались. Может быть, что-то у них плохо 
получалось, может быть, они в чём-то и ошибались, но у них не 
было времени на повторную попытку — они строили свою жизнь 
сразу набело.

А сейчас этот город находится под оккупацией. Так случи-
лось, что ополчение было вынуждено отступить. Пришли карате-
ли. Город Солнца был разрушен, не успев до конца достроиться. 
Но очень хотелось бы туда вернуться и довести начатое до конца. 
И я на это надеюсь.
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Дмитрий Стешин

РЕВИЗИЯ

Лежал в кровати, вспоминал свой 2015 год.
Январь. Донецк, остановка на улице Боссе, трупы валяют-
ся, куда ни посмотри, рваные. Привозят «киборга», у него 

такая же флисовая куртка как у меня — «Милтек». Борзый. Спра-
шивают его, показывая на трупы: «Кто это сделал?». Отвечает: 
«Артиллеристы». Киборга сразу начинает пиздить женщина, толь-
ко что, на глазах, ставшая безумной старухой — у нее дочь лежит 
ничком на газоне.

Аэропорт, большая помойка. Трупы, трупы. У одного на гру-
ди картонная иконка с 90-м псалмом, у меня такая же, щупаю ее 
в кармане. На лестнице, ведущей в подвал, сапер снимает мину 
МОН. Поднимаюсь на пролет выше, перекидываю камеру в ле-
вую руку. Думаю: «Хуй с ней, с левой рукой» — и снимаю. Голову 
убрал, кошу глазом на монитор. Сапер отключает мину и говорит 
удивленно: «О! А тут еще сейсмодатчик стоит». Мудило. 

На аэропорт начинают падать минометки, и Сема Пегов, как 
строевой конь, услыхавший сигнальный рожок, начинает ломить-
ся из подземелья на улицу. Крепко хватаю его за куртку. Мимо 
входа, на уровне груди, пролетают красные трассеры, бьют ку-
да-то в туман с «позиции Пореченкова».

Горловка. Открываем дверь из подъезда и сразу закрываем — 
во двор падает мина. Сидим два часа, как бомжи, под первым лест-
ничным пролетом — единственное место в «хрущобе», где можно 
укрыться полноценно. Потом как крыса мечусь по улице, не могу 
найти вход в подвальный магазин, а рядом падает и падает. Вы-
писываю такие забавные антраша на гололеде. Попадает в тра-
пезную кафедрального собора. В подвале самого храма прячутся 
дети, улицы пусты. Манекены, выброшенные взрывом из витрины 
модного бутика, валяются на тротуаре, как трупы. Ударная волна 
раздела манекены, как раздевает людей. На стеклах стоит и рыдает 
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женщина, хозяйка магазина, муж гладит ее по голове, как малень-
кую. Ближе к вечеру опять начинается обстрел центра, бросаем 
сумки в машину и мчим из Горловки прочь, но по пути встречаем 
Моторолу с Вохой, останавливаемся и цепляемся языками, как ни 
в чем не бывало. От них веет заразным спокойствием. Они едут в 
Углегорск. Углегорск будут брать.

Улица частного сектора, слева укропы и справа укропы. Танк 
выкатывается, стреляет и вкатывается. Сидим под забором в сне-
гу. Трусит куда-то по улице большой белый алабай с батоном в 
зубах. Двух мальчишек-медиков инструктируют, как объехать об-
стреливаемый изгиб дороги. Через час их сожгут вместе с грузо-
вой машиной, набитой ранеными. 

Берут Логвиново — затыкают горловину Дебальцевского кот-
ла. Мы идем по полю к передовым позициям. Слева, в пятидесяти 
метрах от нас, падает минометка. Колпачок у нее не сняли специ-
ально — чтобы рвать перекрытые ямы. Поэтому мы не получаем 
ни ударной волны, ни осколков. Просто в желто-белом поле обра-
зуется черный дымящийся круг метров десять в диаметре. Саша 
Коц комментирует мультипликационным голосом: «Ой-ой-ой». 
Ополченец, идущий сзади, толкает меня в спину и говорит: «Бра-
ток, поспеши». Пропускаю его вперед. На гребне холма — сгорев-
шая броня, гребень пристрелян. Спешить-то особо некуда, только 
в гости к Богу.

С окраины Дебальцево возвращаюсь, сидя в багажнике маши-
ны, видел в 2008 году, так драпали грузины из Гори, по трое в ба-
гажник усаживались. Лицо запорошено адской смесью — снегом и 
угольной пылью. Только что были на сдаче почти сотни укровояк. 
Видел, как несли в плен труп в плащ-палатке, труп был без головы. 
В вагончике медпункта, на рассыпанных порнографических играль-
ных картах еще один труп — судя по штанцмаркам, стреляли в упор 
в лицо. Желтый, как лимон. Кто стрелял, чей труп? Даже сейчас не 
интересно. Только жутко, стыдно и неприятно вспоминать.

Пробили два колеса в Дебальцево, роюсь в разграбленном ав-
тосервисе, на бензозаправке, в багажниках брошенных машин — 
ищу запаску. Три раза за день чуть не пристрелили свои. В одной из 
машин нахожу платформу с каким-то мощным обезболивающим, и 
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рачительно прибираю в карман. И почти сразу начинают болеть 
зубы, причем все. Карма! Платформа с обезболивающим улетает 
за два дня...

Из Дебальцево не выехать, дорогу обкладывают, стремитель-
но темнеет. Едем через поселок Октябрь, прямо по насыпям желез-
ной дороги, рискуя нарваться на остаточные группы окруженцев. 
По пустой улице Октября нам навстречу двигается серая толпа, 
огромная толпа — старики и старухи, которых на время боев вы-
везли в Луганск.

В Москву еду с уколом кетанова в шею. Погибаю почти две 
недели, разваливаюсь на куски — вместе с войной из меня выдер-
нули стержень, на котором держалось все. Ночью в Фейсбук мне 
пишет вдова убитого украинского солдата, труп которого я снял 
на видео в Логвиново. Его записали в «без вести пропавшие», как 
могу, помогаю вдове. Она мне пишет иногда, но я боюсь читать ее 
письма. Пишет, что молится за меня, и я боюсь ее молитв...

Светлый и теплый май, в Донецк ко мне приезжает моя Юлька. 
На розовом «Матизе». На границе фурор, находится множество га-
лантных провожатых, но я ее встречаю с «донецкой стороны». Не 
хочет уезжать от меня, с хитростью особо опасной сумасшедшей 
выдумывая множество причин. «Хочет увидеть войну». Я с Юлей 
на войне — последнее, что я хочу увидеть в этой жизни. Провожу 
ее по трассе от Донецка до Красного партизана, узнает место из 
нашего видео, где лежала куча трупов, накрытых украинским фла-
гом. Трупов уже нет давным-давно, я снимал, как батюшка-униат 
грузил их в машину и никто не хотел ему помогать. А вот надпись 
на стене угловой хаты, где жили трупы — «Здесь был Квася» — 
осталась, и детские рисунки на стенах — «украинским воинам от 
украинских детей», «возвращайся живым». Юле достаточно войны.

Вывозим из Саханки, из-под обстрелов, контуженную и невме-
няемую восьмилетнюю девочку Настю. Уже в Новоазовске мать 
ее признается, что у Насти порок сердца, собирались ехать на опе-
рацию в Киев, но Киев пришел сам в Саханку. До администрации 
Новоазовска Настя держит меня за руку. Самая теплая ладошка в 
этом году. Может быть, потому, что у меня в шлице бронежилета 
сидит мишка, которого я отжал у дочки? Мишка располагает. 
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Вечер, сумерки, едем зигзагами в Широкино, видим, как стар-
тует ПТУР — как ракета-шутиха, с таким огненным хвостом, но 
коротким хвостом. ПТУР летит воистину черт знает куда! Бьют 
по отдельным машинам, но в нашу не попадают. Попадут только 
через две недели, и нашего пожилого водителя-Харона тяжело 
ранят. Просыпаемся от стонов. Раненый в шею говорит: «А хоро-
шо, что не в голову! Единственное хорошее в это утро». Идем к 
морю, на передовую. Падает мина, лежим вдоль забора. Сема Пе-
гов с Мелом и ополченцем метрах в двадцати от нас. Жмурю глаза, 
представляя, как тут сейчас все будет мести осколками. Но мина 
не срабатывает, и мы идем дальше. А кто больше не может идти — 
идет сзади.

Август, самый мирный месяц на Донбассе в моей жизни. Про-
катились на «машине времени», съездили к староверам в Ольхо-
ватку. Приняли как родных, ели в трапезной все из одной посуды. 
Оказалось, осенью мы вывезли из Никишино женщину и мальчика 
Никитку, они были старой веры. В общине узнали про это, и чита-
ли нас всю зиму, весну и лето. 

Ночь в Горловке на шахте 6/17, тишина... Война все? Нет. 
У нас началась старая война.

Душный Дамаск, октябрь +35. Воздух пахнет ацетоном. Но-
чью звоню Юльке с крыши нашего дома и получаю по глазам ла-
зером. В одной из высоток, в пентхаузе, ночная пятничная диско-
тека. С горы Карачун каждые 30 минут бьет «сторожевая пушка». 
Типа «спите спокойно, жители Дамаска». Прямо над высоткой с 
дискотекой пролетают снаряды и падают почти у границ Старого 
города, в районе Джобар. Какой знакомый расклад... 

Мы над Джобаром, на 15-м этаже. Без броников — дума-
ли, лифт не работает, а спуститься за ними уже некогда — идет 
штурм. В соседней комнате зенитка К61 образца 1937 года бьет 
одиночными. Каждый выстрел — как удар в темя молотом и одно-
временно — ладошами по ушам. Но камера в руках не дрожит, на 
съемке все ровно. 

Горы Латакии, Сальма. Вершина горного хребта. Какой-то 
генерал с чуть подрагивающими губами говорит, что все его вои-
ны только что съебались с позиций — кто-то кому-то сказал, что 
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сейчас по нашему хребту влупят «градами». И все дали по тапкам. 
Действительно. Оглядываюсь по сторонам и прихожу в изумле-
ние — еще 15 минут тут была толпа сирийцев — в каждой яме 
варили матэ и покуривали сигаретки.

Какой-то городок под Идлибом, выставил камеру в окно ма-
шины — вышло чистых 12 минут разрушенных домов и ни одного 
человека. Просто серые развалины, промытые редкими дождями. 

Авиабаза «Хмеймим», на драном вертолете летим разбрасы-
вать листовки над игиловцами. Мучаюсь трусливой дилеммой — 
каску оставить на голове или сесть на нее попой? Каску оставляю 
где была. Горжусь собой. Мужик, кремень! 

Наши самолеты садятся и взлетают каждые пять минут, «Воз-
душный цирк Монти Пайтона». Забываю в гостинице кепку и по-
лучаю на башке страшный солнечный ожог. Больше ничего инте-
ресного — армия свято хранит свои тайны.

Опять позиции под Сальмой — едем без тормозов по серпан-
тину, не касаясь педали, которая зажжет предательские красные 
лампочки. Дорога тыловая, но на участке в полтора километра 
простреливается метров с пятисот. 

Хараста — фантастическое зрелище — ДШК лупит в темень 
трассерами. Спим на слое бетонной пыли, грязные до омерзения. 
Туалет в комнатах ниже этажом — выбирай любую. Воруем бе-
лые гранаты из-за забора брошенного дома. Вкус года. Набиваю 
чемодан подарками. Три кило молотого кофе — 700 рублей. Дет-
ская военная форма для Женьки — 500 руб. Четыре блока «Жи-
тана» — 100 мм, три тысячи рублей. Оставляем в Дамаске каски 
и бронежилеты, как якоря на грунте. Для Новороссии у нас есть 
еще по комплекту. В крайний день в Сирии мне в Фейсбук пишет 
ополченец. В мае 2014 года я подарил ему очки «Полароид», ко-
торые купил в 2013 в дьюти-фри «Домодедово», улетая в Дамаск. 
Мы ждали тогда бесполетной зоны, удара крылатыми ракетами и 
штурма древнего города. Ополченец жив, здоров, только ранен. 
Круг замкнулся. 
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Герман Садулаев

ВОЛЧЬЕ БРЮХО И СЫН ВОЗНИЦЫ

Самая смешная за всю войну история приключилась с мест-
ными кришнаитами. Кришнаиты — милая и малочисленная 
религиозная организация (кто сказал секта?). На все трид-

цать миллионов гражданского населения бывшей единой Украины 
кришнаитов было едва три тысячи, считая сочувствующих и нео-
пределившихся. Примерно то же и в России. «Левада-центр» (ой 
ты Левада-степь, краля, баштан, вареник — помните?) опрашивал 
население относительно религиозной ориентации. Более тридца-
ти процентов заявили себя православными, второе место осталось 
за атеистами с их двадцатью с хвостиком (и рожками) процента-
ми, далее мусульмане-суниты, коих идентифицировалось около 
пятнадцати процентов. Индуисты с их ноль-точка-восемь процен-
том оказались ближе к концу списка, между иудеями (ноль-точка-
шесть) и католиками (один-точка-два). И то, на самом деле, очень 
много. Потому что иудеев — всего ноль-точка-шесть. А включишь 
телевизор, или там газету откроешь, и так не скажешь. Может 
быть, они запрятались в других категориях, среди мусульман-ши-
итов, например. Но во всём мире примерно так же. Индуистов не 
много, за исключением мест компактного проживания: например, 
в районе Уэмбли города Лондон индуистов ощутимо больше, чем в 
среднем по графству Йорк. И в Индии тоже нет-нет да и встретишь 
индуиста. А ещё ведь не все индуисты — кришнаиты. Среди ин-
дуистов встречаются и шиваиты, и йоги-айенгара, и трансценден-
тальные медитаторы. В общем, мало их, мало на нашей грешной 
планете. Тем более забавно и удивительно, что так совпало. О чём 
далее. 

Когда началась война на Донбассе, большинство кришнаитов 
Украины отнеслись к этому событию философически. Потому что 
согласно учению «Бхагавад-гиты» каждый из нас полностью духо-
вен, а хохол или, там, кацап — это чисто телесные определения. По 
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поводу принадлежности земли и границ государства вспоминали 
слова Свами Прабхупады: некоторые люди понавтыкают в землю 
палок, назовут их «границы», сидят и лают друг на друга: «это моё! 
и то моё!». В следующей жизни такие государственники и патри-
оты родятся собаками. Будут сидеть на цепи и облаивать прохо-
жих, идущих мимо забора. Относительно «Крым наш» или не наш 
фундаментальные кришнаиты пожимали плечами: понятно же, что 
Крым не наш и не ваш. Крым — Кришны. Как и всё остальное.       

Однако была малая часть кришнаитов, которые приняли сторо-
ну, одну или другую. Их было ещё меньше, чем всех вообще криш-
наитов и индуистов, но они вели себя очень активно. Понятно, по-
чему. Фундаментальный индуист должен три раза в день прочитать 
мантру «гаятри», повторить на чётках сто тысяч имён Вишну, по-
молиться у алтаря и почитать литературу на санскрите. И это всё 
после того, как отстоял смену на заводе, или в шахте отработал, 
или хотя бы просидел восемь часов в офисе. К вечеру едва остают-
ся силы для того, чтобы с женой заняться разрешённым сексом (ис-
ключительно для зачатия благочестивого потомства). И вот, опять 
в фейсбук зайти не успел! Ладно, может быть, завтра. 

Так что тематические сайты и форумы, равно как группы и 
ленты в социальных сетях были временно оккупированны не фун-
даментальными, но политически мыслящими адептами индийской 
религии. И вместо «ом», «шанти», «намасте» и «Харе Кришна» кон-
тент переполнился призывами к взаимному истреблению, ожесто-
чёнными спорами и беспощадной контрбатарейной борьбой. Ка-
ждая сторона в обоснование своей позиции приводила цитаты из 
санскритской литературы (одни и те же цитаты), мнения великих 
гуру прошлого (высказанные когда-то давно по совершенно иным 
поводам) и собственные мистические озарения. Кришнаиты даже 
влились во всеобщую «готскую полемику» (она же гуннская, она 
же готско-гуннская, или, сокращённо, ГГ). Поскольку готы — арии, 
а Веды — арийские священные писания, и Бхагавад-гита расска-
зывает о битве великих ариев и излагает учение арийского Бога, 
то принадлежность к готам как бы автоматически означает боже-
ственное сознание и правоту. Враги же ариев — дикари, варвары, 
йэху, и должны быть покорены, а лучше — физически уничтожены. 
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Естественно, что каждая сторона заявляла себя ариями и готами, 
а противоположную — дикарями. Обе при этом ссылались на не-
кие «славяно-арийские Веды», которых, как оказывалось при более 
внимательном рассмотрении вопроса, никто не видел, не читал, и 
которые, вероятно, были сочинены тем же предприимчивым чело-
веком, что в Америке составил «Книгу Мормона». 

Но это всё разговоры. В так называемой «блогосфере» много 
было разговоров, но из виртуальных «моджахедов» мало кто взял в 
руки настоящее, металлическое оружие. Мало было таких среди нор-
мальных людей, а среди кришнаитов — ещё меньше. В живой жизни 
телесные кришнаиты сохраняли нейтралитет; часто, как и все, поки-
дали поле телесной битвы, транспортируя свои тела в места, более 
для тел комфортные и безопасные. Центральный молельный дом Лу-
ганского «общества сознания Кришны» находился по адресу улица 
Ленина 10, в домике бывшего детского сада. Седьмого июня молель-
ный дом был закрыт. Кришнаиты разъехались или затаились. 

И только редкие, редкие единицы вступили в войска той или 
иной стороны. Так мало их было, что, задумай та или иная сторона 
собрать тематическое подразделение, то не хватило бы ни у кого 
на батальон. И на роту. Даже взвода «Кришна» не составилось бы 
ни на той, ни на другой стороне. Поэтому воевали редкие единицы 
вооружённых кришнаитов в общих с православными, католиками, 
мусульманами и язычниками батальонах. Условный фронт войны 
был обширен, войска исчислялись тысячами и совпадение в одном 
месте редких птиц было почти что исключено. И, тем не менее, со-
стоялось. Наверное, у Кришны есть чувство юмора. Своеобразное.

Однажды после короткой стычки с не туда заехавшей на ав-
тобусе группой боевиков Готского батальона в руках ополченцев 
оказался пленный «гот». Он был слегка контужен от близкого 
разрыва гранаты, но осколками его не задело, от контузии отошёл 
быстро, но поздно — осознал себя связанным проволокой и бол-
тающимся, как свинья в мешке, между недружествеными ногами 
на жёстком ребристом полу «уазика» типа «батон». Привезли на 
окраину городка и выгрузили в подвал полуразрушенного дома. 
Закрыли тяжёлую ржавую железную дверь. Сказали: посидишь 
тут до утра. Утром разберёмся.
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Эта простая фраза была, в действительности, постановкой 
невыполнимой задачи в неопределённых условиях. Дисциплини-
рованный гот пытался сесть. Но так был перетянут проволокой, 
что сесть ему никак не удавалось, даже прислонившись к стене, 
до которой он докатился, переворачиваясь. Посидеть он не мог. 
И оставалось только полежать, время от времени меняя одну неу-
добную позу на другую. Потом, утро. Когда оно? На часы пленник 
посмотреть не мог. А окон в подвале не было. Вдруг утро уже на-
ступило?

Думал пленник и о том, что его этим неопределённым утром 
ждёт. Определённо, ничего хорошего. Солдат-срочников ополчен-
цы отдавали в руки мам и невест, взяв подписку, что они (солдаты, 
а не невесты) больше не пойдут воевать. Но добровольцев из до-
бровольческих батальонов невестам не отдавали. Ходили слухи, 
что их пытают и убивают зверскими способами. Рассказывали и 
про способы. Но пленник заставил себя не думать про способы. 
В конце концов, какая разница. Лишь бы быстрее. Иногда добро-
вольцев обменивали на пленных ополченцев. Но редко. Потому 
что украинская СБУ никого не соглашалась отдавать, как её ни 
упрашивали командиры и родственники пленных. Обмены, если 
происходили, то сразу, быстро — пока Киев не наложил руку, 
пока сепаратистов не увезли в центральные изоляторы. А опол-
ченцы, ещё они могли держать пленных добровольцев в подвалах, 
долго держать. И вынуждать давать «признательные показания» 
на видео, хаять собственную власть и командование. Потом такие 
записи выкладывали в интернет, и сам уже не захочешь, чтобы 
СБУ тебя выменяло. Самая лучшая судьба для пленного добро-
вольца, это, как говорили, в Славянске — под огнём собственной 
артиллерии и под дулами пулемётов сепаратистов строить для се-
паратистов укрепления. Там если смерть, то быстрая. Правда, не 
с оружием в руках. С ломом или лопатой. Интересно, в Вальхалле 
лом или лопату приравняют к оружию?

Гот вспомнил о том, что он кришнаит. И должен мечтать не 
о Вальхалле, а об освобождении. На поле битвы Курукшетра все 
воины, с обеих сторон, получили освобождение (по другой вер-
сии — вознеслись в рай, что хуже, но тоже хорошо). Потому что 
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они сражались в личном присутствии Бога. И по Его замыслу, по 
Его плану. Гот подумал: а с ним что? Присутствовал ли Бог, был 
ли рядом, когда сепаратисты окружили заблудившийся автобус и 
начали расстреливать? В этом ли состоял план Кришны? Гот при-
знал: планы Бога трудно понять обычному человеку. И стал шеп-
тать молитвы. Всё равно, недолго уже осталось.

Вскоре дверь открылась и в подвал зашли трое. Они зажгли 
свет (под потолком висела мутная лампочка). Стали раскручивать 
проволоку на теле гота, заодно обыскивая. Вытащили всё из кар-
манов, куртку содрали, даже майку, обнаружили деревяные бусы 
на шее и шнур на левом плече. 

«Э! Да он удавиться может», — сказал один. «Или удавит ко-
го-нибудь», — мрачно поддержал другой. Достал широкий армей-
ский нож и поднёс к горлу гота. Гот почувствовал кожей холодную 
сталь. Сепаратист задержал нож у горла чуть дольше, чем было 
нужно. Видимо, наслаждаясь производимым психологическим 
эффектом. Потом по-доброму так, от души захохотал и срезал 
нитку бус. Деревяные бусы рассыпались по бетонному полу под-
вала. Вторым движением сепаратист разрезал шнур. Снял шнур 
и остатки бус. Посмотрел. Подумал. «Где-то я такие же штуки 
видел». Третий, молчавший до этого, подошёл и сказал: «А то ж! 
Пошли, покажем. Я знаю, кому».  

Гота почти что освободили (оставили скрученными толь-
ко руки за спиной). Дали попить воды из пластиковой бутылки. 
Усадили к стене. И ушли, забрав одежду, шнур, нитку с редкими 
остатками бус. 

Менее чем через час ржавая дверь снова загрохотала, откры-
ваясь. В подвал ввалился новый сепаратист, толстый и шумный, 
видимо, по природе. Он даже дышал как-то громко. За его спиной 
маячила пара из давешних распутывателей. Толстый подошёл к 
готу. В левой руке толстый держал срезанный белый шнурок и 
рваные бусы. В правой — фонарь. Не церемонясь, он включённым 
фонарём поднял подбородок гота. И вгляделся.

— Где-то я тебя видел, — сказал толстый. 
Гот усмехнулся и пробормотал разбитыми губами: 
— В Киеве. На фестивале в прошлом году. 
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— Точно, — сказал толстый и хлопнул себя по лбу левой 
рукой, той, в которой были бусы и шнур. — И как там тебя зва-
ли?.. — толстый силился вспомнить. 

— Карна, — ответил гот. — Карна дас. А ты — Бхима. Я тебя 
знаю. 

Бхима засмеялся как-то тонко, по-девичьи: 
— О, Карна! Помнишь, как ты обещал мне на форуме кат-

ха-точка-орг… что ты там мне обещал оторвать? 
Гот погрустнел: 
— Ты тоже обещал мне кое-что отрезать, Бхима. 
Толстый стал серьёзным и сказал: 
— Ну, я-то, положим, могу обещанное исполнить. Видишь, 

как Кришна распорядился…
Гот сказал: 
— Планы Господа непостижимы. 
Потом помолчал и добавил: 
— Давай уже скорее покончим с этим. 
Толстый убрал фонарь в один карман. В другой карман убрал 

шнур и бусы гота. Расстегнул свою рубашку. На его мощной шее 
красовались несколько рядов таких же деревянных бус. Толстый 
снял с себя одну нитку и надел готу на шею, прямо через голову. 
Круг бус был широк, худую шею гота можно было обмотать дваж-
ды. 

— Извини, свой шнур дать не могу. Нет у меня шнура. Я же не 
брахман, — сказал толстый. 

Гот произнёс: 
— И что же ты? Не брахман. Убьёшь меня, брахмана? 
Толстый ответил: 
— А что мне с тобой сделать? Срезать с твоей головы драго-

ценный камень?  Как Арджуна у Ашватхамы? Так на твоей голове 
его нет. Только на шевроне «чёрное солнце», знак Готского бата-
льона. Его срезать и отпустить? 

— Убийство брахмана — большой грех, — саркастически ска-
зал гот. 

— Ничего. Я вокруг туласи обойду. Знаешь песенку: брах-
ма-хатья дикани ча? 
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Оба кришнаита засмеялись. Толстый Бхима смеялся тонко, а 
худой Карна беззвучно. Потом Карна сказал: 

— Я — Карна. Ты — Бхима. А эти двое, за твоей спиной, они 
кто? Накула и Сахадева?

Новый приступ смеха. Карна продолжил: 
— Где же Арджуна? Это он срезал с меня шнур и бусы?
Ещё один приступ смеха.
Чем дальше, тем разговор двух старых знакомых становился 

для остальных — сиречь, двух ополченцев, стоявших у дверей, а 
также и тебя, читатель — всё более непонятным. И это было ещё 
только начало. Бхима притащил из угла два стула, на один сам 
присел, на второй усадил Карну. «Накула» и «Сахадева» курили и 
наблюдали за беседой с удивлением и интересом. 

Бхима сказал: 
— Вот ответь мне, Карна, почему ты ввязался в такую угра-кар-

му, фашистскую форму на себя надел, совершаешь все виды гре-
ховной деятельности. И ведь принципы, наверное, нарушаешь? 
А сам — брахман. 

Карна сказал: 
— Это не угра-карма, Бхима. Это дхарма. Защищать свою ро-

дину. От бандитов и сепаратистов. От агрессоров. А принципы я 
не нарушаю. Не курю, не пью. Разве что чай. А ты тут наверняка 
русскую тушёнку трескаешь!

Бхима сказал: 
— И от каких агрессоров, Карна, ты защищаешь свою роди-

ну? Это женщины, дети, старики. Вчера под обстрелом вашего 
батальона ребёнок погиб. Девять лет было девочке. Это она была 
агрессор, от неё ты свою Руину защищал? А тушёнку я не ем, ни 
свинину, ни, тем более, говядину. Я вообще мяса не ем. Бывает, 
что ничего, кроме мяса, нет. Так я и не ем ничего. Или только хлеб. 
А как у вас в Готском батальоне с садханой? Небось, в четыре утра 
встаёте джапу читать? Ага.

Карна сказал: 
— Девочку жалко. Очень жалко. Но это война. Это вы вино-

ваты. Сложите оружие, сдавайтесь, и мы не будем никого убивать. 
Вы же в городах и сёлах свои отряды держите, прикрываетесь 
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мирным населением. А с садханой у меня всё ровно. У нас не 
разоспишься. Вы же, черти, стреляете по ночам. А утром, когда 
самый сон, приползают от вас чечены и дозорам головы отреза-
ют. Я сам видел мёртвых парней, что уснули на посту, да так и 
не проснулись. Поэтому у нас, если хочешь остаться жив — не 
спи. В брахма-мухурту теперь весь батальон в повышенной бое-
вой готовности, на ногах. Ну а я пользуюсь, мантру читаю. Ты же, 
наверное, к заутренне ходишь в православную церковь? Или с му-
сульманами молишься? За вас же мусульмане. У вас Аллах-акбар. 
Кришну-то позабыл небось!

Бхима сказал: 
— Это мы черти? Это мы виноваты? Мы — агрессоры? Кто к 

кому пришёл-то свои порядки устанавливать? Вот ты, Карна, с ка-
кой ятры? Со львовской? Так и сидел бы у себя во Львиве, ходил бы 
в храм, пел киртаны, ягьи проводил, коли брахман. Чего ты припёр-
ся к нам под Луганск? Мы тебя звали? Я тебя звал? Хочешь жить 
под Киевом, нехай, может, вы с фашистами унию подпишете. Бу-
дете один раз «Кришна» говорить, один раз «Гитлер». Харя Гитлер, 
Харя Бандера, Бандера Бандера, Гитлер Гитлер. Мурти Яценюка 
себе поставите вместо Прабхупады. И этого, Ляшко своим гуру 
сделаете. И Харе с вами. Но нас не трогайте. А тронете — мало не 
покажется. Мы защищаться будем. Это наша дхарма, Карна! 

Долго они ещё говорили. Но дальше я пересказывать не буду. 
Потому что я и сам уже половины не понимаю, о чём они спорят. 
Выйду сразу к финалу этой истории. Вернее, к полуфиналу.

Следующим вечером гота, одетого в штатское, четверо опол-
ченцев, среди них толстый, отвезли далеко в поле. «Шестёрочка» 
остановилась на обочине у мало приметной тропинки. Встал тол-
стый с переднего сиденья, встали «Накула» и «Сахадева» с задне-
го сиденья, вылез прижатый ими посерёдке Карна. Бхима показал 
тропинку и сказал: 

— Там твоя Краина. Давай, звездуй по-хорошему.
— Пранипат, махарадж, — сказал Карна. 
— Надеюсь, я тебя больше никогда не увижу, — сказал Бхима. 
— Может быть в Киеве. На фестивале. В следующем году, — 

улыбнулся Карна. 
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— Лучше уж вы к нам, — хмуро ответил Бхима. 
Финал этой истории случился через два месяца. Разведка 

ополченцев попала в засаду добровольческого батальона. Один 
ополченец, грузный, не успел отползти и скрыться в зелёнке. Уби-
вать его не стали, накинулись и скрутили. Долго смеялись: совсем 
у вас, у сепаров, плохи дела. Никого получше не осталось, таких 
кабанов отправляете в разведку. Или, может, ты не кабан? Да нет! 
Ты же панда! Панда кун-фу, да?

Готы натужно веселились, но были злы. Недавно такая же 
разведгруппа уничтожила блокпост. Шестеро добровольцев были 
убиты. Трупы сложили замысловатой фигурой, которая, видимо, 
должна была представлять символ Готского батальона — «чёрное 
солнце». Толстый пленный сепаратист показался готам подарком 
судьбы. Начались дебаты о том, как именно его казнить. Предла-
гали раскрасить в цвета колорадского жука и зажарить. Или выпо-
трошить. Заснять казнь на видео. И так далее. Говорили при плен-
ном, и его вытошнило.

Бросили в холодный снятый с грузовика кунг — карцер. Спо-
ры продолжались за тонкой железной стенкой, Бхима всё слышал. 
Тоскливо было. Ныло сердце и сводило низ живота. И когда отчая-
ние дошло до предела, Бхима вдруг, неожиданно для самого себя, 
крикнул: «Кришна!» Он думал, что кричит только в  уме: «Кришна! 
Спаси меня! Или сделай как Ты хочешь. На всё Твоя воля». Но имя 
вырвалось, громко: «Кришна». За железной стеной стихли, зашу-
шукались. Разошлись. 

Скоро дверь кунга открылась. Худая фигура заслонила свет. 
— Это ты, Бхима?, — спросил Карна. 
— А, Карна. Вот он твой… фестиваль. Твои повара уже гото-

вят воскресный пир. Обсуждают, как лучше меня зажарить. И чем 
посыпать: кориандром или асафетидой. 

Карна сказал: 
— Бхима. Я в долгу перед тобой. Но я не могу тебя отпустить. 

Не могу сделать так, как ты — договориться с товарищами, вывез-
ти тебя по пустынной дороге, поставить на тропу и сказать: иди, 
там твоя Новороссия. Я бы хотел так. Но не могу. Не могу.

Бхима сказал: 
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— Я знаю.    
Карна сказал: 
— Не хочу сказать про вас ничего плохого. Вы тоже по-своему 

военные люди. И у вас тоже есть какая-то дисциплина. Не то чтобы 
совсем махновщина. Но всё же больше свободы. А у нас тут — ар-
мия. Настоящая армия, Бхима. Хоть и добровольческий батальон.

Бхима сказал: 
— Я вижу.
Карна сказал: 
— И ещё, полно стукачей. Если я с ребятами и договорился 

бы, сразу настучат командиру, настучат в СБУ. Это уголовная ста-
тья, Бхима. Да и до статьи не доведут — прямо тут к стенке поста-
вят и прикопают рядом с тобой. Никак не могу я, Бхима, никак. 

Бхима сказал: 
— Не волнуйся, Карна. Я тебя прощаю. Официально прощаю 

тебя за всё. Заранее. Тебе не придётся из-за меня идти в ад. Да и 
кто я такой, чтобы из-за меня кто-то пошёл в ад? Я даже не брахман. 

Бхима засмеялся. И Карна засмеялся. Они смеялись несколь-
ко минут. И вдруг прекратили, как по команде. Бхима продолжил: 

— У меня только одна просьба. Если всё это начнётся, выстре-
ли мне прямо в голову. Чтобы быстро. Боюсь, что у меня не хватит 
выдержки. Не смогу терпеть боль, начну плакать. Опозорю и опол-
ченцев Новороссии, и верующих в Господа нашего, Кришну. Убей 
меня быстро, Карна! И ещё, пусть не снимают с меня кханти-малу. 
Ты же знаешь, нельзя умирать без кханти-малы. Если умираешь 
без кханти-малы, тебя могут забрать ямадуты. А с кханти-малой, 
может быть, ямадуты не тронут меня. А может, за мной придут 
вишнудуты, как в истории с Аджамилой.

Карна сказал: 
— Нет, нет, Бхима! О чём ты говоришь! Никто не будет тебя 

здесь убивать. Я не допущу. Я сам сейчас везде начну стучать, в 
СБУ сообщу. Тебя заберут в СБУ, увезут на следствие, в Киев… 
по-крайней мере, я постараюсь…

Карна опустил голову. За стеной кунга снова послышался шум. 
Карна ушёл. Больше никто не приходил. Бхиму не развяза-

ли. Не давали ни есть, ни пить. Не водили в туалет: ополченец 
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несколько раз мочился под себя, его штаны были мокрые. Глубо-
кой ночью, уже под утро, в кунг завалились люди, несколько раз 
пнули Бхиму ботинками в рёбра. Запах штанов Бхимы им не по-
нравился, поэтому они срезали с Бхимы штаны и оставили его поч-
ти голым. Грубо, тычками поставили Бхиму на ноги. Вытолкнули 
из кунга. Бхима упал на землю. Опять подняли, пинками и матом. 
Повели, затолкнули в какой-то автомобиль, похожий на «скорую 
помощь», но с решётками на окнах. Кажется, на переднем сиденьи 
был даже человек в белом халате. А может, показалось. Поехали 
куда-то, быстро и нервно.

Солнце ещё не встало над горизонтом, но первые лучи, про-
возвестники зари, уже подсвечивали туманную атмосферу. Боги 
рассвета, Ашвины, на розовой колеснице выезжали расстилать 
дорогу для Савитара. День обещал быть ясным. 

Подул сильный ветер. Ударил в стёкла «скорой помощи». 
Ввизгнув тормозами, машина остановилась. Дорогу преграждал 
БТР. Выскочил человек в белом халате. Кричал: вы кто такие? По-
казывал удостоверение. Высыпали на обочину охранники, с авто-
матами от бедра. Людей из БТР было раза в два больше. К тому же, 
на БТР стоял пулемёт «утёс», держа на мушке «скорую помощь» 
и всех «санитаров». Поэтому, когда вышедший на встречу «док-
тору» боец в униформе как бы нечаянно, переворачивая автомат, 
прикладом выбил белому халату челюсть и уронил его на асфальт 
дороги, охрана благоразумно не стала жать на курки; никто не спе-
шил стать мёртвым героем. 

Бойцы были в балаклавах, лиц не видно. Номер БТР — конеч-
но, замазан. На шевронах были знаки, похожие на «чёрное солн-
це» Готского батальона, но, если присмотреться, то это было не 
«чёрное солнце», а чакра — колесо с шестью спицами и язычками 
пламени. А внизу ещё был топор. Или секира. И если бы кто-то в 
предрассветной темноте мог прочитать мелкие буквы, то они скла-
дывались в слова «vzvod Rama». Почему-то так. Латиницей.

Бойцы разоружили охрану, сняли с сиденья, обыскали и раздели 
водителя, быстро достали широкий скотч и примотали «санитаров» 
друг к другу, а водителя — к «доктору». Командир взвода вытащил 
Бхиму, развязал. Бхиму одели в вещи шофёра. Тесновато, но влез. 
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— Ты как? — спросил командир Бхиму. 
— Нормально, — ответил Бхима. 
— За руль можешь? — спросил командир. 
— Могу, — сказал Бхима. 
— Поедешь за нами, — сказал командир.
Бхиму усадили за руль «скорой помощи». БТР взревел и, объе-

хав «скорую» по обочине, покатил в обратном направлении. Бхима 
развернулся и поехал за ним. Солнце яркое, тёплое, живое, встало 
над дорогой, прямо по курсу. Бхима зажмурился на секунду и сно-
ва поднял веки; глаза привыкли к свету. Бхима не выпускал руль. 
БТР вёл его на восток. 

Проехали какие-то придорожные укрепления, наверное, 
блок-посты. Через несколько километров, у развилки, БТР оста-
новился. Бхима тоже нажал на тормоз. Командир взвода спрыгнул 
с брони, подошёл к Бхиме. Бхима вышел, немного шатаясь, из ма-
шины. Они обнялись. Потом поклонились друг другу. Командир 
сказал: «Пранипат, махарадж». Бхима сказал: «Спаси тебя Бог, 
Карна». Карна сказал: «Скоро увидимся». Бхима сказал: «Джая». 
Они расстались. БТР свернул влево, а «скорая помощь» продол-
жила путь на восток, к солнцу. 

Таков был финал этой забавной истории. Настоящие имена, 
адреса, названия местности и подразделений мне известны. Но я 
намеренно всё запутал и перепутал. Так что не ищите совпадений 
с реальностью и не смущайтесь противоречиями в деталях. Так и 
задумано. Потому что оба героя совершили поступки, с точки зре-
ния их государств предосудительные и наказуемые. И, поскольку 
это реальные люди, хоть и кришнаиты, я не хотел бы подводить их 
под военные трибуналы.

Да, таков был финал. Но у этой истории было развитие. Су-
перфинал. Зимой, когда положение с продовольствием в Луганске 
стало катастрофическим, когда Киев начал экономическую блока-
ду, когда больные люди и пенсионеры, которым некуда было уе-
хать из города и о которых некому было заботиться здесь, стали 
умирать от голода и холода, в домике по адресу улица Ленина 10, 
в бывшем детском садике, снова зажёгся свет. Сняли кресты до-
сок с дверей, с окон. Протоптали дорожки. Из кухоньки повалил 
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пар. Если бы мы заглянули через запотевшее окно, то увидели бы 
громадного мужчину с обнажённым обширным торсом, с новень-
ким белым шнурком на левом плече. Он орудовал поварёшками 
и мешалками, приготовляя еду в больших кастрюлях. Рядом суе-
тились его помощники, все со смешными косичками на затылках. 
Кастрюли выгружали в бидоны, бидоны ставили в уазик типа «ба-
тон», и «батон» выезжал со двора «детского садика», катался по 
городу, мальчики с косичками ходили по квартирам стариков и 
больных — кормили. Раз в неделю на маленьком грузовичке к дет-
скому садику приезжал другой человек, худой, и выгружал мешки 
с мукой и крупой. То ли с востока привёз, то ли с запада. Толстый 
выходил встречать худого и говорил: отдай свои серьги, сын возни-
цы. А худой отвечал: верни мои ладду, волчье брюхо.

И я опять ни черта не понимаю, о чём они говорят.         
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Надежда Петрова

РОДНОЙ БРАТ

Полы никак не мылись: Ирина долго переставляла вазочки 
на серванте, вытерла на полках с книгами пыль, всё ходила 
по комнате, как потерянная, и никак не могла успокоиться. 

Всё лежало, стояло не так и не там, где надо, а пора бы уже закон-
чить уборку, вымыть полы и идти к подруге, у которой обещала 
быть к трём часам дня, а она не могла успокоиться, всё думала и 
думала о брате. О своём единственном родном брате Владьке.

У неё много братьев: четырнадцать, а из них родной только он, 
остальные — двоюродные. У мамы было три брата и одна сестра, 
все рожали только мальчиков! А ещё в родне отца тоже было три 
сына. Вот так она и стала сестрой четырнадцати братьев. Правда, 
и их ряды поредели, пятерых нет, унесли болезни... Да и раскида-
ны все по области, собирались очень редко — на свадьбы или по-
хороны. Но Владька! Он же родной, он живет в каких-то двадцати 
километрах от неё...

Ему пятьдесят шесть, она старше на пять лет. Роднее его, каза-
лось, никого нет. Брат, конечно, не сестра, на взаимную сильную 
связь не приходится рассчитывать, но он есть, здесь, рядом, за двад-
цать километров. А теперь? Что думать ей сейчас, после того, что 
он учудил? Сколько ей, старшей сестре — няньке! — приходилось 
из-за него плакать! Сколько раз её поколачивал отец из-за него: то в 
куклы под забором с подругой заигралась, а он незаметно ушёл к со-
седям; то он измазался, а она не увидела; то тарелку разбил, а она не 
доглядела; то палец стёклышком порезал — и снова она виновата!

Так и хотелось крикнуть в прошлое: «Владька, ты что, не пом-
нишь, как мы любили с тобой в детстве ужинать на пороге нашего 
дома картошкой в мундирах, мамиными солёными огурчиками и 
хлебом из нашей местной пекарни — вкусным, ароматным, даже 
пекари, что шли вечером с работы мимо нашей калитки домой, 
тоже пахли этим вкуснющим, душистым хлебом!»
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Ирина бросила уборку, села снова за компьютер, перешла на 
страницу «Гости». Он там ещё недавно был... Но только там! Вы-
черкнул её из своих друзей! Вычеркнул из своей жизни...

Вот так! Была у него сестра и — нету... А ведь нас двое было! 
Всего двое у мамы. Хорошо, что она не узнала об этом при жизни, 
у неё бы сердце разорвалось!

Владька, ну какой из тебя политик? Борец? Всегда был ра-
бочим человеком, да и сердце у тебя слабое, из-за этого вывели 
из шахты, а ты так любил свой коллектив! Неужели ты не по-
нимаешь, что политику делают другие — там, наверху, далеко в 
Киеве! Жизнь страны — вон за сто лет — столько раз менялась, 
но семьи, близкие люди жили и живут по-прежнему, не рвут род-
ственные связи! А ты сегодня решил, что для тебя важнее всё 
же голос киевских молодчиков с битами, кричащих на площадях 
неприличные лозунги, носящих свастики на рукавах, а не един-
ственная родная душа?.. Это всё пройдёт! Пройдёт... Наш с тобой 
дед Василь во время Великой Отечественной войны жизнь свою 
отдал за наше будущее, он дошёл до Польши... А теперь новые 
власти отменяют праздник 9 Мая! Отменяют День Победы! И ты 
с этим согласен? Кто вложил тебе в голову, что Россия нам враг? 
Ну не мальчишка же ты, который следует за толпой! Тебе уже 
пятьдесят шесть лет! Да и дочки твои, зятья, они тоже не понима-
ют тебя — резкого, категоричного! Они тоже не в счёт? Владька, 
ты не прав!

...Нет, не услышит. Его уже не переубедить. Это его выбор. Он 
так решил...

Ещё в марте, возвращаясь из Москвы, его друг завёз ей его 
лишние вещи, чтобы полежали до его возращения из России. Он 
чувствовал, что скоро уедет оттуда, где за шесть лет был много 
раз, зарабатывая деньги для учёбы младшей дочери в институте, 
знал, что необходимо увозить всё, что нажил за эти годы, что, ско-
рее всего, уже не вернётся туда, так как в Украине назрели серьёз-
ные изменения...

О своём приезде не сообщил, и она думала, что он ещё там... 
В апреле, на Пасху, неожиданно встретившись на кладбище, на 
могиле отца (мама умерла позже и похоронена в другом месте), 
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он как-то поёжился, опустил глаза и сказал, что ему некогда было 
сообщить ей о своём приезде из России... Ей было неловко, почти 
стыдно выслушивать объяснения, но ничего не возразила — рядом 
были чужие люди, лишь поняла: врёт, не договаривает. А может, 
что-то от жены скрыть хочет? А что? Пропустила мимо ушей его 
неловкий, скомканный лепет, оправдывая его мужской, неучти-
вый и забывчивый ум.

Потом он приехал через две недели, чтобы забрать те, при-
везённые другом вещи. Он всегда приезжал в гости к ней с пече-
ньем или тортом и вином, а в этот раз словно забежал на минуту: 
пришёл с пустыми руками... Да ладно, что у неё, нечего поесть? 
Она накрыла по-быстрому стол, поставила и бутылочку домашней.

Говорили о детях, о работе, о том, чем думает заниматься те-
перь — ведь на пенсии времени у него много. Владька жаловался, 
что жена не любит огород, которого на его усадьбе, после дома и 
прочих построек, осталось сотки две-три, не более. Сам посадил 
на днях картошку, в субботу выйдет на рынок, купит рассаду по-
мидоров и капусты.

А в это время на экране её телевизора шли новости, в который 
раз рассказывали о трагедии в Одессе... Второго мая там, в Доме 
профсоюзов, погибло много людей, многие сгорели заживо...

— Бедные люди, — сказала она тихо. — Какой ужас!
И вдруг:
— Меня там не было! Их бы больше было! — твёрдо произнёс он.
— Ты что? — не поверила она своим ушам.
— Да, нечего страну делить. Предатели! — услышала она в 

ответ.
— Что они делили? Просто — протест, несогласие с новой по-

литикой, расстрелами на Майдане. Они ничего не делали, разбили 
на площади палатки, повесили лозунги, не кричали, не стреляли... 
За это — убить сколько людей? — она с тревогой смотрела на хму-
рое лицо брата.

— Выдумали, что Одесса — это Новороссия, и носятся с этой 
идеей. — Взгляд его был суров.

— Владь, что ты говоришь? Там же столько молодёжи было! 
А если бы ты там был? Представляешь?
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— Меня бы они не тронули! Можешь это запомнить, я — бан-
деровец.

Ирина вздрогнула — этого она никак не ожидала. С чего бы 
это вдруг такое умозаключение?

— Насмотрелся я на этих русских! Всё! Ненавижу! Каждый 
себя мнит пупом земли!

— Ты шесть лет ездил туда зарабатывать деньги. Ты не поехал 
в свой любимый Киев, где таких богатеньких, как в Рузе, с дачами, 
полно, мог бы и здесь зарабатывать. Чего в Россию мотаться? — 
она хотела сказать «таскаться», но подумала, что это слово оскор-
бит его. Ненавидеть, и ездить туда, где платят!

Они сидели молча, почти не смотрели друг на друга. Наконец 
она спросила его:

— Может, тебя обидел кто? Так люди разные бывают...
— Нет, это всё твой Янукович, ворюга!
— Почему — мой? Он мне не кум, не сват и не любовник. Я у 

него на шухере не стояла, когда он воровал! Да и видела только на 
экране. И голосовала на прошлых выборах за Тигипко, хотя знала, 
что восток Украины отдаст голоса больше за Януковича, чем за 
Ющенко.

— Сколько наворовал! — горячился брат.
— Да не бывает нищих президентов, и нищих депутатов не 

бывает, они все там не с дырявыми карманами. Когда в 2004 роду 
Янукович стал премьер-министром — отдал все задолженности 
по пенсиям и зарплатам. И ты, кстати, тоже получил всё сполна! 
А став президентом, всё время добавлял и к пенсиям, и к стипен-
диям, и к зарплатам! Вон выйди на улицу, посмотри: люди пласти-
ковые окна поставили, металлические двери, в каждом доме новые 
холодильники, стиралки-автоматы, люди ездят на отдых в Турцию 
и Таиланд, а на рынок — на утреннюю сходку пенсионеров — идут 
в лучших одеждах, словно на праздник. Это не я, а один дедок на 
рынке сказал. Ему едва не захлопали!

— Янукович — ворога! Дал вам по сто гривен, вы и замолкли.
— Ладно, не будем о нём. Зачем он нам нужен: я не его любов-

ница, а ты не его прислуга. Он нам нужен? Давай лучше ещё по 
единой, наливай!
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Владислав молча налил, чокнулись, выпили. Он смотрел в та-
релку, усердно жевал и, видно, всё ещё не мог отойти от обговари-
ваемой темы.

— В гости к тёте Кате в Любар поедешь в этом году? Ты там 
уже года три не был, она ждёт, стареет, болеет.

— Если дети захотят, Тоня и Люда. Сам не поеду, скучно там 
у них, работают, как ишаки!

— Земли у них много, у каждого — пo гектару, с того и живут.
— Всё Янукович виноват!
— Чем? Совхозы не он разрушил, до него, за двадцать лет 

успели растащить...
Тут он посмотрел на будильник, стоящий на книжном шкафу, 

и сказал:
— Собираться мне пора, пока дойду до дизеля…
Ирина принесла из спальни его большую сумку, достала из хо-

лодильника шоколадку, завернула её в газету и протянула брату:
— Внучке от меня. Уже в школу пойдёт?
— Да, уже и читать умеет, — наконец его лицо посветлело, он 

вышел в коридор, нашёл свои туфли.
Больше они с ним не виделись. Несколько раз переписывались 

по электронной связи — по компьютеру, да и то — по необходи-
мости. Первый — он просил адресе двоюродной сестры, что живёт 
в Житомире, а второй — уточнял расписание поезда до Киева, и 
чем ехать дальше, дизелем или маршруткой, чтобы без хлопот до-
браться до села тёти Кати.

Она поняла, раз началась война на востоке Украины, бои идут 
не только на территории Луганской и Донецкой областей, а и в са-
мом Луганске, значит, ему, бандеровцу, по его заключению, необхо-
димо срочно уезжать в глубь страны… Она на стала тогда приставать 
к нему с расспросами, лишь сообщила расписание транспорта, так 
как была там в прошлом году и ещё помнила его, решила — придёт 
время, всё узнает и так, а он больше месяца не выходил в интернет.

И вот десятого октября, открыв свою страничку в интернете, 
обрадовалась, что он снова в сети. Значит, сейчас будет сообще-
ние! Хоть что-то расскажет о себе! Но через пару минут он отклю-
чился, и до конца вечера уже не появлялся.
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«Странно, — подумала она. — Что же случилось?»
На второй день сама решила зайти на его страницу, и вдруг 

обнаружила, что его нет в списках её друзей. Не поверила! Прове-
рила снова. Нету! Он убрал её из своих друзей! Он вычеркнул её 
из своей жизни! Она для него больше не существует…

Ирина откинулась на спинку стула, задумалась. Грустно смо-
трела на монитор: и что теперь? Может, всё же съездить к нему, 
поговорить?

Её размышления прервал звонок одноклассницы, такой же 
пенсионерки, как и она, продолжающей жить в том же родном по-
сёлке с больной матерью.

— Привет, Иришка. У меня не очень хорошие новости... Вче-
ра нас снова обстреляла нацгвардия. Чем только не пуляли по нас! 
Попали и в железнодорожный вокзал, там покорёжены пути — со-
гнулись, как пластилиновые! Разрушено здание старой школы, хо-
зяйственный магазин, профотдел, детский сад, несколько частных 
домов, два — сгорели, как свечки — дотла!

— О Господи! А вы там как с тётей Шурой?
— Мы... живы. У мамы на нервной почве отнялась рука... Врач 

приходила, купили лекарство, теперь пьёт их и лежит, всё-таки ей 
уже восемьдесят четыре года. Но я о другом...

— Что ещё? — Сердце сжалось от предчувствия.
— Вчера хоронили соседку нашу, что справа от меня жила, 

снаряд попал в её двор, а она как раз бежала в подвал... Не добежа-
ла. Наняли машину, хоть один человек на «газели» согласился под 
обстрелами отвезти её на кладбище, и так два дня лежала в доме, 
не могли похоронить, некому было даже яму выкопать... Довезли 
до кладбища, а тут снова начался обстрел! Мы машину отпустили, 
она ещё может пригодиться другим — беречь её надо. Потащили 
гроб на руках к могиле, мужики-копальщики сказали, чтобы мы, 
женщины, всё бросали и поскорее убегали, а они уж сами как-то 
похоронят. Мы побежали, нас и было-то шесть человек, а вокруг 
снова бухали... Я пригнулась и оглянулась в ту сторону, где стоит 
памятник твоей мамы — там упал снаряд как раз — и не увидела 
его ... Кажется, её памятник разбит…

— Точно?! — вскрикнула Ирина.
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— Три снаряда попали по кладбищу. Там много памятников 
упало. Точно ничего не могу сказать, мы бежали и молились. 
Страшно было, снаряды падали и в посадку, и на дорогу...

— А сегодня бомбят?
— Целую неделю не дают нам покоя. Сегодня периодически 

стреляют, намного реже. Снаряды падают ближе к реке, к большо-
му мосту. Раньше перестрелка была лишь днём, сейчас и ночью. 
Людей в Сентяновке осталось очень мало — считай, одни старики.

Слёзы градом лились из глаз Ирины. Казалось, что сейчас вто-
рой раз умерла её любимая мамочка…

Убили, сволочи! Сволочи! Сволочи!
Эх ты, Владька! Они же не жалеют ни живых, ни мёртвых, а 

ты причисляешь себя к ним, к этим извергам!
Чёрная мышка компьютера дрогнула под влажной рукою Ири-

ны, она подвела курсор к фото брата и резко нажала на клавишу...
Всё! Заблокировано! Раз нет у тебя сестры, то и брата у меня 

тоже нету! А уедешь ты жить в глубь Украины — в случае отде-
ления ЛНР от всей Украины — или нет, это уже не играет роли. 
Решение принял ты. И вероятно, давно, ещё там, в Подмосковии, 
где ты провёл последние полтора года, работая в городе Руза, у 
бизнесмена на даче. 

Время нас рассудит.



Драматургия
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Иван Донецкий

О ГЕРОЯХ И БОГАХ
cцена-монолог в одном действии

Действующие лица:

Иван Иванович Селин, сторож гаражного кооператива «Све-
тофор», что в километре от аэропорта; бывший психиатр, месяц 
назад уволившийся после конфликта с заведующей, вернувшейся 
из Украины.

Пять собак, самых разношёрстных, одна с перевязанной ла-
пой.

В центре сцены сторожка с зияющим дверным проёмом, закрытым 
грязной марлей с камешками по углам. Слева от него, под маленьким, 

немытым окном с решёткой, оплетённой паутиной, ряд старых 
деревянных кресел с тремя целыми, одним отсутствующим откидными 

сиденьями, стол, блюдце с лимоном, вилка. Справа от сторожки 
распахнутые ворота. В глубине сцены: справа — ржавый кузов без 

колёс и сидений, автомобильный хлам, слева — собачья будка с 
привязанной большой чёрной собакой. То отдалённо, то близко слышны 
пушечные выстрелы, взрывы, автоматные и пулемётные очереди. После 

близких прилётов — по крыше, столу, кузову барабанят осколки, с 
тополя, растущего за сторожкой, падают листья и веточки. Две ветви 

тополя перебиты и висят, как сломанные руки.

С е л и н (выходит с ложкой в руке, собаки встают и, упру-
го махая хвостами, бегут навстречу). Ну, что вы, сепаратисты 
и террористы, жрать хотите? Шарик (осторожно отодвигает 
ногой пегого кобеля), ты, свинья, где голубую краску нашёл? 
(Шарик опирается передними лапами на Селина.) Ну, ты на-
стоящий укроп: наглый, жадный, ленивый и с жёлто-голубым 
хвостом. (Селин гладит Шарика.) Пошёл вон. Сейчас остынет, 
всех накормлю, а тебя в последнюю очередь… 
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Сухой, оглушающий треск, звяканье стёкол. С е л и н  вздрагивает, 
собаки поджимают хвосты,  Н а й д а,  с перевязанной передней лапой, 
припадает к земле и скулит.  Ш а р и к   забегает в сторожку, по крыше 
которой и по кузову стучат осколки.  На сцену падают сбитые листья и 

ветки. С е л и н   поворачивается к  Ш а р и к у.

Бздливый ты, как рагуль. Тебе бы только на блокпостах жен-
щин с детьми грабить. Раненая Найда залегла и выругалась. Так 
она под обстрел попала, а ты… (Пауза.) Бьют, суки, по Донецку 
каждый день, а эти придурки перемирие соблюдают. Я с вашего 
позволения глоточек сделаю? (Достаёт из кармана флягу.) На-
питок, признаюсь, не слабоалкогольный, но и жизнь у нас не сла-
бая. Коньячный аперитив. Спиться не боюсь. Прилети эта дрянь 
метров на сто ближе и ни меня, ни вас, ни коньячку. Если б мне 
отвели время на спиться, я б счастлив был. (Пьёт, закусывает 
лимоном, заходит в сторожку, возвращается.) Ещё минут пят-
надцать. 

Ш а р и к  сидит и преданно смотрит на него то прямо, то поворачивая 
голову набок. Две собаки положили скучающие морды на лапы и 
терпеливо ждут. Рыжий, бздошный кобелёк  С е н я, отведя лапу, 

полирует себя языком. Лохматая  Н а й д а   с репьём на серповидном 
хвосте медленно, на трёх ногах идёт к лежбищу под кузовом машины.  

С е л и н  обращается к  Ш а р и к у.

Что ты смотришь, как Украина на МВФ? Сказал пятнадцать 
минут, значит, пятнадцать. Иди, отдыхай. (Шарик просяще 
гавкает.) Не скануди. Могу рассказать, как меня кинули, чтоб 
ты не идеализировал людей, тем более ветеринаров. Начальни-
ки — это такие жирные коты, постоянно жрущие из тарелок под-
чинённых, считая их собственными. Чем больше начальник, тем 
большее количество подчинённых он обжирает. Порядочных 
и честных начальников нет. Это закон. На пути к креслу и для 
последующей его защиты нужны иные добродетели. Даже ум и 
знания не входят в число их. Поэтому, когда хвалят президента, 
я смеюсь, ибо президент — самый большой начальник в стране. 
Заведующие в психиатрии — это пятое, усиленно жрущее коле-
со в телеге. Они вообще не нужны, ибо принцип независимости 
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врача-психиатра требует единоличного, а не колхозного психи-
атрического хозяйства. Чё ты башкой вертишь, про психов не 
интересно? 

Ш а р и к, поймав взглядом глаза  С е л и н а, скулит и, приподняв зад, 
нетерпеливо пританцовывает на полусогнутых задних.

Вес не возьму, не проси. А горячего, если не терпится, налью. 

Уходит в сторожку и выносит голубую эмалированную кастрюлю 
с отбитой по краям эмалью. Собаки подбегают. Чёрная собака 
рвётся с привязи, громко лает и, звеня цепью, вертит головой, 

стараясь вытащить её из ошейника.  С е л и н  наливает ей, потом 
остальным. Собаки, каждая у своей миски, жадно чавкают.  С е л и н  

тоже ест. Слышны автоматные, пулемётные очереди, выстрелы, 
взрывы, постукивание  ложки, затихающее чавканье и негромкое 
предупреждающее рычание. Поев, собаки разбредаются по сцене.  

Трёхногая  Н а й д а   — под кузов, Ш а р и к   — под стол. Убрав со стола, 
С е л и н  садится и, вытянув ноги, толкает  Ш а р и к а.

Извини, не хотел. (Поджимает ноги.) Я люблю медици-
ну. Это самое лучшее в мире образование. Меньше всего благо-
глупостей сказали врачи-писатели. Чехова я могу читать день 
и ночь. Обсасывая каждое слово, каждую букву, как косточку. 
Но врачи… Я только вам и могу рассказать, сколько среди них 
ублюдков… И я, Найда, первый. Всё принёс и забыл за обстре-
лами.

Уходит в сторожку и возвращается с бинтом, ватой,  
перекисью и левомиколью. 

Иди сюда. (Делает перевязку, во время которой Найда 
лижет ему руки.) Зажило, как на собаке. Больше в аэропорт 
не бегай. Дом разбомбило, хозяева уехали, если живы, вернут-
ся. Запомнила? Слушай сюда… (Берёт её голову в руки. Она 
вырывается, но он крепко держит и внушает.) Они уеха-
ли — дом твой сейчас здесь — туда не бегай — погибнешь, 
верная ты моя. (Чмокает губами, словно целуя, садится.) 
О чём я говорил? О верности собак и о предательстве людей? 
Собачью верность Найда демонстрирует. Завтра опять туда 
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побежит. А предательством мы сыты. Киев, Крым, Кремль… Три 
буквы «К»… (Усмехается.) Случайно или Бог шельму метит? 
Говорить о них под коньячок — всё равно, что дерьмом закусы-
вать. Бог им судья. Лучше о медицине. Она устроена так, что 
все своекорыстные червяки, залезая в неё, чтобы жрать, вы-
нуждены приносить пользу. Они, конечно, избегают, как моя 
бывшая заведующая, трудоёмких и безопасных методов лече-
ния, предпочитая лёгкие и высокооплачиваемые; они разводят 
больных и наваривают везде, где могут, втюхивая ненужные 
лекарства и обследования; они даже с «Реквием» сотруднича-
ют. Но, повторяю, медицина построена так, что собственные 
шкурные интересы врачи вынуждены удовлетворять, заботясь 
даже о тех, к кому чувствуют отвращение! Можно, конечно, 
их осуждать, но они продукт общества потребления. Точно та-
кие же в школах и на заводах. Странами такие руководят! Нас 
уже второй год обстреливают. Убили сотню детей… (Вспом-
нив.) Царство небесное всем невинно убиенным, погибшим 
за други своя! Земля им пухом! (Делает большой глоток.) 
Тысячи домов разрушили, людей по чужбине размели… И что? 
Как реагирует на кровавый маразм Донбасса общество потре-
бления? Да никак. Боится, что его доходы снизятся. Духовный 
рост, к которому звали отцы русского мира, подменили ростом 
способов получения денег. Не к духовному подвигу сейчас зо-
вут людей, а к подвигу стяжания, ибо, чем больше денег, тем 
больше потребить может человек. Современный российский 
взрослый — это ребёнок, стоящий перед витриной игрушечно-
го магазина. Мама Россия держит его за руку, а он брыкает-
ся, плюёт на неё, ругает, потому что нет у неё таких красивых 
игрушек, как на Западе, и она не позволяет ему теребить поло-
вые органы, ковыряться в попе и носу за столом. На Западе это 
считается неотъемлемым правом человека. И мил ему Запад, 
потому что ублажает его низменные потребности и постоянно 
сокращает их список. Стишки — крошка сын к отцу пришёл, 
и сказала кроха: «Пися в писю — хорошо! Пися в попу — пло-
хо!» — уже отстой. (Говорит голосом политика, вещающего 
с трибуны) Они не отражают стремление народа к прогрессу 
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и демократии. Лет через двадцать сын будет дрючить маму, а 
ещё лучше папу. Это будет считаться грамотным воспитанием 
подрастающего поколения. К термину «гомофоб» добавят тер-
мин «инцестофоб» и будут клеймить ими ретроградов. (Гово-
рит тем же лживым трибунным тоном.) Дети должны про-
ходить сексуальную инициацию в лоне семьи. Да здравствует 
всемирная духовная инфантилизация и примитивизация! Из-
вращенцы всех стран, соединяйтесь! Уже сейчас, чем больше 
игрушек и развлечений, чем они дороже, тем более счастлив 
человек. Добавили в телефон новую кнопочку и взрослый му-
жик — несчастлив, купил — и счастлив. А ведь дитю — пол-
тинник! Шкурные интересы на Западе не только выше духов-
ных, но духовные — обслуживают их. Люди лезут по ступеням 
потребления, видят в этом жизни цель, с самомнением деби-
лов гордится своими девайсами и презирают тех, у кого их нет. 
Декларируют толерантность, многополярность, демократию и 
визжат: мы вернём себе Крым и Донбасс. Как вы вернёте, если 
люди против? Вы их убьёте?

Вой мины, сухой треск, стук осколков по крыше сторожки и кузову.  
С е л и н,  не шелохнувшись, прикрыл глаза.  Ш а р и к  вскочил.  Н а й д а,  
лежавшая под кузовом, села. На стол упал осколок. С е л и н  поднимает 

его и тут же бросает.

Горячий, зараза! (Дует на пальцы.) Западная демократия 
и права человека (усмехается) пришли, наконец, в Донецк. 
(Смахивает со стола сбитые листья.) У нас сейчас обще-
ство выживания, а не потребления. Киев, сам того не понимая, 
отодвинул нас от Европы на поколение или два. Не может чело-
век получить кайф от денег и покупок перед смертью! Это вы из-
за новой мобилы раком встанете, а мы — нет. Мы с пёсиками 
получаем удовольствие от того, что поели и осколки летят мимо 
нас. Пока. А мне после трёхсот грамм на вашу войну плевать. 
(Болтает флягой возле уха и ставит на стол.) Грамм двести 
осталось. Погожу чуток. Правда, Шарик? 

Наклоняется и, не глядя, гладит его по голове, чешет за ухом.
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Собачье общество потребления, скажу я тебе, гораздо чест-
нее человеческого. ДНР — это Эрэфия. Я не о государстве и 
границах, а о политике циничного жертвоприношения окраин. 
Даже если они захлебнутся в слезах и крови, Эрэфия будет «по-
следовательно придерживаться…» и придерживать ДНР, вынуж-
дая наблюдать, как окраины стирают с земли. Что для москвича 
Курилы, а тем более Донбасс? Ну и что, что Русский мир и полит 
русской кровью? Есть опыт Аляски. Донбассу надо понять это. 
(Говорит разными голосами.) «Вы разве не хотите умереть за 
интересы России?» «В роли кого?» «В роли граждан единой и не-
делимой Украины». (Делает глоток из фляги.) Мы, конечно, 
умираем, но к хозяевам Кремля у меня есть вопросы… К Ах-се-
зон-сорвали — тоже... Замечали ли вы, мои дорогие пёсики, что 
тыловые районы Донецка недолюбливают фронтовые? Почему? 
Потому, что фронтовой Донецк тыловому — портит всю мали-
ну, мешает быть героями. Так и с Крымом. Хотят они верить, 
что «крымчане — народ победитель»; хотят носить футболку с 
надписью: «Русские своих не бросают»; хотят пить из чашки с 
надписью: «Путин — самый вежливый из людей». Но русская 
кровь Донбасса заливает эти гордые и красивые, но пустозвон-
ные слова, вызывает даже у самых отмороженных банковским 
счётом россиян чувство неловкости, портит им праздник. Из 
этой ситуёвины надо выбираться. И скачут расейские скоморо-
хи слова и пера, вещают, что Донбасс генетически неполноцен-
ный, сам во всём виноват и прочее. (Пьёт.) В прошлом году га-
личанские кукушата, последними посаженные советской рукой 
в украинское гнездо, стали, с помощью Запада, выталкивать из 
страны всё русское и советское, создавать под боком России ру-
софобское государство. Право русских на веками обжитое мало-
русское гнездо растоптали. Крым с городом-героем Севастопо-
лем — гордостью русского флота! — бежал, сверкая пятками и 
винтами. Одесса, ещё один город-герой, встала раком! Ты удив-
лён? Я нет. Курортные города кормятся тем, что уступают в се-
зон свои жилища и терпят неудобства. Это проститутки жилья, 
развращённые лёгким заработком, готовые на любое паскуд-
ство. Поэтому Донбасс очутился один на один с бандеровскими 
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ордами, которым Запад сказал «фас!» и закрыл глаза. (Пьёт.) 
Я понимаю, что история не знает сослагательного наклонения, 
но если бы Крым не сбежал, то на Украине было бы два закон-
ных русских фронта! Пёсики мои дорогие, а два фронта — это 
не один. А там, может, и Одесса раздуплилась бы… И Харь-
ков… Кто сподличал: Крым (сбежавший) или Эрэфия (одного 
принявшая, а перед десятью дверь захлопнувшая)? Кто предал 
Донбасс, я вас спрашиваю? Я согласен, что не отличаю государ-
ственную мудрость от хитрожопости, но, господа Сезон-удался, 
к маме сбежать в начале драки — это как ни верти… Может, 
крымский папа вас за это хвалил, а меня мой донецкий бил. Если 
б вы не смылись с подожжённой Украины, не спрятались за спи-
ну российской армии, а вступили в бой, то, возможно, всё бы 
кончилось прошлым летом. Ваше здоровье! (Пьёт.) Я на трусов 
и дураков не обижаюсь. Я ж психиатр. Надеюсь, сезон удался, 
и вы неплохо заработали? Не надо бла-бла. (И-ик.) Донбасс 
всегда будет для вас кровавым укором. Как для тыловых райо-
нов Донецка — фронтовые. Они мешают им, ничем не жертвуя, 
кланяться на сцене под аплодисменты! Обойтись этим летом без 
клубники, нового купальника и считать себя героиней Донецка! 
Поднять за сезон на тыщёнку меньше и попасть в герои России! 
Но эти, сдуру потерявшие дома и близких, мешают дешёвкам 
Донецка и Крыма! Щас допью и расскажу вам о героизме такое, 
что вы коктейлями своими донецкими подавитесь, с лежаков 
своих крымских попадаете.

Гладит  Ш а р и к а,  который лижет ему руку. Выливает остатки 
коньяка в рот. Поднимает флягу и, прикрыв левый глаз, заглядывает в 
горлышко. Капля падает на щёку, чуть ниже глаза. Стирает большим 

пальцем и нюхает.

Хороший был коньяк, Царство ему Небесное. Кстати, про-
фессиональные знания даже при делирии утрачиваются в по-
следнюю очередь. Это я вам, псины, говорю на случай, если вы 
скажите, что он пьян и гонит. Триста грамм хорошего коньяка 
мою профессиональную чуйку только обосряют, то есть, обо-
сря… обос-т-ряют. Твою мать, уже как Брежнев говорю. Речь у 
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меня чуть смазана, как и положено, на подходе к средней сте-
пени алкогольного опьянения, но мысль нет. Мысль моя прон-
зает… Пьяный проспится, дурак никогда. Это вы должны знать. 
Что я ещё хотел сказать? Чтоб уже всем сёстрам… А! (Подни-
мает указательный палец.) Кемпинский писал о доминиро-
вании в польском обществе истерических и психастенических 
черт. У россиян истеричность сочетается с мазохизмом. Любит 
Русь юродивых! Не может без смердяковых и корейш! Без ма-
зохистов и предателей! Сколько заплесневевших актёров, пев-
цов, политиков стремясь, как и положено истерикам, в центр 
внимания, ругают Россию? Стаями рыщут по стране в поисках 
грязи. Не чтобы очистить, а чтобы на телеэкраны попасть. На 
одну кучу русского дерьма — сотня голосящих копрофагов! За 
тысячу километров от украинской кровавой каши, даже не про-
буя её, не слушая тех, кто живёт в ней с детьми, бухаются на 
колени и каются. Им картинка нужна! За неё платят. А мы её, 
Шарик, портим. И потому нас тут нет. Есть московская стару-
ха, похожая на крысу, снискавшая известность лицедейством 
или художественным враньём… есть еврей, пятым браком же-
натый…  есть певец, с тонким шрамом на жопе… Их видят и 
слышат. Они кривляются на подмостках Москвы и, никогда не 
быв в Донецке, лучше нас знают, кто по ком стреляет, кто на 
кого напал и что нам выгодно. Живут, суки, по принципу: «Хоть 
плюйте, но помните. Хоть кляните, но платите», — и парку в 
кровавую баню Донбасса поддают, свои сребреники получая. 
Не-на-ви-жу! Сдо…

Cухой, оглушительный треск.  Ш а р и к, вскакивая, бьётся головой о 
ножку стола.  С е л и н  смеётся. Осколки сыплются на крышу, барабанят 

по кузову машины, по столу. Срубленная ветка с зелёными листьями 
падает на стол. 

С е л и н (смахивая с головы осколок). Да, пошли вы…      

Занавес
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ПЕСКИ
история одной семьи

драма в шести действиях

Я мог бы выразить свою ненависть 
прямо сейчас. Это я умею. Но всему 
своё время. А пока я буду рассказы-
вать. И расскажу такое, что со всех 
концов света они приедут только для 
того, чтобы меня убить. Тогда с этим 
будет покончено, и я буду удовлет-
ворён.

Селин Л.-Ф. Смерть в кредит 

Действующие лица:

Зорина, крупная тридцатилетняя женщина с узкой талией и 
широким тазом, учитель русского языка и литературы.

Зорин, её муж, 36 лет, высокий, худощавый инженер-програм-
мист, типичный ботаник в очках.

Петя, восьмилетний сын Зориных.
Даша, пятилетняя дочь Зориных. 
Василий Сергеевич, отец Зорина, ГРОЗ на пенсии.
Марченко, мать Зориной, учитель младших классов.
Селин Иван Иванович, полный пожилой психиатр, с небритой 

бородой и усами.
Петров Андрей Павлович, молодой психиатр.
Жадобина Галина Наумовна, заведующая психиатрическим 

отделением, старая, толстая, на ухо туговатая.
Лавренко Евдокия Степановна, старшая медсестра с излишне 

громким голосом.
Яна и Снежана, молодые женщины в оправе из драгоценных 

металлов и камней. 
Анжела, шестилетняя дочь Яны, в красивом красном платье с 

рюшами.
Бойцы батальона ДУК «Правый сектор».
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Бойцы батальона «Айдар».
Боец ВСУ.
Журналист, молодая женщина с микрофоном «5 канала» в 

руке и фальшивой доброжелательностью в голосе.
Оператор, с кинокамерой на плече. 
Медсёстры и санитарки.
Гуляющая публика.
Подростки.
Дети.

Действие первое

Частный дом в посёлке Пески, занятом украинской армией. Слева — 
двор с закрытыми воротами, две берёзы с перебитыми, висящими 

ветками. В центре и справа — дом с прихожей, кухней, гостиной и 
детской. Возле рампы дорога, по которой проезжает военная техника. 
Военные в ней, не обращая внимания на действие, смеются, кричат, 

поют пьяными голосами украинские песни.
П е т я  бросает в них камни из-за забора. З о р и н  выходит из дома.

З о р и н. Петя!
П е т я. Что?
З о р и н (подходит к нему). Сколько раз тебе говорить, чтоб 

не бросал камни в военных?
П е т я (исподлобья). Это не камни.
З о р и н. А что?
П е т я. Гранаты.
З о р и н (невольно улыбаясь). Час от часу не легче! Гранаты 

тем более нельзя.
П е т я. Почему?
З о р и н. Если увидят, у нас будут неприятности.
П е т я. Не увидят. Я из-за забора.
З о р и н. За забором они не видят, что бросает мальчик и могут 

выстрелить.
П е т я. Ну и пусть выстрелят.
З о р и н. Петя! (Смотрит укоризненно.)
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П е т я (со слезами в голосе). А почему они Асёну убили? Она 
маленькая была, ласковая и никого не кусала. 

З о р и н  (гладит его по голове). Асёну мы с мамой тоже лю-
били, но камни в военных не бросаем. 

П е т я. А почему они… 
З о р и н (обнимает его, целует сверху в голову). Петя, да-

вай без почему. Я тебя очень прошу: не бросай камни. 
П е т я (смотря в сторону). Я когда вырасту, куплю себе ав-

томат или танк…
З о р и н. Хорошо. А пока камни выбрось. (Петя нехотя вы-

брасывает камни.) Пообещай мне, что ты не будешь бросать 
камни, в военных. (Пауза.) Не слышу.

Заходят в дом. Ко двору подъезжает машина, ворота распахиваются, 
в о е н н ы е  с чёрно-красными нарукавными нашивками вкатывают  

во двор миномёт «василёк», за ними идут ж у р н а л и с т  и  о п е р а т о р  в 
касках, бронежилетах с надписями «Pressa». З о р и н  и  П е т я  проходят 

в детскую. Завидев их, З о р и н а уходит на кухню. З о р и н, ероша 
волосы на голове Пети, подталкивает его к Даше.

З о р и н. Поиграй с Дашей, пока мы с мамой обед приготовим.
П е т я. А можно я костёр распалю?
З о р и н. Конечно. Когда мама скажет, я тебя позову.

Действие идёт одновременно в четырёх местах: во дворе военные 
устанавливают миномёт; 1-й в о е н н ы й  разговаривает в гостиной с 
Зориным; 2-й — осматривает кухню и детскую. В кухне — З о р и н а 

режет ножом морковь, оттопырив перевязанный большой палец правой 
руки. В детской — Д а ш а  сидит на полу и с улыбкой наблюдает за 

П е т е й , который гудит и, объезжая её ножки машинкой, умышленно 
цепляет их. Реплики актёры произносят, не мешая друг другу.

1-й в о е н н ы й. Хозяин?
З о р и н. Да.
1-й в о е н н ы й. Кто в доме?
З о р и н. Жена, двое детей и я. 
1-й в о е н н ы й. Чужих нет?
З о р и н. Нет.

2-й в о е н н ы й (тихо под-
ходит и гладит Зорину по 
заду.). Жiночка яка файна! 
З о р и н а (резко поворачива-
ется с ножом в руке). Руки 
при себе держите.
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1-й в о е н н ы й. Оружия нет?
З о р и н. Нет.

2-й в о е н н ы й (угрожая ав-
томатом). Ножа залиш. Ты 
диви яка цаца… 

Берёт со стола яблоко и, кусая 
его, идёт детскую. 

1-й в о е н н ы й. Сейчас посмотрим. (Зорин поворачивается 
на плач Даши.) Стоять. (Угрожает автоматом.)

Завидев чужого дядю с автоматом, Д а ш а  плачет, П е т я  бычится. 
2-й в о е н н ы й, не обращая на них внимания, заглядывает в шкаф, под 

кровать и молча выходит в гостиную.

1-й в о е н н ы й. Что там?
2-й в о е н н ы й (грызя яблоко). Жинка i дiти.

В комнату вбегает з а р я ж а ю щ и й. Смотрит по сторонам.

1-й в о е н н ы й. Тебе чего?
З а р я ж а ю щ и й. Треба щось таке… (Шарит глазами по 

комнате.) Мабуть це… 

Хватает покрывало с дивана, убегает. 

1-й в о е н н ы й (Зорину). Всем в подвал и после того как мы 
отработаем, час не высовываться, если жить хотите.

В о е н н ы е  идут к выходу.

2-й в о е н н ы й (приятно удивлённый). Баба там з вот такою 
сракой. (Показывает руками.) Я б с задоволенням заїхав…

1-й в о е н н ы й. Щас гляну. (Заходит в кухню.) Всё нормаль-
но, хозяйка? (Зорина поворачивается. 1-й военный бесцеремон-
но разглядывает её.) Всё на месте. Очень хорошо. (Возвраща-
ется ко 2-му военному.) Бабец знатный! Возьми на заметку. Не 
пропадать же добру?

Уходят, плеснув цинично смехом. З о р и н  и З о р и н а  идут в детскую. 
Д а ш а, завидев родителей, плачет ещё громче. З о р и н а  обнимает её.

З о р и н. В подвал приказали лезть.
З о р и н а. Слышала. Костёр разжёг?
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З о р и н. Нет.
П е т я. Я буду распаливать.
З о р и н а. Разжигать, а не распаливать.
П е т я. А папа говорит распаливать.
Ж у р н а л и с т  (входит в дом, кричит). Хозяева! Алло! Где 

вы? (Входит в детскую.) Здравствуйте. (Старшие Зорины 
молча кивают, Петя смотрит исподлобья, Даша отверну-
лась, обняв маму.) О, у вас тут вся семья в сборе! 

Заходит о п е р а т о р.

Готов? (Тот кивает.) Начали. (Поворачивается к Зори-
ным.) Я бы хотела задать вам несколько вопросов. Что вы думаете 
о российской агрессии на Украине? Что вы видели своими глазами? 

З о р и н. Я своими глазами видел, что украинская армия стре-
ляет по Донецку.

Ж у р н а л и с т. К сожалению, без помощи армии нельзя из-
гнать российских агрессоров из Донбасса.

З о р и н. А кто вам сказал, что российские агрессоры находят-
ся в Донецке? 

Ж у р н а л и с т. Это общепризнанно.
З о р и н. А вы лично видели?
Ж у р н а л и с т. Я в Донецке не была.
З о р и н. А мнение жителей Донецка вас не интересует?
Ж у р н а л и с т. Если бы не интересовало, я бы с вами не разго-

варивала. Международное сообщество считает, что Россия окку-
пировала Крым, а теперь Донбасс.

З о р и н. Крым провёл референдум о присоединении к России…
Ж у р н а л и с т. Никто не признал этот референдум…
З о р и н. Сделав Украину тюрьмой для русских…
З о р и н а  (громко). Серёжа!
З о р и н. Что Серёжа? Хiба рeвуть воли, як ясла повнi?
З о р и н а  (журналисту). Извините, мы третий месяц под об-

стрелом, без света, телевизора. Нервы у мужа на пределе.
Ж у р н а л и с т. Я очень сожалею, что вы так живёте, но Прези-

дент Порошенко делает всё возможное, чтобы изгнать российских 
оккупантов с Украины.



390

З о р и н. До прихода украинской армии мы жили нормально.
Ж у р н а л и с т. Я надеюсь, скоро всё наладится и Донбасс бу-

дет опять украинским. Спасибо за интервью. До свиданья. (Опе-
ратору.) Пойдём. 

Выходят из детской.

Г о л о с  о п е р а т о р а. Всё получилось?
Г о л о с  ж у р н а л и с т а. Даже лучше, чем хотела.
З о р и н. Сейчас начнут.
З о р и н а. Может, к отцу перебежим? 
З о р и н. Бери детей и беги. Я останусь: без нас последнее вы-

несут. (Очень громкий выстрел. Все вздрагивают. В прихожей 
вылетают стёкла.) Поздно.

П е т я. Это от нас?
З о р и н. Пока от нас. Давайте — в погреб. (Идёт в прихо-

жую, открывает лаз.) 

З о р и н а  с детьми спускаются в погреб.

Г о л о с  З о р и н о й. Серёжа!
З о р и н. Стёкла уберу и спущусь.

Сметает под стену стёкла и смотрит во двор. «Василёк» установлен 
дулом в левую часть зрительного зала. Рядом с ним лежит покрывало, на 
котором пять кассет с минами. Сзади миномёта тренога с кинокамерой, 
о п е р а т о р  и  ж у р н а л и с т. М и н о м ё т ч и к и, выполняя свою работу, 

часто оглядываются на кинокамеру и ведут себя как плохие актёры.

К о м а н д и р  (весело, в кинокамеру). Ну, что, друзья, зашлём 
сепарам подарок.

З а р я ж а ю щ и й  (вставляя кассету в миномёт). Аллах акбар!
К о м а н д и р. Кассета! Огонь! 

Н а в о д ч и к  стреляет. Через пять секунд слышны  
четыре отдалённых взрыва.

З а р я ж а ю щ и й  (поворачивается, удовлетворённо объяс-
няет в кинокамеру). Взриви пiшли! Їм там, мля, не сладко. 

К о м а н д и р  (заряжающему). Давай следующую.
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З а р я ж а ю щ и й  вставляет кассету. Н а в о д ч и к  крутит ручку, ствол 
миномёта движется в центр зрительного зала. 

К о м а н д и р. Кассета! Огонь!

Н а в о д ч и к  нажимает ручку, четыре выстрела. К о м а н д и р  с 
з а р я ж а ю щ и м  отворачиваются, закрывая уши. Отдалённые взрывы. 

Н а в о д ч и к  быстро крутит ручку и целится уже в левую часть зала.

К о м а н д и р  (заряжающему). Олежа, отойди, всё кино за-
слонил. (Смееётся.)

З а р я ж а ю щ и й  неловко вертится и, оглядываясь на камеру, отходит. 
Быстро, уже без разговоров отстреливают кассету и, бросив миномёт, 

убегают со сцены. Взрывы. После паузы м и н о м ё т ч и к и, ж у р н а л и с т 
и  о п е р а т о р  возвращаются.

К о м а н д и р  (с досадой). Грёбаные сепары, не клюнули! По-
вторим?

Ж у р н а л и с т. Зачем? Вас мы сняли, видео с разбитыми дома-
ми у нас есть, мужчина в доме сказал, что своими глазами видел 
российских агрессоров в Донецке…

К о м а н д и р. Не может быть! Как вы такое из сепара выдави-
ли? Нас тут даже дети ненавидят.

Ж у р н а л и с т. Если мне заказывают материал о российской 
агрессии на Донбассе, то я его делаю. 

К о м а н д и р. Вы не только красивы, но и умны. Значит, пере-
дача уже готова?

Ж у р н а л и с т. Если бы пришла ответка, то была бы бомба, а 
так… (Разводит руками.) 

К о м а н д и р. Мы старались.
Ж у р н а л и с т. Плохо старались. Вы мне пару слов скажите: 

как защищаете жителей Донбасса от российских оккупантов?
К о м а н д и р. В обмен на ваш телефон.
Ж у р н а л и с т  (кокетливо улыбаясь). Я подумаю.
К о м а н д и р. Миномёт нужен?
Ж у р н а л и с т. Нет.
К о м а н д и р  (кричит). Сворачиваемся, парни.
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М и н о м ё т ч и к и  переводят миномёт в походное положение, цепляют 
к машине и уезжают с журналистами. З о р и н а  и  д е т и  вылезают из 
погреба. Из дома, озираясь, выходит З о р и н. Поднимает покрывало, 

трусит и быстро возвращается в дом.

З о р и н а. Ты бы хоть меня пожалел.
З о р и н. Что такое?
З о р и н а. Почему я должна переживать ещё и за тебя?
З о р и н. Пришла бы ответка, я бы спрятался.
П е т я. И я больше не полезу в погреб.
Д а ш а. И я.

К дому, оглядываясь, подходит у к р а и н с к и й  в о е н н ы й. Одет плохо, 
рюкзак на спине. 

В о е н н ы й  (негромко). Хозяйка.
З о р и н  (выглядывая в окно). Иди, твой пришёл.
З о р и н а  (улыбаясь, торопливо выходит на крыльцо). 

Здравствуйте! Рада вас видеть.
В о е н н ы й. Я тут дiтям принiс, мабуть, в останнiй раз. (Зори-

на вопросительно смотрит.) Ротация. 
З о р и н а  (огорчённо). Жаль. Точнее, я рада, что вы уезжаете, 

но вы нам стали как родной. И не только из-за хлеба и сгущёнки…
В о е н н ы й  (снимает рюкзак). Тiки ви скажiть своїм, щоб 

мовчали, бо це не дуже… У нас теж рiзнi люди є…

Выкладывает под дверь банки консервов, даёт в руки Зориной  
две буханки хлеба.

З о р и н а. Нет-нет. Мы никому не скажем. Дай вам Бог здо-
ровья и счастья. Не знаю, как и благодарить. Приезжайте к нам 
потом. Наш дом всегда — ваш.

В о е н н ы й. Тiкайте звiдси. Це не мiсце для жiнок та дiтей. 
(Уходит.) 

З о р и н а  (в спину). Прощай. Храни тебя Господь.

Смотрит вслед, прижимая две буханки хлеба к груди. Когда военный 
скрывается за воротами, заходит в дом.

З о р и н. Ну, что наш кормилец?
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З о р и н а. Кончился наш кормилец.
З о р и н. Что так?
З о р и н а. Ротация.
З о р и н. Я так и не понял, почему он тебе хлеб со сгущёнкой 

таскал?
З о р и н а. Не мне, а детям.
З о р и н. Благодетель, мать его!
З о р и н а. Зря ты так. Сельский пацан, из-под Миргорода, ры-

жий, беззубый, добрый. Мне его по-человечески жаль. 
З о р и н. А мне нет. Пришёл в мой дом, разбил детский сад, 

школу, куда мои дети ходили.
З о р и н а. Не он же лично.
З о р и н. Какая разница? Даже если он снаряды подавал или 

кашу варил — он на той стороне. 
З о р и н а. Как бы то ни было, а благодаря ему наши дети хлеб ели.
З о р и н. И что, мне ему в ножки поклониться?
З о р и н а. Как знаешь, а я поклонилась и пригласила к нам в 

гости после войны.
З о р и н. Ещё чего?.. 

Входят т р и  б о й ц а  б а т а л ь о н а  « А й д а р »  в полной экипировке.  
Два с автоматами Калашникова на груди, один с пулемётом.  

Д е т и  прячутся в детскую.

1-й б о е ц  (руки на автомате). Хто хозяин?
З о р и н  (устало). Я.
1-й б о е ц. Хто в доме?
З о р и н. Жена и двое детей.
1-й б о е ц. Чужих нет?
З о р и н. Нет. 
З о р и н а. Извините, но ваши только что были. Сколько раз в 

день можно проверять?
1-й б о е ц. Сколько надо, столько и будем. Прикажут: обшмо-

наем и хату и тебя. (С ухмылкой.) Тебя ж сегодня не шмонали?
З о р и н а. Нет. 
1-й б о е ц  (играя татуированными пальцами на автомате, 

демонстративно осматривает Зорину с ног до головы). А следова-
ло бы. Мало ли что ты заныкала и куда. (Цинично улыбается.)
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З о р и н  делает шаг к жене. 

Б о е ц  с  п у л е м ё т о м  (упирая ствол в грудь Зорина). Ну, 
ты, не рыпайся.

1-й б о е ц  (поворачивая голову с сторону Зорина). Мужик, 
ты чем-то недоволен?

З о р и н а  (миролюбиво). У нас посторонних нет, и не было 
уже три месяца.

1-й б о е ц. Я тя не спрашиваю. Базарить будешь, когда разре-
шу. (Зорину.) У тя, мужик, проблемы? (Зорин молчит.) Отве-
чай, когда старшие спрашивают. 

З о р и н  (тихо). Нет. 
1-й б о е ц. Нэ чую. Как на митингах орать, так голос есть, а как за 

базары отвечать — нет. В глаза мне смотри. (Зорин смотрит ему в 
глаза, играя желваками.) Вы, тупые кроты, которые мешают нам жить 
хорошо. Правительство приказало очистить Украину от совка и ваты. 
Европа и Штаты нас крышуют. Ты меня понял, урод? (Зорин молчит.) 

З о р и н а (заискивающе). Мы вас поняли. Мы тоже граждане 
Украины.

1-й б о е ц. Во как! А скажи мне, сладенькая, как настоящие 
граждане Украины выражают любовь к своей стране?

Смотрит насмешливо на З о р и н у. О н а  — в сторону. О н  поворачивает 
к себе её лицо за подбородок. З о р и н  хочет подойти к жене. 

Б о е ц  с  п у л е м ё т о м  (толкает Зорина дулом в грудь). 
Стояти, Зорька.

1-й б о е ц. Вы тут в Донецке забыли, в каком государстве жи-
вёте. Мы здесь, чтобы вам напомнить. (Поворачивается к Зори-
ну.) Иди сюда, становись рядом с ней. (Зорин подходит, обнима-
ет жену за плечи.) Хорошо. А теперь хором поёте гимн Украины. 
С вами никто его не разучивал? (Молчание.) Не слышу ответа.

З о р и н а  (еле слышно). Нет. 
1-й б о е ц. Вот и разучим. А ты говорила, что мы без дела шля-

емся, а у нас тут работы (цинично улыбается ей) непочатый 
край, с тобой особенно. Ну, я слухаю. (Молчание.) Я з вами не 
шуткую. Гiмн спiвайте… (Передёргивает затвор автомата и 
наводит на Зорина.)
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З о р и н а  (тихо, дрожащим голосом). Ще не вмерла Україна…
1-й б о е ц  (Зорину). А ты чё, слов гимна страны, которая тебя 

кормит, не знаешь? Гiмна рiдної країни?
З о р и н  (смотрит в глаза). Моя Родина — СССР.

1-й б о е ц  не спеша убирает автомат за спину и бьёт З о р и н а  кулаком  
в живот. З о р и н  резко наклоняется, хватаясь руками за живот,  

очки падают, разбиваются. З о р и н а, склоняясь к мужу,  
что-то шепчет ему на ухо. 

1-й б о е ц. Считай, что отделался лёгким телесным предупре-
ждением. Нет такой страны, и не было. Ты родился на Украине. 
Запомнил?

З о р и н а. Не надо его бить. Мы сейчас споём. Он знает слова, 
только петь не умеет. Давай, Серёжа, споём.

З о р и н  разгибается. Они нестройно поют гимн Украины. С о л д а т ы, 
улыбаясь, подыгрывая старшему, становятся по стойке смирно, кладут 

правую ладонь на левую половину груди и подпевают. 1-й б о е ц 
перебивает всех после первого куплета.

1-й б о е ц. Отлично! А яким гаслом треба закiнчити гiмн? 
(Молчание.) У вас в Донецке все такие тупые или только вы? 
Треба кречате: Слава України! Героям слава! Ще раз гiмн и гасло.

З о р и н ы  ещё раз поют первый куплет. С о л д а т ы  скучают.

1-й б о е ц. А гасло? 
З о р и н ы  (нестройно). Слава Украине, героям слава.
1-й б о е ц. Вы прямо-таки на глазах становитесь граждана-

ми Украины. Теперь я могу спокойно оставить вас на священной 
украинской земле, право жить на которой вы ещё не заслужили. 
(Бойцам.) Уходим. (Зориным.) Завтра опять придём, и если не 
встретите гимном Украины то… (Передёргивает затвор авто-
мата.) Зрозумiли?

З о р и н а. Да.
1-й б о е ц. Вот и ладушки.

Уходят. З о р и н  обнимает жену. Из детской выбегают д е т и  
и обнимают родителей. 

З о р и н. Не надо было вам на это смотреть.
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П е т я. Я вырасту и всех их убью.
Д а ш а. А я лопаткой ударю.

Занавес

Действие второе 

Поздний вечер этого же дня. Свежепобеленный погреб, слишком 
низкий для Зорина. Клочья уцелевшей паутины свисают с потолка. За 
лестницей стоит, прислонясь к стене, столик для завтрака в постель. 

По стенам полки с консервацией. Слева двухэтажная самодельная 
кровать, под ней настил из досок, два свёрнутых матраса. Справа — 

мешки с картошкой, кучка песка. Посреди погреба — табурет с горящей 
самодельной свечой, свет которой дрожит и не дотягивается до углов. 
Отдалённые и близкие выстрелы, взрывы. От близких взрывов пламя 
свечи вздрагивает, с потолка сыплется песок и побелка. З о р и н а  с 

повязкой на большом пальце сидит на детском стульчике возле кровати 
с д е т ь м и. Взрыв над самой головой.

П е т я  (протягивая руку ладонью вверх). Смотри, Даша, 
дождь идёт.

Д а ш а  протягивает ладошку и смотрит вверх.

З о р и н а. Даша, не смотри наверх, глаза засыплет. Когда 
взрывы слышите, глаза закрывайте.

Д а ш а. Почему?
З о р и н а. Чтоб в глаза не попало. Поиграйтесь в машинки или 

в песке что-нибудь постройте. (Смотрит с тревогой на ляду.) 
И где наш папа забурился?

П е т я. На огоньки смотрит. Можно мне к нему?
З о р и н а. Сиди. Не хватало ещё.
П е т я. А почему папе можно, а мне нельзя?
З о р и н а. Он большой.
Д а ш а  (озорным, весёлым голосом, прыгая перед мамой). 

И я хочу огоньки смотреть.
З о р и н а  (усаживая Дашу на кровать). У меня за огоньки 

сейчас и папа получит и вы. (Прислушивается.) Вроде, притихли. 
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П е т я. Можно я папу позову?
З о р и н а. Из погреба покричи.
П е т я  (открывает ляду, кричит). Па-а-а! Можно к тебе? 
Г о л о с  З о р и н а. Давай.
З о р и н а. Куда?
Г о л о с  З о р и н а. Всё нормально, Тань. Пусть лезет.

П е т я  быстро вылезает. 

Д а ш а. И я хочу.
З о р и н а. Дашуль, у мужчин свои дела, а у нас свои. Ты На-

стёну покормила?
Д а ш а. Да.
З о р и н а. На горшок посадила?
Д а ш а. Она в погребе не хочет.

Громкие, частые выстрелы.

З о р и н а. А ты ей скажи, что наверху обстрел. (Быстро под-
нимается по лестнице до плеч, испуганно зовёт.) Петя! Серёжа!

Г о л о с  П е т и  (спокойно). Мам, мы тут.
З о р и н а. Ну, что вы, ей-Богу, как маленькие!
Г о л о с  З о р и н а. Пойдём, чтобы мама не волновалась.

Спускаются в погреб, оживлённые. П е т я  залезает на кровать.  
З о р и н  стоит возле лестницы.

П е т я. А правда, мам, там красиво! Наши Карлсона укропо-
вского сбили. Не того, Даш, не из мультика, а самолёта…

З о р и н. Не самолёт, а беспилотник. 
П е т я. Да, беспилотника. Двумя такими цветными линиями в бе-

лую точку, будто звезда. А потом ещё светящиеся стрелы, фить-фить. 
Папа сказал, что это «град». Красиво и не страшно, правда, пап?

З о р и н. Да. (Зориной.) Укры Донецк «градом» обработали.
З о р и н а. Бедные люди, Бог ты мой. А куда, не знаешь?
З о р и н. По направлению Куйбышевский и Кировский районы.
З о р и н а. Надо Светке, когда связь восстановится, позвонить. 

Интересно, как они? (Пауза.) Далеко от нас?
З о р и н. Километров пять. 
З о р и н а. Значит, ответка не к нам. Как там мама?
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З о р и н. В её сторону не стреляли. Да туда и не долетит. Она 
Петю в школу записала?

З о р и н а. Угу. 
З о р и н. Что у нас на ужин? 
З о р и н а. Сначала картошка с огурцами и помидорами, а по-

том хлеб со сгущёнкой и горячим чаем.
З о р и н. Ух ты! А я думал, ты чай не успела. (Ставит перед 

кроватью столик для завтрака в постель, переносит на него 
свечу и садится возле столика на табурет.)

З о р и н а. Дрова сухие, ветра не было… (Накрывает стол.) 
Д а ш а  (хлопает в ладоши). Ура! Сгущёнка!
П е т я. Это тот дядька принёс?
З о р и н а. Да, а ты в них камни бросаешь.
П е т я. Я не в него, а в других.
З о р и н а. Ни в кого нельзя. Они все одинаковые.
П е т я. Не все. Сгущёнку приносит дядька в зелёной одежде, 

Асёну убили — в чёрной, а папу ударил — с птицей на рукаве. За 
что он?

З о р и н. Война, Петя. 
П е т я. Значит, они наши враги?
З о р и н. Ты ещё маленький и у тебя нет врагов. 
П е т я. А у тебя?
З о р и н. И у меня нет.
П е т я. А тот дядька, что тебя ударил?
З о р и н. Петя, давай завтра об этом поговорим. 
З о р и н а. Всё, между прочим, стынет, а разогревать не на чем. 
Д а ш а. Я много хлеба со сгущёнкой хочу.
З о р и н а. Картошку доедите и намажу.
П е т я. Я хлеб со сгущёнкой не буду.
З о р и н а. Почему?
П е т я. Это дядька принёс, что на украше говорит.
З о р и н а. Ну, и что?
П е т я. Он плохой.
З о р и н а. Он-то, Петя, как раз — хороший.
П е т я. Плохой. Почему они Асёну убили? Она ласковая была, 

а они стреляли в неё и смеялись, когда она плакала.
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З о р и н а. Нам тоже жалко Асёну. 
П е т я. Ты сама говорила, что маленьких обижать нельзя. Асё-

на меньше всех была и никого не кусала. 
З о р и н а. Ешь.
П е т я. А почему папа не ест?
З о р и н а. Он вам оставляет. 
П е т я. Я без него не буду.

З о р и н  молча берёт хлеб, ложку, зачерпывает из банки сгущённое 
молоко и, неся ложку над хлебом, отправляет в рот.

З о р и н  (с полным ртом). А чайник принесли?
З о р и н а. Забыли.
З о р и н. Сейчас схожу…

Ляда открывается и появляется голова В а с и л и я  С е р г е е в и ч а.

В а с и л и й  С е р г е е в и ч  (весело). А, вот вы где окопались! 
З о р и н. Что случилось?
В а с и л и й  С е р г е е в и ч. Да ничего. (Спускается по лест-

нице.) У баушки нашей давление скакануло, а пилюли кончились. 
Может у Тани есть?

З о р и н а. Давление какое?
В а с и л и й  С е р г е е в и ч. Сто восемьдесят.
З о р и н а. А как вы пришли?
В а с и л и й  С е р г е е в и ч. Как обычно.
З о р и н а. Так темно уже, снайперы с тепловизорами…
В а с и л и й  С е р г е е в и ч. Ну, и что? Не умирать же. 
З о р и н а. Серёж, принеси, пожалуйста, коробку с лекарствами.

З о р и н  зажигает свечу и осторожно поднимается по лестнице. 

З о р и н а. Кушать будете?
В а с и л и й  С е р г е е в и ч. Нет, спасибо. (Осматривает 

стол.) А вы по-богатому: хлеб, сгущёнка! Носит? Свои не при-
стрелили ещё?

З о р и н а. Сегодня последний раз принёс.
В а с и л и й  С е р г е е в и ч. Что так?
З о р и н а. Ротация.
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В а с и л и й  С е р г е е в и ч. Жалко. Но малышню чуток подкор-
мил, и за то спасибо. (Зорина отрезает хлеб, поливает сгущёнкой, 
подаёт Василию Сергеевичу.) Не, дочка, спасибо. Если дашь, то от-
несу, скажу, подарок от невестки. Она с удовольствием, а я обойдусь.

Из ляды показывается рука с коробкой.

З о р и н. Эта?
З о р и н а. Да. (Зорин спускается, отдаёт коробку.) Так. 

(Подносит коробку к свече и роется в ней.) Не то, не то. Вот. 
(Даёт лепесток с таблетками.) По полтаблетки три раза в 
день. 

В а с и л и й  С е р г е е в и ч  (берёт таблетки). Спасибо. А то 
наша баушка занемогла. Побегу, в темноте без меня боится.

З о р и н а. А что, у вас свечки нет?
В а с и л и й  С е р г е е в и ч. Есть, но ночью, особенно при об-

стрелах, и со свечой страшно. Я-то к темноте привыкший. (Под-
нимается по лестнице.) Спокойной ночи.

Д е т и  (вразнобой). Спокойной ночи, дедушка.
З о р и н а. Спокойной ночи. А хлеб?
В а с и л и й  С е р г е е в и ч. Забыл. (Протягивает с лестницы 

руку.) 
З о р и н а. Сейчас заверну. (Заворачивает хлеб в полиэтиле-

новый кулёк и передаёт Зорину.)

З о р и н  отдаёт хлеб отцу и становится на лестницу.

З о р и н а. А ты куда?
З о р и н. Провожу и чайник на обратной дороге захвачу.
З о р и н а. Какой провожу! Что вы, ей-Богу, как маленькие!
Г о л о с  В а с и л и я  С е р г е е в и ч а. Серёж, да ты что? Сам дойду.
Г о л о с  З о р и н а. Я у вас с рассветом буду.
Г о л о с  В а с и л и я  С е р г е е в и ч а. Хорошо.
Г о л о с  З о р и н а. Спокойной, па. 

Шаги З о р и н а  удаляются, приближаются,  
и он опускается с чайником.

З о р и н  (детям). Продолжим пир?
Д а ш а  (со слезами в голосе). А баушка Надя не умрёт?
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З о р и н а  (целуя её в голову). Нет, Дашульчик, с чего ты взяла?
Д а ш а. Правда, мам?
З о р и н а. Правда. Вы завтра с папой к баушке сходите, если 

хочешь.
П е т я. И я пойду.
З о р и н а. Хорошо. А сейчас кушать и спать.

Д е т и  весело жуют.

П е т я  (Даше). А по тебе течёт. (Даша смотрит на руку и 
переворачивает хлеб.)

З о р и н а  (Даше). Осторожно, хлеб не переворачивай. Петя 
тебя дразнит. Кушай спокойно, не обращай на него внимания. 

П е т я. А я всё равно чистее её.
З о р и н а. Не чистее, а чище.
П е т я. Чище.
Д а ш а. И не чище.
З о р и н а. Молодец, Даша, надо правильно говорить. (Гладит 

её по ноге.) Добавки хотите?
П е т я. Я завтра.
Д а ш а. А я вчера.
Петя (назидательно). Вчера — это, что было, а завтра — что 

будет.
З о р и н а. Всё, дети, писать и спать.
П е т я. Я в ведро при Дашке не буду.
Д а ш а. И я.
З о р и н а. Хорошо. Если не стреляют, папа сводит вас в туалет. 

Прислушиваются.

Д а ш а. Не стреляют.
П е т я. Бах! (Толкает Дашу в бок.)
Д а ш а. Ха-ха! И не страшно. Я смелая, правда, мам?
З о р и н а. Вы оба молодцы.
З о р и н. Смелые и отважные, вперёд. Сначала я, потом Даша 

и Петя. (Зажигает свечу).
Д а ш а  (маме). А Кису в погреб возьмём?
З о р и н а. Киса погреб не любит.
Д а ш а. А её не убьют, как Асёну?
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З о р и н а. Киса прятаться умеет. Давай, Дашульчик, пока не 
стреляют, дело сделай, а потом о Кисе поговорим.

З о р и н  вылезает. За ним — Д а ш а. Через время Д а ш а  спускается, 
вылезает П е т я. З о р и н а  помогает детям подниматься и спускаться  

по лестнице. 

П е т я  (спускаясь). Ма, не мешай.
З о р и н а  (поднимая руки). Всё-всё, сам. (Спускается Зо-

рин.) Ну, слава Богу, справились! (Зорину тихо, с улыбкой.) 
Больше всего боюсь обстрела в туалете и душе. 

З о р и н  (хмыкает). Да, не геройская смерть.
З о р и н а  (тихо). Некрасивая.
Д а ш а. Нечестно, мамочка, папе сказку рассказывать, а нам нет.
З о р и н а. Ложитесь, и вам расскажу. 

П е т я  залезает наверх, Д а ш а  ложится вниз. З о р и н  раскатывает 
матрасы и задувает свечу.

З о р и н а. Жила-была в посёлке Пески маленькая девочка. Все 
любили её сильно-сильно. И папа, и мама, и старший братик, и де-
душка и бабушка. Ко дню рождения подарила бабушка, то есть, 
баушка внучке серебряное колечко. С тех пор девочка постоянно 
носила на своём красивом маленьком пальчике колечко…

П е т я  (смеясь). … и горько плакала, когда теряла его.
Д а ш а. И неправда, я всегда лишь один раз потеряла.
З о р и н а. Девочка из сказки своё колечко не теряла. Если бы 

теряла, то соседи звали бы её Даша-растеряша, а так её звали Се-
ребряное Колечко. Как-то раз испекла мама пирожок и сказала доч-
ке: «Сходи-ка, Серебряное Колечко, к баушке, снеси ей пирожок и 
горшочек масла, но только никуда с дороги не сворачивай, никакие 
верёвочки не дёргай, чужие игрушки и незнакомые предметы не под-
нимай и камни в военных не бросай». Собралась девочка и пошла. 
Была она послушной девочкой, никуда с дороги не сворачивала, ве-
рёвочки не дёргала, игрушки, даже самые красивые, не поднимала…

Д а ш а. А почему нельзя игрушки поднимать?
П е т я. Потому что взорвёшься.
Д а ш а. Правда, мам?
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З о р и н а. Правда. Сейчас ничего нельзя поднимать и футбо-
лить. И к бабушке самим нельзя бегать.

П е т я. И в огород нельзя ходить. Там растяжки, правда, пап?
Д а ш а. Сама знаю. Растяжки — это верёвочки, которые дёр-

гать нельзя. А подходить к ним, ма, можно?
З о р и н а. Лучше не подходить. Ну, что, дети, давайте спать, 

пока не стреляют.
П е т я. У них патроны кончились…
Д а ш а. А сказку?
З о р и н а. Серебряное Колечко была очень послушной девоч-

кой и потому благополучно пришла к баушке. Баушка обрадова-
лась внученьке, дала ей кулёк конфет, хлеба со сгущёнкой и пода-
рила красивую куклу. Вот и сказке конец, а кто слушал, молодец.

Д а ш а. Ещё расскажи.
З о р и н а. Завтра, Даша, а сейчас спокойной ночи.
Д а ш а. А Кису почему не взяли?
З о р и н а. Киса уже спит. Завтра будешь с ней играть. Спокой-

ной ночи и приятных снов моим послушным детям.
Д а ш а  (сонной скороговоркой). Спокойной ночи, мамоч-

ка-папочка, спокойной ночи, Петя, спокойной ночи, баушка-де-
душка и Настя и Киса. 

З о р и н, Петя (вместе). Спокойной ночи, Даша. 

Пауза до появления спокойного сопения детей.

З о р и н а  (тихо). Угомонились вроде.
З о р и н  (шёпотом). Похоже.
З о р и н а. Петя сетку поднял? 
З о р и н. Сейчас посмотрю. (Поднимает сетку.) Забыл.
З о р и н а. У меня сна ни в одном глазу.
З о р и н. И у меня. Приучили, сволочи, по ночам не спать.
З о р и н а. Помню, ты убеждал меня, что они из «градов» не 

будут стрелять по мирным жителям. Это когда ещё к Славянску 
подходили.

З о р и н. Я и 26 мая, когда вертолёты летели к аэропорту, ду-
мал, что пугают. В голову не влезало, чтобы своя армия…

З о р и н а. Своя, да не для нас.
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З о р и н. Надо было в апреле в ополчение идти. 
З о р и н а. Чтобы ты там делал со своим зрением? 
З о р и н. Снаряды подавал, оружие чистил, картошку. 
З о р и н а. А нас куда?
З о р и н. В Донецк, к маме.
З о р и н а. А если Донецк возьмут? 
З о р и н. Как они его возьмут, если я подаю снаряды и картошку 

чищу? У них шансов нет. Я лучший чистильщик земляных яблок.
З о р и н а. И самый колючий.
З о р и н. Извини, не побрился.
З о р и н а. Знаешь, что меня больше всего удивляет?
З о р и н. Что, моё солнце?
З о р и н а. Что мы никому не нужны. 
З о р и н. Ты мне нужна.
З о р и н а. Это понятно, но остальные… Они даже детей наших 

списали со счёта, вычеркнули из списка живых. (Зорин гладит 
её по голове, целует.) 

З о р и н. А меня бесит бессилие. 
З о р и н а. Ты прекращай так с ними говорить.
З о р и н. Но я действительно родился в СССР. 
З о р и н а. Оставь. Разве не видишь, что происходит?
З о р и н. Не равняться же мне на них!
З о р и н а. Если мы живём в сумасшедшем доме…
З о р и н. Я лучше буду спать в погребе, чем презирать себя в 

спальне.
З о р и н а. А дети? Почему они должны спать в погребе? (Па-

уза.) Даша уже моргает и заикается, Петя камни в военных бро-
сает. Рано или поздно нарвётся на дурака с автоматом, и что мы 
будем делать? Похороним как Верочку? 

З о р и н. Уезжать тебе с детьми надо.
З о р и н а. А ты?
З о р и н. Я их не брошу. Если с ними что-то случится, я себе 

не прощу.
З о р и н а. Уговори. 
З о р и н. Нереально. Он рогом упёрся: «Я этот дом своими ру-

ками строил и так далее». Он даже в погреб не прячется. Месяц 
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назад я пришёл к ним, а он к обушку новую ручку вытёсывает. «За-
чем?» — спрашиваю. А он мне: «Я, сына, просто так жизнь свою не 
отдам. Хоть одного, но уделаю, в случае чего». 

З о р и н а. Пусть остаются, а мы уедем. 
З о р и н. Поезжайте. Пете в школу надо… 

Взрыв. Погреб вздрагивает, что-то падает на ляду. 

З о р и н а  (испугано, тихо). Не завалит?
З о р и н  (спокойно, тихо). Отроемся.

Ещё взрыв. Д а ш а  плачет.

З о р и н а  (спокойным, домашним тоном). Дашенька, мы 
здесь. Сейчас папа свечку зажжёт. Петя, ты как?

П е т я  (недовольно). В сетке вашей запутался. 

Взрывы отдаляются. 

З о р и н а. Серёж, что со светом?
З о р и н. Спички не могу найти.
П е т я. У меня есть.
З о р и н. Давай. (Зажигает свечу. Даша ещё громче пла-

чет. Зорина обнимает её.)
З о р и н а. Всё, Дашуль. Все на месте, всё будет хорошо.
Д а ш а  (плача). А Киса?
З о р и н а. Киса маленькая, она ж, ты знаешь, умная и прятать-

ся умеет так, что её никто не найдёт.
Д а ш а. Никто-никто?
З о р и н а. Никто-никто. Она под шкаф или под стол.
Д а ш а  (тревожно). А под столом ей лапку не оторвёт?
З о р и н а. Нет, моя маленькая. Кисы, может, и в доме нет. 

Где-нибудь гуляет наш маленький неслух.
З о р и н. Затихло, вроде?
З о р и н а. Сколько времени?
З о р и н. Три.
З о р и н а. Ну, что, дети, чуть-чуть поговорили и дальше спа-

точки.
Д а ш а  (хныча). Дай ручку. Посиди со мной. 
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З о р и н а  (садится рядом, берёт за руку, гладит по голове, 
поёт на мотив колыбельной). Я с тобою посижу, все несчастья 
разгоню, от обстрелов защи… 

Близкий взрыв. Что-то снова падает на ляду,  
с потолка сыплется песок, побелка. 

Д а ш а  (вскрикивает, вскакивает с постели, прижимает-
ся к груди Зориной). Мамочка, я боюсь.

З о р и н а. Не бойся, моё солнышко, мама с тобой…

Подходит З о р и н. Одной рукой обнимает жену с дочкой, другой — 
сына. П е т я  обвивает руками шею папы, не слезая с постели. Снова 

взрыв, ещё один, ещё…

Занавес

Действие третье

Двухкомнатная квартира Марченко, расположенная в тыловом районе 
Донецка. Слева — прихожая с дверью в общий коридор. К прихожей 
примыкает кухня, туалет и ванная. Справа — две смежных комнаты: 

маленькая и крошечная. 

1

Три дня после побега из Песок. Позднее утро. З о р и н а  в мамином 
халате, неумытая, нечёсанная сидит в крошечной комнатке перед 
компьютером, прижав плечом к уху телефон. Входит М а р ч е н к о.

М а р ч е н к о. Ты детьми заниматься будешь? 
З о р и н а  (не поворачиваясь). Сейчас.
М а р ч е н к о. Сейчас — через час… Уже одиннадцать часов.
З о р и н а. Мне надо…
М а р ч е н к о. Тебе надо за детьми смотреть.
З о р и н а  (берёт телефон в руку и поворачивается с упрё-

ком). Я до Серёжи целое утро дозвониться не могу. 
М а р ч е н к о  (подчёркнуто спокойно). Связь плохая.
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З о р и н а. Дай-то Бог. (Пауза.) Господи, когда они этот аэро-
порт возьмут! 

М а р ч е н к о. Извини, Таня, но вы третий день у меня, а с утра 
до вечера на телефоне и за компьютером. Серёже ты не поможешь, 
а детям мать нужна.

З о р и н а. Дети вне опасности. К тому же у детей есть любя-
щая бабушка…

М а р ч е н к о  (улыбается в ответ). А Серёжа твой: в родной 
стране, в родном доме, рядом с родителями.

З о р и н а  (внимательно смотрит). Ты не понимаешь, что 
происходит?

М а р ч е н к о. Объясни, если такая умная. 
З о р и н а. Извини, мам. (Пауза.) Мне кажется, что я его пре-

дала и бросила. 
М а р ч е н к о. Ты детей из-под обстрела увезла. Пете в школу 

надо, Даше в садик. С садиком мне обещали помочь. (Пауза.) Я 
тебя, Таня, не узнаю: за три дня ты даже не заикнулась о школе, 
о садике, словно это неважно. Целый день этого Басурина слуша-
ешь и ждёшь наступления. Что с тобой?

З о р и н а. Война, мама, со мной война.
М а р ч е н к о. И у нас война, но мы на работу ходим и дела ро-

дительские не забрасываем.
З о р и н а. Ты не жила под бандерами.
М а р ч е н к о. Свои всё же.
З о р и н а. Что с нами эти «свои» делали, я тебе потом расска-

жу. Что-то дети притихли?

Идёт в соседнюю комнату. П е т я  с  Д а ш е й  собирают мозаику на полу. 
З о р и н а  обнимает, целует детей и садится на колени рядом с ними. 

П е т я  (недовольно отстраняет её, вытирая щёку). Ма, не 
мешай.

Д а ш а  (обиженно). Ну, вот, мамочка, на мозаёнку, которую 
я искала-искала, села ты.

З о р и н а. Извини, солнышко, сейчас найдём. (Встаёт, ищет 
мозаику.)

П е т я  (смеётся). И не найдёшь.
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З о р и н а. Помоги маме. 
П е т я. Ты сама её коленкой прилепила.

З о р и н а, смеясь, снимает с колена часть мозаики, отдаёт Д а ш е. 
Звонит телефон. 

З о р и н а  (бежит в крошечную комнату). Папа звонит! 
Д е т и  (хором). Папа! Папа! (Бегут следом.)
З о р и н а  (берёт телефон, разочаровано детям). Тётя Лида. 

Да… да… в воскресенье приехали… это долгая история… там остал-
ся… (Дети возвращаются к мозаике, за которую уже села бабуш-
ка.) Свёкор категорически против… она тоже… Говорят, только впе-
рёд ногами… Лид, кошмар… Умножь на десять все ужасы, о которых 
слышала… Сама не знаю как… Наших ждали как манну небесную… Я 
тоже соскучилась… Обязательно приходи… Пока. (Возвращается в 
маленькую комнату, где бабушка с Дашей уже шепчутся.)

М а р ч е н к о  (хитро улыбнувшись Даше). Танюш, может, 
ты нам что-нибудь вкусненькое испечёшь.

Д а ш а  (хлопая в ладоши). Тортика, мамулечка, тортика мы 
хотим.

З о р и н а  (улыбаясь). Кто это мы?
Д а ш а. Я, баушка и Петя. 
П е т я  (не поднимая глаз от мозаики, серьёзно). Я — по-

следняя буква в алфавите.
Д а ш а. Ты тортика не хочешь?
П е т я. Мама сама знает, что ей делать.
М а р ч е н к о  (треплет его по голове). Какой серьёзный 

мальчик! Дети, Танюша, так повзрослели.
З о р и н а. Им досталось.
М а р ч е н к о. Слава Богу, всё позади. 
З о р и н а. Пока ещё нет… (Отворачивается.)
М а р ч е н к о  (нарочито бодро). Давай о хорошем. Кухня в 

твоём распоряжении. Что хочешь, бери, а мы пока мозаику по-
складываем. Правда, дети?

Д а ш а. Я тортика с соком хочу.
З о р и н а. Сначала покушаем, а потом тортик будем печь.
Д а ш а. Чур я крем мажу.
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З о р и н а. Хорошо. (Уходит на кухню.)
М а р ч е н к о  (держа в руке часть мозаики и выискивая гла-

зами место, куда её вставить). Расскажите, как вы без бабуш-
ки жили. Я вас последний раз полгода назад видела.

Д а ш а. Ты мне Таню тогда подарила.
М а р ч е н к о  (целуя Дашу). Помнит, сладенькая, бабушку.
Д а ш а. А сейчас мне что подаришь?
П е т я. Побирушка-хрюшка.
Д а ш а. И не побирушка, правда, баушка?
М а р ч е н к о. Нет, конечно. Завтра пойдём в магазин и купим 

подарки тебе и Пете.
Д а ш а. А потом в Пески поедем.
М а р ч е н к о. А тебе у бабушки плохо? 
Д а ш а. Нет, у тебя хорошо: не стреляют, гулять на улице мож-

но, мультики смотреть и в погреб не надо прятаться. 
М а р ч е н к о. Так живите у меня. В тесноте, да не в обиде. За-

чем вам Пески?
Д а ш а. Смешная ты баушка. Там моя кровать, мои игрушки. 

Понимаешь? Я к папе хочу, к баушке Наде, к дедушке Васе. Там 
Киса и Настя. 

М а р ч е н к о. А Настя кто такая?
Д а ш а. Кукла моя. Она кушает и сказки рассказывает. Я её на 

горшок сажаю и наказываю, когда вредничает.
М а р ч е н к о. А часто она вредничает?
Д а ш а. Нет, она хорошая, слухняная. 
М а р ч е н к о. Послушная, ты хотела сказать?
Д а ш а. Нет, слухняная. 
М а р ч е н к о. Правильно послушная.
Д а ш а. А баушка Надя говорит слухняная.
М а р ч е н к о. Хорошо, пусть будет слухняная. Расскажи, как 

вы жили?
Д а ш а  (степенно). Мы, баушка, хорошо жили, пока укроты 

не пришли… 
П е т я  (не отрываясь от мозаики). Укропы.
Д а ш а. Ну, и ладно. …а потом стало никуда нельзя ходить. 

Даже в детский садик. Вера в огород пошла и взорвалась. Ей ручку 
оторвало и ножку.
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М а р ч е н к о. Кто это?
Д а ш а. Подружка моя, из садика. Она хорошая была, не жад-

ная. Со Светой своей давала играть, а потом мне Настю купили.
П е т я. Дура она малая! Ей сказали, в огород не ходи, а она 

попёрлась. 
Д а ш а  (весело). А ты камни в солдат бросал.
М а р ч е н к о. В каких солдат?
Д а ш а  (смотрит на Петю). В укротовских.
М а р ч е н к о. Петя, разве так можно?
П е т я. А почему они Асёну убили и велик мой сломали?
М а р ч е н к о. И что тебе мама сказала?
П е т я. Мама ничего, а папа сказал, что если увидят, то всех 

нас убьют. А я, бабушка, из-за забора бросал, не видно.
М а р ч е н к о. Деточки мои родные…(Обнимает детей, но 

Петя отстраняется.)
Д а ш а. Баушка, не плачь. Я же камни не бросала.
М а р ч е н к о  (целует Дашу). Умница ты моя. (Петя смо-

трит насупившись.) И Петя у нас молодец! Настоящий герой! 
Хотя папу с мамой надо слушать.

З о р и н а  (зовёт из кухни). Дети, кушать.

Б а б у ш к а  и  д е т и  переходят в кухню и рассаживаются за столом,  
с трудом помещаясь.

М а р ч е н к о  (вставая). Тесно. Покорми детей, я потом. 
(Отходит к окну и смотрит, как внуки кушают.)

Д а ш а  (хвастаясь). А нам, баушка, дядя военный хлеб со 
сгущёнкой приносил.

М а р ч е н к о. У вас хлеба не было?
Д а ш а  (весело). Мама лепёшки вкусные делала…
З о р и н а. Жарила, Даша.
Д а ш а. А я, баушка, костёр научилась распаливать…
З о р и н а. Разжигать. 
Д а ш а  (не обращая внимания). А Петя патроны и осколки 

собирал и в сарае прятал…
М а р ч е н к о. Ты на костре готовила?
З о р и н а. Да.
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П е т я  (Даше). Трепло!
Д а ш а. А ещё…
П е т я. Ма, а почему Даша разговаривает, когда ест?
З о р и н а. Даша, кушай быстрее, бабушка тоже хочет.
М а р ч е н к о  (торопливо). Не спешите, я успею.
З о р и н а. Молча, дети.

Пауза, во время которой Д а ш а  показательно стучит ложкой,  
а П е т я  довольно поглядывает на замолчавшую сестру.

Д а ш а  (маме). А я первая.
З о р и н а. Молодец!
П е т я  (вылизывая тарелку). А у меня тарелка чище!

Д а ш а  начинает вылизывать тарелку.

З о р и н а. Тарелки здесь можно не вылизывать. Поели? Что 
нужно сказать?

Д е т и  (хором). Спасибо.
Д а ш а. Спасибо, баушка.
М а р ч е н к о  (обнимая Дашу). Моя внученька золотая! 

П е т я  молча уходит. Д а ш а, вырываясь из объятий бабушки,  
догоняет его.

Д а ш а. А ты поиграешь со мной в школу?
П е т я. Я мозаику буду складывать.
Д а ш а  (обиженно). Противная мозаика! (Толкает мозаику 

ногой.)
П е т я  (строго). Щас по жопе дам.
Д а ш а. Я сама тебе дам. 

Д а ш а  бьёт П е т ю. П е т я  перехватывает её руку,  
разворачивает Д а ш у  и бьёт по попе. Д а ш а  хнычет.

З о р и н а  (из кухни). Что там у вас?
П е т я. Дашка мою мозаику разбросала.
Д а ш а  (громче хныча). А он меня ударил.
П е т я. Сначала она мозаику разбросала.
Д а ш а. А он со мной играться не хочешь.
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З о р и н а. Даша, поиграй сама. Мы сейчас с бабушкой покуша-
ем, и в магазин с тобой сходим. (Садятся с Марченко за стол.)

Д а ш а  (идёт в кухню). А киндер-сюрприз купишь?
З о р и н а. Не слипнется? Каждый день по киндеру.
М а р ч е н к о. Я деньги дам, купи. (Гладит Дашу по голове. 

Даша обнимает бабушку.)
З о р и н а  (с ласковым осуждением). Вот лиса Алиса! 
М а р ч е н к о. Бабушка Дашу любит…
Д а ш а. А Петя плохой, он со мной играть не хочет.
М а р ч е н к о. Я с тобой поиграю. (Кричит.) Петя, тебе что 

купить?
П е т я. Ничего.
М а р ч е н к о. Почему?
П е т я. Я не побирушка.
Д а ш а. И я не побирушка, правда, баушка?
М а р ч е н к о  (гладит её по голове). Нет, конечно, моя вну-

ченька. Бабушка сама рада что-нибудь вам купить.
З о р и н а. Даша, не мешай бабушке, дай поесть спокойно.
М а р ч е н к о. Она мне не мешает. (Даша залезает бабушке 

на колени.)
З о р и н а. Вот ещё вздумала! Слазь с коленей.
М а р ч е н к о. Пусть сидит.
З о р и н а  (строго). Кому говорю? (Даша нехотя слезает.) 

Иди к Пете и подожди пять минут. (Даша уходит. Зорина тихо.) 
Не балуй её. На голову сядет.

М а р ч е н к о  (тихо). Ты заметила, что она моргает?
З о р и н а. Около двух месяцев. И заикается, когда волнуется. 

(Пауза.) После первого обстрела появилось. Она тогда сильно ис-
пугалась. Я её валерьянкой поила, а когда валерьянка кончилась, 
пустырник заваривала.

М а р ч е н к о. Надо её к врачу сводить. У меня есть знакомая…

Звонок в дверь.

З о р и н а. Сиди, ма, я открою. (Идёт в прихожую, открыва-
ет дверь.)

Ж е н щ и н а  (лет 35 на вид). Вы Таня? 
З о р и н а  (удивлённо). Да.
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Ж е н щ и н а. Вашему мальчику — восемь, а девочке — шесть?
З о р и н а. Девочке — пять.
Ж е н щ и н а  (ставит на пол два кулька с одеждой). Мы тут 

собрали… выберете, что нужно. Не обижайтесь. От чистого серд-
ца. Извините, если что. (Быстро уходит.)

З о р и н а  (растерянно). Подождите, а вы кто?
Г о л о с  ж е н щ и н ы. Соседи. Берегите себя и детей.

З о р и н а  стоит возле раскрытой в подъезд двери.  
Подходит М а р ч е н к о, закрывает дверь.

З о р и н а  (растеряно). Мамочка, мы же не нищие… Я же… 
(Всхлипывает.)

М а р ч е н к о. Успокойся, Танюша. Люди от чистого сердца. 
Не для обиды.

Занавес

2

Поздний вечер этого дня. З о р и н а  и  М а р ч е н к о  сидят на кухне за 
неубранным столом. Д е т и  спят в соседней комнате.

М а р ч е н к о. Я всё же хочу, чтобы ты мне рассказала…
З о р и н а  (улыбаясь). У тебя валидол есть?
М а р ч е н к о. Есть.
З о р и н а. А водка?
М а р ч е н к о  (удивлённо). А водка зачем?
З о р и н а. Пить, мама.
М а р ч е н к о. Ты водку стала пить?
З о р и н а. И самогон. Без них мы бы с ума сошли. 
М а р ч е н к о. В шкафчике стоит, для компресса брала, самую 

дешёвую.
З о р и н а. Сойдёт. (Берёт из шкафчика бутылку, наливает 

себе рюмку, пьёт, закусывает.) Мы с Серёжей пили почти каж-
дый день. Детей уложим, рюмочку перед сном — и на душе по-
легче. Много нельзя, чтобы вовремя сориентироваться. Они днём 
спят, а ночью стреляют.
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М а р ч е н к о. Спиться не боялись?
З о р и н а  (смеётся, обнимает мать). Моя золотая! Чтобы 

спиться, надо время, а у нас его не было. Я бы счастлива была, если 
бы знала, что нам с Серёжей дали время на спиться. Соседская 
девочка, одногодка Даши, месяц назад на растяжке подорвалась. 
Ножку оторвало и ручку. Мне её обмывать пришлось. Мою, а сама 
реву: Даша мерещится, из-за слёз ничего не вижу, палец большой 
наколола об её косточки. Ручку ровно, как ножом, отрезало, по 
самоё плечико, а ножку раздробило, торчат, как иголочки…

М а р ч е н к о. А трупный яд?
Зорина. Не знаю. Руки с хозяйским мылом вымыла, вату с са-

могоном приложила, и как на собаке зажило. Готовить, правда, 
неделю мешал.

М а р ч е н к о. Лучше б зелёнкой.
З о р и н а  (усмехается). Ни зелёнки, ни аптек, ни врачей, ни 

гробов, ни кладбищ. В огороде Верочку похоронили. У неё платье 
красивое было. Я Даше хотела такое же купить. Лежит в этом пла-
тьишке будто ангелочек, с бантом, но в одной туфельке и с одной 
ручкой. Личико слегка посечено, правое ушко оторвано, свечечка в 
уцелевшей ручке, игрушки любимые рядом, кукла Света, о которой 
Даша все уши прожужжала… Лежит, солнышко, не дышит, не го-
ворит… А я смотрю на неё и плачу: завтра, может, и наша очередь… 

М а р ч е н к о  (вытирая слёзы, обнимая дочь). Тише. Детей 
разбудишь. Что за растяжки такие?

З о р и н а. Проволока — к гранате или мине. Зацепил ногой и 
всё. Они их вокруг домов и огородов наставили, а дети бегают и 
взрываются.

М а р ч е н к о. И в вашем огороде такие были?
З о р и н а. Да, но мои после Верочки, слава Богу, в огород боя-

лись ходить. (Устало). Пошли, мамульчик, спать. 
М а р ч е н к о. А ты заснёшь?
З о р и н а. Я под обстрелами спала, а в тишине… Ещё рюмочку 

и на боковую.
М а р ч е н к о. Не много?
З о р и н а. В самый раз. (Пьёт.) Иди спать. Я уберу, посижу 

и тоже.

Занавес
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3

Через два месяца после побега из Песок. З о р и н а  в халате,  
с полотенцем вокруг головы на кухне. М а р ч е н к о, одетая для улицы, 

входит в кухню.

М а р ч е н к о. У тебя ещё голова мокрая! Опоздаешь.
З о р и н а. Я детям обещала печенье.
М а р ч е н к о  (с осторожным упрёком). Балуешь ты их и за-

кармливаешь. Дашенька уже слишком располнела.
З о р и н а. Извини. Всё понимаю, но просящие глаза Даши пе-

реносить не могу. Как вспомню, что они пережили, так начинаю го-
товить всё, чего они были лишены. Прости, мамочка. (Целует её.) 
Они тебе всю квартиру и мебель испортили. Все обои разрисовали.

М а р ч е н к о. Пусть это будет самое большое наше горе. Я и 
представить не могла, что ты с детьми пережила. Поначалу даже 
не верила, что в родной стране… Теперь мне кажется, что недоби-
тые в ту войну бандеровцы ожили и захватили власть в Киеве.

З о р и н а  (обнимает мать). Я тебе так благодарна! До войны 
я и не знала, какая у меня хорошая мать. То есть, знала, что ты 
самая лучшая, но не понимала насколько. Даша даже домой пере-
стала проситься.

М а р ч е н к о  (довольно улыбаясь). А я сначала не знала, что 
с ней делать. Каждый вечер слёзы: хочу к папе, к дедушке. Гово-
рит, ну и что, что война, вызывайте вертолёт, я туда сама поеду, 
там мои игрушки, кровать, там мой дом, там моя Настенька пла-
чет, боится… 

Забегает Д а ш а. 

Д а ш а. А почему вы без меня о моей Настеньке говорите?
З о р и н а. Мы Даша о другой Настеньке, о настоящей.
Д а ш а. Моя, мамочка, самая-самая настоящая.
З о р и н а. Мы о живой девочке. Когда будем говорить о твоей 

Настеньке, позовём тебя. Иди к Пете, поиграй с ним тихо.
Д а ш а. А скоро печенье будет?
З о р и н а. Как только, так сразу. 

Д а ш а  убегает. 
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М а р ч е н к о  (задумчиво). Моргает, вроде бы, меньше.
З о р и н а. Когда волнуется, то больше.
М а р ч е н к о. Дай Бог, чтобы прошло.
З о р и н а. Проходит, вроде бы. Я, мама, уже ничего не хочу. Ни 

наступления, ни победы. Мне всё равно, чья будет. Новости уже ме-
сяц не смотрю. Раньше ждала Басурина, как Бога, а теперь… (Машет 
рукой.) Теперь мира хочу. Хочу от кошмаров освободиться и сны нор-
мальные видеть. Хочу, чтобы Даша перестала моргать и заикаться, 
чтобы Серёжа вернулся, чтобы дети были здоровы и учились хорошо. 
Нормальной жизни хочу: с работой, спокойствием, с поездками за го-
род и на море. И чтобы не слышать никогда об Украине. Жаль, что нет 
кладбищ для государств. Я бы пришла и плюнула на её могилу.

Занавес 

Между третьим и четвёртым действием проходит три месяца.

Действие четвёртое

Ординаторская отделения неврозов. Три письменных стола, шкаф 
для одежды, диван. По стенам книжные полки, грамоты, сертификаты 

врачей, в углу — икона. За двумя дальними столами, с аквариумом 
между ними, доктора сидят лицом к залу, за ближним — вполоборота.

1

Утренняя оперативка. За дальним столом Ж а д о б и н а  листает 
узловатым пальцем фото на айфоне. На лице её восторг бабушки 

сменяется старческим умилением. Слева от неё, на диване, боком к 
залу, сидят сотрудницы. Справа — Л а в р е н к о  и пишущий П е т р о в. 

Ближний стол пуст. 

Д е ж у р н а я  м е д с е с т р а. Зорина после разговора с мужем 
по телефону тревожна, суетлива…

Ж а д о б и н а  (бормоча под нос). Телефон бы у неё забрать.
Д е ж у р н а я  м е д с е с т р а. Что? Не расслышала. 
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Ж а д о б и н а  (не отрывая взгляд от айфона). Ничего. Про-
должай.

Д е ж у р н а я  м е д с е с т р а. …жалуется на сниженное настро-
ение, головную боль, онемение лица, каждый час меряет давле-
ние. Ночь спала хорошо. Давление сто на семьдесят. (Смотрит 
на Жадобину. Пауза.)

Ж а д о б и н а  (любуясь фото). Дети всё же красивые.
Л а в р е н к о. У вас новые фото Андрюши появились?
Ж а д о б и н а  (оживляясь). А я тебе не показывала?
Л а в р е н к о. Нет. (Подсаживается ближе, тянет шею, за-

глядывая в айфон.) Ой, какой костюмчик красивый!
Ж а д о б и н а. Кирюша специально в Мариуполь ездил. Там де-

шевле.
Л а в р е н к о. А через блокпосты как?
Ж а д о б и н а. Наши без проблем, а для украинских — они Ан-

дрюшу берут.
Л а в р е н к о. Дочка моей соседки целые сутки с месячным ре-

бёнком на блокпосту просидела. Просила пропустить, ей ответи-
ли, нечего ребёнком спекулировать.

Ж а д о б и н а. С ребёнком полбеды, моя знакомая с трупом на-
родного депутата Украины на блокпосту ночевала.

Л а в р е н к о. Что вы говорите!
Ж а д о б и н а. Да, муж в Киеве умер, везла в Донецк хоронить 

и до закрытия не успела. Двадцать народных депутатов звонили, 
просили пропустить, а им: «Не можна». 

Л а в р е н к о. Представляю, что они с обычными людьми творят!
П е т р о в. Грабят, Евдокия Степановна. Раньше, вымогая 

деньги, утюг на живот ставили, а теперь блокпосты создали. 
Ж а д о б и н а  (рассматривая фото). Детское питание, Дуся, 

и на Украине дорогое. У них по сравнению с прошлым годом раза 
в три всё подорожало.

Л а в р е н к о. Ваши-то хоть продуктов накупили?
Д е ж у р н а я  м е д с е с т р а  (на ухо санитарке). Не успеем. 

До вечера будут цены обсуждать и фотки рассматривать. 
С а н и т а р к а. А чё им? Две пенсии, гуманитарка и полторы 

ставки за просмотр фоток и болтовню по телефону. Чем не жизнь?



418

Д е ж у р н а я  м е д с е с т р а. А я с ребёнком на ставку коря-
чусь, без мужа и гуманитарки.

С а н и т а р к а  (усмехаясь). Кто на что учился.
Л а в р е н к о  (заметив шум). Галина Наумовна, может, вы 

персонал отпустите?
Ж а д о б и н а  (любуясь фото). Да, пусть идут. (Сотрудницы 

встают.) Я вот ещё что хотела сказать… (Приподнимает голо-
ву, пытается вспомнить.) Внимательнее, девочки, не забываем 
про отработку рабочего времени, время военное, не дай Бог без 
работы остаться… (Смотрит в айфон.)

Л а в р е н к о  (громко). Работа, Галиночка Наумовна, поставле-
на хорошо. Что сегодня забыли, завтра скажете. Девочки пусть идут?

Ж а д о б и н а. Да.

С о т р у д н и ц ы  уходят. 

Л а в р е н к о  (смотря в айфон, громко). Внучок-то как вы-
рос! Тоже врачом, небось, будет, как бабушка и мама?

Ж а д о б и н а. Конечно. Я, наверное, уже не доработаю, чтоб 
ему заведование передать.

Л а в р е н к о. Ну, что вы, Галина Наумовна, вы ещё ого-го.

Входит запыхавшийся С е л и н.

С е л и н. Извините, трамваи не ходят.
Л а в р е н к о. Вас вчера сильно обстреляли?
С е л и н  (переодеваясь). Как обычно. Рельсы разбили и жен-

щину с ребёнком возле детского садика убили.
Ж а д о б и н а  (отрываясь от айфона). Бог ты мой, когда всё 

это закончится?
С е л и н. Когда их от Донецка отгонят.
Л а в р е н к о. А когда, Иван Иванович?
С е л и н  (улыбаясь). Сначала Украина, как сказал их министр 

обороны, построит вокруг ДНР двести пятьдесят блокпостов сто-
имостью в три миллиона гривен каждый, а потом ДНР пойдёт в 
наступление.

Л а в р е н к о. А при чём тут блокпосты?
С е л и н. Украина осваивает миллиард гривен, ДНР заметает 

следы, а навар делят. 
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П е т р о в. Вы это серьёзно?
С е л и н. А зачем они тратят миллиард гривен на разделение 

страны? Война на Донбассе и блокпосты — это путь к единой 
Украине?

Ж а д о б и н а  (вставая). Мальчики нас, Дуся, выкуривают 
политикой. Пойдём ко мне.

Уходят. В ординаторскую входит м е д с е с т р а.

М е д с е с т р а. Доктора, а Зорина сейчас чья?

В р а ч и  переглядываются.

С е л и н  (пожимая плечами). Не наша.
М е д с е с т р а. Зябликов с сегодняшнего дня в отпуске.
С е л и н. Опять? (Смотрит на Петрова.) Больные его чьи?
П е т р о в. Не знаю.
С е л и н. А что с Зориной?
М е д с е с т р а. С врачом хочет побеседовать.
С е л и н. Это та, с Песок, такая крупная?
М е д с е с т р а. Ага.
С е л и н. Будет ей врач. Сходи к бабке, пусть распределит. 

(Медсестра уходит.) Опять этот придурок смылся! День рабо-
тает, два — гуляет!

П е т р о в. Вы знаете, что он во время обстрелов в туалете пря-
чется? 

С е л и н. Поносит, что ли?
П е т р о в. Не знаю. Медсёстры говорят, чуть что — пулей туда 

летит.

Стук в дверь, входит м е д с е с т р а  со стопкой историй болезни.

М е д с е с т р а  (Селину). Все вам.

С е л и н  берёт истории и ждёт, когда м е д с е с т р а  уйдёт.

С е л и н. Выходит, у него денежных больных не было?
П е т р о в. Получается. 
С е л и н. Не пойму, что его тут держит? Смылся бы в Киев и 

трубил о том, как мы обстреливаем себя. Он же в «Донецких ново-
стях» писюкал.
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П е т р о в. Там своих бездельников и пенкоснимателей хватает. 

Стук в дверь, входит м е д с е с т р а.

М е д с е с т р а. Зорина тут копытом бьёт.
С е л и н. Что-то вы, Шурочка, не шибко её любите?
М е д с е с т р а. Сочиняет ерунду о Песках…
С е л и н. Что видела, то и говорит.
М е д с е с т р а. Меньше б российские каналы смотрела.
С е л и н. Зови. (Медсестра уходит.)
П е т р о в. Вы этой укроповской Шуре почему не вставили?
С е л и н. Шуре я после объясню, что её взгляды не должны от-

ражаться на работе, но так, чтобы больная не пострадала. (В каби-
нет осторожно заглядывает Зорина. Селин жестом предлага-
ет войти.) Здравствуйте. Садитесь. (Кивает на стул перед ним.) 

З о р и н а. Здравствуйте. (Садится.)

С е л и н  — вполоборота, З о р и н а  — лицом к залу.

С е л и н. Павел Иванович в отпуске. Я буду вашим лечащим 
врачом.

З о р и н а. Очень приятно. 
С е л и н. Расскажите, пожалуйста, что вас привело к нам.
З о р и н а. Не знаю с чего начать.
С е л и н. Первое, что приходит в голову.
З о р и н а. Первое — это нереальность пережитого мною. 
С е л и н. В чём она?
З о р и н а. Не знаю, как объяснить. Нас словно в фильм ужасов 

поместили. Я с детьми вырвалась, а муж остался. (Пауза.)
С е л и н. Лично вас, что больше всего угнетает?
З о р и н а. Меня угнетает, что я, как ни крути, потерпевшая, а 

меня никто слушать не хочет. Почему меня не спрашивают, кто по 
нам стрелял, и кто нас оккупировал? 

С е л и н. Нас всех раздражает ложь, которой мы окутаны. Пе-
режитое в Песках как-то изменило вас?

З о р и н а. Конечно! Я стала раздражительной, злой. Иногда 
видеть и слышать никого не хочу, а иногда, особенно когда накаты-
вают воспоминания, взяла бы автомат и всех перестреляла. Боль-
ше всего боюсь воспоминаний о первом ночном обстреле, после 
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которого Даша заикаться стала. Я даже думаю, что это я её испу-
гала. Но она так кричала, что я чуть с ума не сошла. Я, доктор, тог-
да потерялась. Если б не муж, то я бы с ней из погреба вылезла и 
побежала, куда глаза глядят. Он удержал. Ужас какой-то! Темнота 
кромешная, на голову всё сыпется, банки падают, бьются, а навер-
ху бах и бах. А я чувствую, что сейчас попадут прямо в меня. Ка-
залось, что они специально в нас целятся. Дашу чуть не задушила.

С е л и н. У вас, кажется, двое детей?
З о р и н а. О Пете я тогда забыла. Он молчал, а я металась. 

Ногу порезала и не почувствовала. Муж лампу зажёг, я кровь уви-
дела и сознание потеряла…

В ординаторскую заглядывает м е д с е с т р а.

М е д с е с т р а. Извините, Иван Иванович, к Зориной мама с 
детьми пришла.

З о р и н а  (оживляясь). Можно?
С е л и н. Даже нужно. Слёзы только вытрите.
З о р и н а. Извините. До свиданья. (Вытирает слёзы, уходит.)
С е л и н. Девушка, между прочим, интересная.
П е т р о в  (поднимая голову). Я её по докладу Шуры иначе 

представлял.
С е л и н. Шура к ней не объективна. Вы знаете, что муж Шуры 

с июля не выходит из дому?
П е т р о в. Нет.
С е л и н. А то, что старший брат её мужа строчит о нас гадости 

в Киеве?
П е т р о в. Тоже нет. А почему её муж дома сидит?
С е л и н. Так на улицах Донецка, как пишет его брат, людей 

хватают, в подвалы сажают, расстреливают…
П е т р о в. Старший врёт в Киеве, а младший, читая его враньё, 

дрожит в донецком подвале, так что ли? 
С е л и н. Да. Они ждут армию-освободительницу, а Зорина ме-

шает им смотреть на мир через жёлто-голубые очки.
П е т р о в. Понятно, почему она для Шуры «дура набитая». Вы 

считаете это нормой?
С е л и н. В субъективном мире человека объективная реаль-

ность всегда искажена. Психиатры занимаются людьми, у которых 
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искажения индивидуальны. Толпа скакунов, искажающая реаль-
ность — вне нашей компетенции. Даже если они опасны для себя 
и общества.

П е т р о в. Но они под предлогом того, что Россия напала на 
Донбасс, убивают его жителей, протестующих против киевских 
госпереворотчиков.

С е л и н. Если они верят в мульку об агрессии России, то — ду-
раки, а не верят и убивают — подлецы и преступники.

П е т р о в. Их поведение напоминает поведение психически 
больного человека!

С е л и н. Дать обществу аналогию — это одно, а медикализиро-
вать дураков и подлецов, освободив их от уголовной ответственно-
сти — это другое. Когда в теле человека появляется группа клеток, 
которая, разрушая окружающие ткани, заставляет организм работать 
на себя, мы говорим о раке. А когда в государстве появляется группа 
людей, которая перестраивает финансовые потоки так, что они текут 
в их руки, мы молчим. Хотя финансовая опухоль (финома), достигая 
определённых размеров, метастазирует во власть, культуру, в обще-
ственное сознание и за пределы страны, давшей ей жизнь. Это обще-
ственная болезнь, которая имеет миллион аналогий с онкологией.

П е т р о в. Вы хотите сказать, что клетки умирающего от рака 
украинского организма выбирали своим президентом опухоль, от 
которой умирают? 

С е л и н. Блестяще! (Аплодирует.) 
П е т р о в. Ваши рекомендации?
С е л и н. Перенести опыт онкологов в социум. Финомистов, 

имеющих миллион баксов, ставить на диспансерный учёт, а при 
дальнейшем росте их кошелька — лечить. Если консервативное 
лечение неэффективно, лечить хирургически. Жизнь человече-
ская длится меньше двух миллиардов секунд. Миллиард баксов 
нужен человеку не для удовлетворения своих нужд, а для манипу-
лирования людьми.

П е т р о в. А если это их основная потребность?
С е л и н. Лечить таких, как людей с общественно опасной лич-

ностной патологией. 
П е т р о в  (смеётся). Начали хорошо, а кончили социализмом. 
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С е л и н. Если первый социалистический блин вышел комом, 
то это не значит, что идея не жизнеспособна. Кстати, обливание 
социализма грязью — это симптом метастазирования финомы в 
общественное сознание. Если бы раковые клетки могли говорить, 
то они бы согласились на оперативное лечение? 

П е т р о в. Нет, возопили бы о своих правах и наняли бы жур-
налистов для воспевания раковых благодеяний. 

С е л и н. Финома — это метафора, которая позволяет увидеть 
один предмет в свете другого и применить знания и опыт одной об-
ласти в другой. Маркс общество сравнил со зданием, а я — с орга-
низмом. Что мешает нам посмотреть на общество глазами онколога? 

Занавес 

2

На следующий день в ординаторской сидят С е л и н  и  З о р и н а.

С е л и н. Вчера вы сказали, что у вас бывают наплывы непри-
ятных воспоминаний?

З о р и н а. Да. Иногда без причины, но чаще их провоцируют 
напоминания о войне. Я новости не смотрю, разговоров о войне 
избегаю. Когда же на украинском заговорят, то сразу слышу вонь 
изо рта того гада, который меня обыскивал. Мужа моего тогда 
«пикой до пiдлоги», а он меня над ним, простите, лапает… Бр-р-р! 
Можно я об этом не буду?

С е л и н. Конечно. Если вопросы неприятны, то отводите. По-
том, когда будете готовы, их нужно будет проработать. На украин-
ский флаг такая же реакция?

З о р и н а. Не только на флаг, но и людей, которые с ним бега-
ют. Раньше Ротару любила, Макаревича слушала, а сейчас смо-
треть на них не могу. На Песне года увидела Ротару в жёлто-го-
лубой одежде и заплакала. Она поёт, а я не только вспоминаю, я 
реально чувствую, как в погребе с детьми сижу. Ей цветы несут, а 
я её люто ненавижу, думаю: «Ты-то зачем меня мучаешь?» Гранату 
б ей без кольца подарила.
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С е л и н. Что ещё беспокоит?
З о р и н а. Память хуже стала. Читаю и не могу запомнить. Та-

кое ощущение, что поглупела.
С е л и н. Память не хуже. Вы просто невнимательны. Читаете, 

а думаете о пережитом.
З о р и н а. А куда от него деться? Я стараюсь забыть, а оно при-

липло к мозгам, как паутина. Раздражительной из-за этого стала, 
агрессивной.

С е л и н. Пример можете привести?
З о р и н а. Перед больницей женщину чуть не ударила. Всю ночь 

снилось, что меня с детьми в погребе засыпало, я откапывалась, 
пальцы о стёкла порезала, ногти сорвала. Утром мужу не могла до-
звониться. С вот такой головой вышла на улицу развеяться. Она же 
в Киеве год просидела, ей развлечение — меня послущать. Я от неё, 
она за мной. Я ей рассказываю, что видела, а она мне: «А я в Киеве 
в новостях видела…» Я вдруг налилась такой энергией и силой, что 
если бы взяла её за волосы, то закинула б на крышу девятиэтажного 
дома. Мне аж страшно стало и весело одновременно. 

С е л и н. Окружающее хорошо в тот момент воспринимали?
З о р и н а. Нет, видела только её ухоженную, ненавистную рожу.
С е л и н. Потом слабость была, разбитость?
З о р и н а. Да.
С е л и н. Возможно, перенесли физиологический аффект.
З о р и н а. Это не страшно?
С е л и н. Нет. На крышу же не забросили?
З о р и н а  (улыбаясь). Она почувствовала и смылась. Больше 

не лезла с расспросами.
С е л и н. Муж в Песках ещё?
З о р и н а. Да. 
С е л и н. Геройский мужик. 
З о р и н а. Я его одно время почти ненавидела.
С е л и н. За что?
З о р и н а. Я из Песок случайно уехала. В конце октября че-

ловек сказал: «Жить хочешь? У тебя двадцать минут на сборы». 
Схватила трусы, детей, села в машину и в Донецк. Потом два ме-
сяца ждала, что муж придёт к нам и освободит.
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С е л и н. От кого?
З о р и н а. Понимаю, что глупое чувство, но хотелось, чтобы он 

пришёл и освободил меня от всего, что я пережила. Освободил бы 
от необходимости перебирать и перестирывать чужие вещи. Мы 
ведь нищие стали, чужие обноски донашиваем. Это всё не моё. 
(Показывает руками на свою одежду.) 

С е л и н. Хорошо сидит. И цвет вам к лицу.
З о р и н а. Стараюсь, ушиваю, перешиваю, комбинирую, но если 

б вы знали, как это унижает. Был двухэтажный дом в Песках. Не 
полная чаша, но всё-таки… Разбили всё, разграбили. За что? Если б 
вы знали, как тяжело отдавать своё за просто так. Может, потому, 
что я устала переживать за своё добро, за жизнь детей, у меня уже в 
Песках появилось ощущение, что я не человек, а дешёвая кукла, из 
тех, что валяются среди мусора в разбитых домах. Я потеряла себя, 
обезличилась, смирилась, что по моему дому ходят чужие люди, обы-
скивают меня. Душила обида на то, что они опять пришли с Запада и 
сломали мою жизнь, как раньше сломали жизнь моей бабушки. Ка-
кая-то смесь ненависти и отвращения. Презрения, может быть.

С е л и н. Что вам ещё запомнилось в Песках?
З о р и н а. Такой беспомощности я никогда в жизни не пере-

живала! Ходят по дому с автоматами и высматривают, что забрать. 
Когда ничего не находят, говорят: «Щось ви так бiдно живете?» 
(Пауза.) И на всё один ответ: «Не нравится, валите в Рашу». А куда 
я с детьми поеду? И почему я должна из своего дома куда-то ехать? 

С е л и н. Можно вас спросить?
З о р и н а. Вы же доктор.
С е л и н. Что хорошего дали вам эти ужасные события?
З о р и н а  (оживляясь). Я сама уже об этом думала. Есть две 

Тани, одна — до войны, другая — после. И та, что после, самое 
удивительное, лучше той, что до. Я поменялась в лучшую сторону. 
Я стала как-то шире, перестала сканудить и ругать детей по пустя-
кам. Сейчас у мамы все обои разрисованы, мебель в мелках, а я 
смотрю и радуюсь, что у меня есть дети, что они живы-здоровы, 
руки-ноги у них целы. До войны я домашней клушей была, а теперь 
повзрослела. Сама принимаю решения, сама за них отвечаю. Ни 
на кого не надеюсь. Отношения с мамой стали лучше. Она меня 
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понимает и поддерживает. Мы живём на её иждивении. Я не рабо-
таю, на детей ничего не получаю. Денег нет и все довольны. Раньше 
каждый год отдыхать ездили, а сейчас мама с детьми путешествует.

С е л и н. Как это? 
З о р и н а  (смеясь). Садится на диван и едет с ними то в Мо-

скву, то в Петербург, то в Крым. Детям нравится. Каждый вечер 
пристают к ней: «А куда мы сегодня поедем?»

С е л и н. Молодцы! Планы на будущее какие?
З о р и н а. Мужа дождаться, детей растить. До суда хочу до-

жить. Мне иногда снится, как я стою за судебной трибуной и, по-
ложа руку на сердце, рассказываю о том, что пережила. 

Занавес 

Между четвёртым и пятым действием проходит два месяца.

Действие пятое

В квартире Марченко. 

1

День приезда Зорина. Полночь. З о р и н ы  сидят на кухне за крошечным 
кухонным столом друг против друга. На столе тарелки с закуской, 

бутылка водки, рюмки. В крошечной комнате скрипит креслом-
кроватью М а р ч е н к о. В маленькой комнате: Д а ш а  лежит на диване, 

П е т я  — на полу.

П е т я. Ага! А я с папой буду спать!
Д а ш а. И я хочу!
П е т я. А ты — с мамой. (Даша хнычет.)
З о р и н а  (слегка поворачивая голову на плач). Даша, что 

опять случилось?
Д а ш а  (сквозь слёзы). А почему Петька, а не я с папой спит?
З о р и н а  (гладит лежащие на столе руки мужа и шёпотом 

говорит в сторону комнаты). Это я, Даша, должна плакать, что 



427

Петя с папой спит. (Зорину.) Видишь, как дети за тобой соску-
чились. А я без тебя вообще… (Даша плачет.) Пойду, успокою.

Встаёт, целует мужа в щёку, медлит, но уходит в комнату, где садится 
на край дивана, гладит Дашу по голове и тихо плачет вместе с ней. 

Д а ш а. Мамочка, ты тоже с папой спать хочешь?
З о р и н а. Нет, Дашенька, мы с тобой будем спать.
Д а ш а. А плачешь тогда почему?
З о р и н а  (улыбаясь в темноте). От радости, что папа вернулся.
Д а ш а. А баушка с дедушкой когда приедут?
З о р и н а. Скоро.
Д а ш а. Когда?
З о р и н а. Не знаю.
Д а ш а  (капризно). Я домой хочу. Там игрушки мои, кровать, 

там Настя моя боится, когда стреляют, писается и глазками моргает.

З о р и н  наливает рюмку водки, пьёт.

З о р и н а  (обнимая, шепчет). Спи, моя золотая. Настю твоя 
уже спит. Завтра проснёмся и гулять пойдём все вместе — ты, 
Петя, бабушка, папа и я — всей семьёй.

Д а ш а  (громко, по-детски шепчет в ответ). А дед Вася и 
баушка?

З о р и н а. Когда приедут, то вместе с нами пойдут. 
Д а ш а. А укроты их не убьют?
З о р и н а. Кто тебе такую глупость сказал?
Д а ш а. Петя.
З о р и н а. Ох, и Петя! Задам я завтра ему, чтоб сестричку не 

пугал. Спи, моя маленькая. (Нараспев.) Глазки, Даша, закрывай, 
Даша, быстро засыпай. Закрыла?

Д а ш а. Нет.
З о р и н а. Почему?
Д а ш а. Они не закрываются.
З о р и н а. Ну, полежи молча с открытыми. Спокойной ночи.
Д е т и  (Даша громко, Петя тихо). Спокойной ночи, мама.
Д а ш а. Спокойной ночи, папа, спокойной ночи, все.
З о р и н а. Спите. Уже поздно. (Возвращается в кухню, це-

лует мужа, садится.) Перевозбудились.
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З о р и н  (тихо). Ни Насти у неё, ни дедушки и баушки.
З о р и н а. Расскажи.
З о р и н  (наливает рюмки). Давай сперва помянём. (Пьют, 

закусывают.) Прямое попадание. Отец полночи откапывал, а я и 
не знал. Сначала, говорит, стонала, потом затихла. Пришёл, а она 
уже не отзывается. Помог ему разгрести и достать. Рельсом при-
давило. (Пауза.) И обстрел вроде бы не сильный, я даже заснул, 
ещё подумал, что ночь хорошая, спокойная: всего два или три при-
лёта. А когда к дому подходил, то словно почувствовал, всё внутри 
похолодело. В другом бы углу сидела, жива бы была. 

З о р и н а. А Василий Сергеевич где был?
З о р и н. Во дворе. Смотрел, кто куда стреляет.
З о р и н а. А он как погиб?
З о р и н. Точно не знаю. На следующий день, после похорон 

мамы дядя Витя меня разбудил: «Серёга, сматывай удочки, бать-
ко твой двух укропов замочил». Я у Жеки спрятался. Дядя Витя 
потом рассказывал, что к папе утром в летнюю кухню зачем-то че-
ловек пять укропов пришли. Трое во дворе курили, а двое внутрь 
зашли. Что там было, он не видел, но тот укроп, который стоял 
лицом к кухне, вдруг из автомата в кухню очередь дал. Потом они 
за носилками сбегали и своих унесли, а в кухню гранату бросили. 

З о р и н а. Зачем?
З о р и н. Не знаю. Со зла или чтобы следы замести. Жека ска-

зал, папу не сильно порвало. 
З о р и н а. А похоронил где?
З о р и н. Я не хоронил. Жека с дядей Витей сказали: «Мы похо-

роним. Ему уже не поможешь, а себя и нас под пули подведёшь». 
Рядом с мамой положили. (Вытирает с силой лицо, глаза.) Те-
перь не огород, а семейное кладбище. 

З о р и н а. Жаль, что не простился.
З о р и н. Та куда, они меня по всему посёлку искали. Получа-

ется: прощаясь с папой, маму хоронил. (Пауза.) Надо было за-
брать к себе сразу. Ну, ты ж его знаешь: упёрся. Я ему говорю: 
«Пошли», — а он: «Иди, я один хочу побыть». Думаю, летняя кухня 
цела, спать есть где, пусть погорюет. Сорок лет вместе прожили. 
Бутылку водки принёс, думал, выпьет, заснёт, а завтра уговорю. 
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Стеречь всё равно нечего, дом разбит. (Пуаза.) Если б раньше их 
пришёл, то может и жив был бы…

З о р и н а. Если бы да кабы. Не мучь себя.
З о р и н. Надо было сразу идти в ополчение.
З о р и н а. Давай помянём. (Наливает водку.) Царствие не-

бесное рабам божиим Василию и Надежде.
З о р и н. Земля им пухом. 

Пьют не чокаясь. Длинная пауза.

З о р и н а. А голуби у дяди Вити целы?
З о р и н. Разнесло голубятню к чертям собачьим…
З о р и н а. И как он?
З о р и н  (усмехаясь). Топор точит. Говорит: «Голубей я им, 

мать-перемать, никогда не прощу!»
З о р и н а. Уезжать не хочет?
З о р и н. Не-е.
З о р и н а. А Укропина ещё там?
З о р и н. Укропина отгребла по полной. Сначала в сарай к ней 

прилетело, а потом в дом. До колена ногу оторвало.
З о р и н а. Жива хоть?
З о р и н. Увозили, жива была. 
З о р и н а. Поняла, наконец, кто в кого стреляет?
З о р и н. Не знаю. 
З о р и н а. Ты, смотрю, спаточки хочешь?
З о р и н. Не столько спать, сколько… (Встаёт, подходит к 

Зориной.)
З о р и н а  (отстраняясь). Так не заснули ещё.
З о р и н. А мы тихо и печально. (Обнимает.)
З о р и н а. Война тебя не меняет.
З о р и н. Я полгода об этом мечтал. (Берёт её за руку и ве-

дёт, слегка упирающуюся, в ванную.) 

Звук поцелуев, возня на фоне журчания воды.

Г о л о с  З о р и н о й. А на спине что?
Г о л о с  З о р и н а. Зацепило.
Г о л о с  З о р и н о й. Давно?



430

Г о л о с  З о р и н а. Недели через две после вашего отъезда из 
нашего двора опять Октябрьский утюжили…

Г о л о с  З о р и н о й. Вот сволочи! Так и кошмарят население 
по обе стороны фронта?

Г о л о с  З о р и н а. Они приехали, чтоб запугать и уничтожить 
пророссийскую Украину. Но в тот раз ответка пришла: меня поца-
рапало, а у них двухсотый и четыре трёхсотых. 

Г о л о с  З о р и н о й. Хоть одних сволочей наказали! (С трево-
гой). И на ноге, смотрю.

Г о л о с  З о р и н а. Говорю же: в погреб не успел. (Весело.) Но 
главное место не зацепили.

Шлепок по ягодице.

Г о л о с  З о р и н о й. Это что ли?
Г о л о с  З о р и н а. С другой стороны.
Г о л о с  З о р и н о й. Не знаю, не знаю, я то место ещё не…

Звук поцелуя, возня, вздохи прерываются стуком упавшей занавески  
и посыпавшихся пластиковых бутылочек.

Г о л о с  З о р и н о й  (смеётся). Я так и знала.
Г о л о с  З о р и н а. Не попало?
Г о л о с  З о р и н о й  (довольно). Не-е. 
Г о л о с  З о р и н а. Только хотел сказать, не держись за зана-

веску…
Г о л о с  З о р и н о й. А я за неё и не держалась. Она сама мне в 

руку влезла.
Г о л о с  З о р и н а. Вредная какая! Хорошо, что после. 
Г о л о с  З о р и н о й. И после и не по голове. Должно же нам 

хоть в чём-то повезти?
Г о л о с  З о р и н а. С тобой мне уже повезло.
Г о л о с  З о р и н о й. А мне — с тобой. Если б ты знал, как я без 

тебя скучала! Если б не дети, пешком бы пришла через блокпосты.
Г о л о с  З о р и н а. Дай поцелую и занавеску приделаю, чтоб 

тёща в первый же день не выгнала. (Звук шуршащей занавески и 
расставляемых шампуней.) 

Г о л о с  З о р и н о й. Залазь. (Плеск воды.) Не садись, дай 
ноги помою. 
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Г о л о с  З о р и н а. И остальное, будьте добры. (Пауза.) Ой!..
Г о л о с  З о р и н о й. Извини, больно?
Г о л о с  З о р и н а. Уже приятно.
Г о л о с  З о р и н о й. Разучилась. Садись. (Плеск.) Ручку. Вто-

рую. Спинку.
Г о л о с  З о р и н а  (вздыхает). Как долго я об этом мечтал. 

Я из-за стрельбы сны перестал видеть. Один раз видел, когда дня 
два не стреляли, но, к сожалению, не тебя. 

Г о л о с  З о р и н о й. А кого?
Г о л о с  З о р и н а. Ерунда какая-то! Кто-то гнался, убить меня 

хотел…
Г о л о с  З о р и н о й. А я тебя несколько раз видела. (Плеск.) 

Хотя кошмары чаще…
Г о л о с  З о р и н а. Я, как вы уехали, спал сначала на твоей по-

душке, а когда она выдохлась, духи твои нюхал и боялся, что ни-
когда тебя уже не увижу.

Г о л о с  З о р и н о й. Слава Богу, пережили. Чист, аки младе-
нец. Домывайся. Я на кухню. 

Идёт к плите. Через время с мокрой головой появляется З о р и н.

З о р и н. Сбылась мечта идиота. (Зорина поворачивается от 
плиты.) Как мало человеку для счастья надо.

З о р и н а. Да. Ты жив, дети в соседней комнате…
З о р и н. Давай за всё хорошее. (Наливает водку. Чокаются. 

Пьют.) А вы как без меня?
З о р и н а. Плохо. Я когда приехала, то месяц или два из интер-

нета не вылезала, всё ждала, что наши Пески освободят. Басурина, 
Соловьёва смотрела, а потом всех возненавидела. Басурин хоть в 
Донецке, а у тех морды откормленные, глаза весёлые, хвосты рас-
пушили, индюками ходят и бла-бла-бла, гул-гул-гул — деньги на 
нашем горе зарабатывают. 

З о р и н. Басурин — это кто?
З о р и н а. Да, так, голова говорящая. Я теперь мультики с Да-

шей смотрю.
З о р и н. Моргать и заикаться она когда начала?
З о р и н а. За месяц до твоего приезда. Я так и не поняла, поче-

му. Дома всё хорошо, а тут… Первый месяц она, правда, плакала 
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и говорила: «Хочу домой, к папе». Я ей говорю нельзя, а она: «Вы-
зывайте вертолёт, я туда поеду, там мои игрушки, мой дом». Вале-
рьянкой попоила, она успокоилась, на танцы отвела, ей нравится, 
а в апреле ни с того ни с сего заморгала.

З о р и н. Ладно, солнце моё. Будем надеяться, что всё пройдёт. 
(Задумчиво.) Не верится, что за двадцать километров отсюда лю-
дей убивают, дома грабят, и никому до этого дела нет. Я в ванной 
с женой, а Жека с дядей Витей в погребах, с бандеровскими тваря-
ми на шее. Маразм какой-то!

З о р и н а. Я к этому долго не могла привыкнуть. Выхожу на 
улицу: кругом женщины коляски катают, дети мороженное едят, 
с шариками бегают. А мы словно из фильма ужаса вернулась, из 
кинотеатра на солнце вышли и никому не интересно, что мы там 
пережили! Я своими рассказами даже мешаю им, нарушаю спо-
койствие. Мне кажется, что если Украина даст прибавку к зар-
платам, то пол-Донецка мигом забудет убитых и закричит: «Слава 
Украине!» Меня же за напоминание побьют и прогонят. Я здесь 
чужая. Меня даже мама не всегда понимает. Об остальных и не 
говорю, они живут по принципу: задуши ближнего — получи кре-
дит. Хорошо, что ты приехал. (Обнимает его.) Вместе будем с 
тобой ездить. 

З о р и н. Куда?
З о р и н а. На Октябрьский. Там у меня подруга живёт. С ней 

и её соседями легче. Они всё понимают. И к тебе, между прочим, 
я там ближе была. Казалось, протяни руку и вот он ты. Добежала 
бы минут за десять. Смотрела в сторону Песок, а ворон чёрный 
каркал: «Прямо пiдешь — смерть знайдешь».

З о р и н. Ворону этому башку мы свернём, обещаю.

Занавес

2

Через неделю после приезда. Поздний вечер. М а р ч е н к о  
похрапывает в кресле-кровати. Д е т и  спят. З о р и н ы  сидят на кухне  

за накрытым столом.
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З о р и н а. Ты мне скажешь, куда по утрам ходишь?
З о р и н. В военкомат.
З о р и н а. Зачем?
З о р и н. В армию.
З о р и н а. Куда-куда? (Пауза.) Ты ж не служил!
З о р и н. Вы прям сговорились! Там тоже: возраст, отсутствие 

воинской специальности, здоровье. При чём тут здоровье?
З о р и н а. Зачем тебе армия?
З о р и н. Тань, ну, как ты не понимаешь? Я же мужик. Ради 

тебя и детей я всё вытерпел. Думаешь, мне легко было смотреть, 
как они Асёну убили, как Даша плакала, как они тебя обыскива-
ли? Я был готов голыми руками их задушить.

З о р и н а. Всё уже в прошлом.
З о р и н. Для вас, к счастью, да, а для меня всё только начи-

нается.
Зорина. Что для тебя начинается?
З о р и н. Всё. Я свободен от иллюзий о братском народе, о еди-

ной стране и прочей ерунде. Украина похоронила их вместе с мои-
ми родителями. Кровь за кровь, обида за обиду…

З о р и н а. Не надо за нас мстить.
З о р и н. Мне надо. Понимаешь? 
З о р и н а. Самоуважение можно по-другому восстановить.
З о р и н. И как это?
З о р и н а. Пойти к психологу или психиатру.
З о р и н. Отлично! Мою жену и детей выгнали из дома, родите-

лей убили, а я пойду плакать к психологу и бить резиновой палкой по 
резиновой груше. Нет уж, моя дорогая. Я от чувства вины перед вами, 
от ненависти и презрения к убийцам родителей избавлюсь дедовски-
ми способами. А к психиатрам и психологам пусть их матери ходят. 

З о р и н а. Но ведь и тебя могут убить.
З о р и н. Могут, но у меня есть плюсы.
З о р и н а. У смерти нет плюсов.
З о р и н. Ошибаешься. Если меня убьют, я перестану жалеть 

о том, что вовремя не ушёл в ополчение, не защитил свой дом и 
родителей. (Наливает рюмку, пьёт.) Я после их смерти спать 
боюсь. Закрываю глаза и вижу, как мама задыхается в подвале, 
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а папа лежит, разорванный гранатой. Вижу во всех деталях, так 
чётко, будто я там был. (Пауза.)

З о р и н а. Пойдём спать. Даша рано встаёт и всех будит.
З о р и н  (берёт бутылку). Бахнешь со мной? 
З о р и н а. Извини, голова болит. 
З о р и н  (наливает рюмку). Боже, прими за лекарство. (Пьёт.) 

Занавес

Между пятым и шестым действием проходит три месяца.

Действие шестое

Донецк. Бульвар Пушкина. На заднике нарисованы: дом, дорога, задний 
фасад драмтеатра. Слева — детская площадка с качелями, домиками, 

лесенками. Справа, через дорогу, памятник Пушкину и торговая палатка 
с символикой ДНР. Вдоль переднего края сцены тянется бульвар, по 

которому прогуливается хорошо одетый, весёлый, расслабленный люд. 
Перед памятником подростки катаются на скейте и роликовых коньках.

З о р и н а  стоит возле детской площадки с Я н о й. Д а ш а  катает на 
подвесной качели А н ж е л у. П е т я  с мальчиками бегают вокруг 

памятника.

Я н а. А вы давно в Донецке?
З о р и н а. С прошлой осени.
Я н а. Так тогда стреляли?!
З о р и н а. Мы на Заперевальной живём.
Я н а. Всё равно опасно. Мы в мае прошлого года уехали, а не-

делю назад вернулись и будто в другой мир попали. Такого изде-
вательства я нигде не встречала. Сутки продержали на блокпосту, 
без туалета, с минными полями вокруг. 

З о р и н а. Чей блокпост?
Я н а. Смеяться будете, но украинский! На дэнээровском даже 

в багажник не заглянули. Паспорта взяли, прописку посмотрели, 
спросили: «Домой?» — и пожелали: «Счастливой дороги!» А на 
украинском только под юбку не заглянули! Разве не видно, что мы 
с детьми? Что у нас можно искать? 
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З о р и н а. Деньги вымогали.
Я н а. Я так и поняла. 
З о р и н а  (кричит). Даша, девочку сильно не качай!
Я н а. Не волнуйтесь. Я смотрю. (Кричит.) Анжела, крепче 

держись! (Пауза.) Донецк хуже стал, какой-то обшарпанный. Мы 
по мариупольской трассе въехали, рекламные щиты ободраны, не-
привычно как-то. Центр ещё ничего, а окраины… 

З о р и н а. А вы где живёте?
Я н а. Здесь недалеко. Загородный дом был в Песках, да сплыл. 

(Пауза.) Квартира в Донецке — в целости и сохранности, а дом 
на территории Украины — разграблен. 

З о р и н а  (оживляясь). А где вы в Песках жили?
Я н а. На Ленина.
З о р и н а. Знаю.
Я н а. Представьте, мы в Чехии, в холле гостиницы сидим, 

ждём автобус. Стасик бежит, кричит: «Мама, мама, наш дом по 
телевизору показывают». Подхожу, вижу: военные ходят по мое-
му дому, в детской дулами автоматов вещи поднимают. Анжела в 
рёв: «А почему дядя мою Ангелу на пол бросил?» Стасик себе по-
чемукает. Я смотрю, а на дне бассейна засохший куст бурбонских 
роз — лежит. Детей успокаиваю, а у самой слёзы на глазах.

Подбегает П е т я.

П е т я  (глубоко дышит). Ма, можно мне морожку?
З о р и н а  (проводит рукой по лбу). Ты мокрый весь.
П е т я. Ну, и что?
З о р и н а. Простудишься.
П е т я. Я тихонько.
З о р и н а. Хорошо. Только, чтоб Даша не видела.
П е т я. Хорошо. (Берёт деньги, убегает.)
Я н а. Хороший у вас мальчик. Сколько ему?
З о р и н а. Восемь.
Я н а. А моему — десять. 

Подходит С н е ж а н а. 

С н е ж а н а  (весело). Привет.
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Я н а  (удивлённо). Привет. (Поворачивается лицом к Сне-
жане, боком к Зориной.) Тебя каким ветром занесло?

С н е ж а н а. Моему по бизнесу надо, а я за ним по приколу увя-
залась.

Я н а. Заводы ваши работают?
С н е ж а н а. А куда они денутся? У Алика были проблемы, но 

отстегнул и отстали. Бизнес, говорит, должен над схваткой сто-
ять. Здесь он с Бузиной согласен.

Я н а. Бузина плохо закончил.
С н е ж а н а. Значит, не с Бузиной, а с другим на «бэ». Как его, 

чёрта?.. (Вспоминает, потирая пальцами.) Ну, ему ещё памят-
ник поставили?..

Я н а. С Бубкой?
С н е ж а н а. Точно! Ты всех помнишь, а у меня на имена память 

плохая. Алик говорит, надо быть, как Бубка: он нигде не светится 
и везде зарабатывает. Чемпионский нюх, говорит, у него на бабки.

Я н а. Где вы сейчас?
С н е ж а н а. В Киеве. Туда все нормальные уехали, там море 

донецких.
Я н а. Кто-то ж и здесь остался.
С н е ж а н а. Ну, не знаю… Прошлась по бульвару и ни одного 

знакомого лица. Заглянула в Миллениум, Хинкали, а там — та-
кие рожи! Это уже не мой любимый Донецк, а притон бомжей и 
наркоманов, одетых (понижает голос) в военную форму. Чужой 
город! Мне его ни капельки не жаль! Даже наоборот. А тебя как 
сюда занесло? 

Я н а. Мы неделю назад приехали. 
С н е ж а н а. А где были?
Я н а. В Крыму. 
С н е ж а н а. Ну, и как там, на оккупированной территории? 
Я н а. С деньгами везде хорошо. 
С н е ж а н а. А когда их много, ещё лучше. Ха-ха! Ты как мой 

Алик? Он говорит, что деньги отсюда ушли. Теперь здесь ничего не 
будет. Пропал Донецк, город миллиона роз. Кстати, как твои розы? 

Я н а. Ни роз у меня, ни загородного дома…
С н е ж а н а. Разбили?
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Я н а. Не знаю. Нас туда не пускают.
С н е ж а н а. У моего брата в Карловке от дома одни стены оста-

лись. Даже батареи срезали.
Я н а. Кто?
С н е ж а н а. Ну, ясно кто? Гопники дэнээровские.
Я н а. В Карловке и в Песках — украинские войска.
С н е ж а н а. Они за всем не уследят. Босота дэнээровская по 

ночам шарится и тащит всё, что ни попадя. Алик говорит, даже 
если Украина сюда вернётся, деньги в Донецк уже никто вкла-
дывать не будет. Я этим летом во Львове была. Какие там места! 
Всё чистенько, ухожено. А люди! Культурные, цивилизованные. 
Я даже украинский начала учить.

Я н а. Да ну!
С н е ж а н а. Вот те и ну. Алик меня на курсы записал. Говорит, 

раз мы живём на Украине, украинский надо знать. Он древнее и 
мелодичнее русского. Если б рашисты не душили, то он бы луч-
шим в Европе был. Сейчас Україна має шанс. 

Я н а. Какой?
С н е ж а н а. Ну, как какой? Вступим в Европу, заживём, как 

люди, без совдепии, ватников...
Я н а. …и без штанов.
С н е ж а н а. За такие речи тебя, Яночка, в Киеве по головке 

не погладят. (Пауза.) Чем вам мозги промывают? Братец мой ме-
сяц в Крыму пожил и разговаривать со мной перестал. Доказывает 
мне, что его дом в Карловке украинские войска разграбили. Я ему 
сказала: «Месяц не смотри российское телевидение, не ешь рос-
сийские продукты, и с головой наладится».

Я н а. А он?
С н е ж а н а. Дурой меня назвал. А я, между прочим, как поем 

московских конфет, так меня от украинского телевидения тошнит.
Я н а. Меня от него и без конфет тошнит.
С н е ж а н а. Ну, так ты в Крыму какую пищу ешь?
Я н а. Ты думаешь, это от пищи? 
С н е ж а н а. Сто пудов они в продукты что-то антиукраинское 

подмешивают. «Вечерний Киев» об этом писал и Клячко просил 
отказаться от российских товаров.
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Я н а. Ну, разве Клячко… (Смотрит на катающихся детей.)

Пауза.

С н е ж а н а. Пойдём, Яночка, шампусика за встречу. Алик гово-
рит, от политики у красивых женщин морщины и геморрой с кулак. 

Я н а (не оборачиваясь). Я с Анжелой.
С н е ж а н а. Она нам не помешает. Где она?
Я н а. На качелях.
С н е ж а н а  (смотрит в сторону качели). А вижу! Анжела! 

Иди к тёте Снеже. (Подбегает Анжела.) Помнишь меня?
А н ж е л а. Да. Ты мне Ангелу подарила.
С н е ж а н а. Правильно. Кормишь, поишь?
А н ж е л а. Стасик её в бассейне утопил.
С н е ж а н а. Не переживай. Купим другую, которая плавать 

умеет. 
А н ж е л а. А есть такие?
С н е ж а н а. Найдём. Я в Берлине такую красивую куклу виде-

ла, закачаешься. Скоро и у нас будут.
А н ж е л а. А ты мне купишь?
С н е ж а н а. Конечно. Морожки хочешь? (Протягивает руку.)
А н ж е л а. Хочу. (Берёт за руку Снежану.)

С н е ж а н а  и  А н ж е л а  медленно уходят.

С н е ж а н а. Маму с собой берём? 
А н ж е л а. Берём. (Оглядываясь.) Мамочка, беги.
С н е ж а н а  (оборачиваясь). Мама Яна, ты с нами? 

Я н а  медленно идёт за ними. З о р и н а  смотрит вслед,  
по лицу её текут слёзы. Подбегает Д а ш а.

Д а ш а  (смотря снизу вверх). Мамочка, не плачь. Петя го-
ворит, что скоро лакаду снимут и дедушка Вася Настю мою при-
везёт. Она тебе сказку расскажет… 

Занавес
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Глеб Бобров

ОГЛАШЕНИЕ КРАМА
драма в четырех действиях

Действующие лица:

Голос слева — Яков Левитин
Голос справа — Марк с позывным «Крам»
Тьма. Тени. Звуки. Голоса.

Действие первое

В полной темноте слышно тяжелое дыхание, прерываемое иногда 
надсадным кашлем. Раздается лязг открываемой металлической 

двери, и в темноту врываются мельтешащие блики ручных фонарей. 
В сполохах видны тени, волокущие по коридору безжизненное тело 

голого окровавленного мужчины. Они распахивают решетчатую дверь, 
швыряют узника в камеру. Грохот запоров. Тени исчезают. Слышны 

лишь стоны и хрип. Кромешная тьма.

Г о л о с  с л е в а. Чувак… ты живой там, вообще?
Г о л о с  с п р а в а. Не знаю…
Г о л о с  с л е в а. Шевелиться можешь?
Г о л о с  с п р а в а. Да… рукой… как больно… 
Г о л о с  с л е в а. Ну — больно. Раз больно, значит живой. Есть 

чему болеть… и упираться. А как ты хотел? Как хомячок: пожрать, 
посрать и сдохнуть? Не… такое тут не прокатит.

Г о л о с  с п р а в а. Ы-ы-ы… 
Г о л о с  с л е в а. Ты плачь, если что, не зажимайся… Тут не то, 

что всхлипывают, — тут в голос рыдают. Нормально это здесь… 

Пауза

Г о л о с  с л е в а. Чего замолк? Живой?
Г о л о с  с п р а в а. Можешь подойти?
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Г о л о с  с л е в а. Кто — я?! Ты шутишь, чувак?
Г о л о с  с п р а в а. Чего?
Г о л о с  с л е в а. Не знаю… хребтину таки добили, видать, ког-

да принимали. Руки уж потом отморозил, ничего не чувствую…
Г о л о с  с п р а в а. Тепло здесь…
Г о л о с  с л е в а. Бойлерная под нами. Трубы проходят. 
Г о л о с  с п р а в а. Повезло, значит.
Г о л о с  с л е в а. Ага… очень! Хотя… можно сказать и так. 
Г о л о с  с п р а в а. Не понял? Где я?!
Г о л о с  с л е в а. Ты точно хочешь это знать?
Г о л о с  с п р а в а. …Наверное, уже нет…
Г о л о с  с л е в а. Отож… Ты сам-то кто?
Г о л о с  с п р а в а. Я? Наверное, мудак… А ты?
Г о л о с  с л е в а. Да, собственно, тоже… коль уж так слился-то 

по-глупому. 
Г о л о с  с п р а в а. Это как?
Г о л о с  с л е в а. Надо было своих дожидаться, а я… вот, очка-

нул култышкиной судьбы да выползать начал.
Г о л о с  с п р а в а. Куда?
Г о л о с  с л е в а. С места боя — выползать.
Г о л о с  с п р а в а. Ополченец что ли?
Г о л о с  с л е в а. Ага. Хорунжий… был. В «самсоновской» сотне.
Г о л о с  с п р а в а. Хорунжий, это как ротный?
Г о л о с  с л е в а. Угу. Как «кусок»… в смысле прапорщик. По-

лувзводом командовал: один пулемет, два гранатомета, семь калек 
и ни одного кадрового — шахтеры-пекари-токари и я один с ди-
пломом «обработка металла давлением». Невероятно полезные на 
войне корочки.

Г о л о с  с п р а в а. А что за култышка?
Г о л о с  с л е в а. Култышка? А… ну, да месяц назад, еще когда 

за ЦОФ на горняке бились, случай был такой неприятный. Там на-
цики поперли как-то в ночную. Скорее, так — разведку боем учи-
нить. Ну, их вначале соседи из мехбата встретили — две «бехи» 
спалили, а БТР ихний зачадил да назад откатиться успел. Нацга-
дов частью сразу положили, а остатки потом уж мы, по утряне, что 
зайцев в пролесках гоняли, вдумчиво. Да недосмотрели, в аккурат 
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на стыке, меж казачками и мехбатом, в посадке один и затихарил-
ся. Зимний маскхалат спас, а может, отрубился раненый и звука 
не давал. Ну, наши и протопали мимо, как прочесывали. Он там 
потом, бедный, двое суток еще доходил на морозе.

Г о л о с  с п р а в а. Умер, что ли?
Г о л о с  с л е в а. Да если бы… когда мы решили в обратку наци-

ков за полужопья потискать, вот там разведка мехбата его и нашла. 
Дотащили до врачей, те на «скорую», да в реанимацию. Откачали, ко-
роче. Только обе ступни и кисть руки пришлось таки ампутировать.

Г о л о с  с п р а в а. А… я слышал за этот случай. Его обменяли 
через несколько дней. Сержант спецназа, кажется.

Г о л о с  с л е в а. Ага, спецназер. Ему потом еще и вторую кисть 
оттяпали. И ногу повторно — уже до колена. Вот такая култышка 
от человека осталась: до конца жизни кто-то будет мотню тебе рас-
стегивать и зад подтирать каждый раз…

Г о л о с  с п р а в а. Ну, а тебе чего?
Г о л о с  с л е в а. Мне — ничего. Когда мне прилетело в пояс-

ницу и шесть часов в снегу пролежал под чадящей броней, любу-
ясь на полголовы Кизимы и вывернутые кости Лосяры, то как-то 
решил ползти, чтобы шо тот сержантик не поморозиться. Ну и вы-
полз… прямо к нацикам на бруствер.

Г о л о с  с п р а в а. Понятно… долго пытали?
Г о л о с  с л е в а. Меня? А на кой?! Когда приняли, вначале не 

поняли, шо за нахрен… пока из-за пазухи кубанка не вывалилась. 
Ну, тут вместо «здрасьте» дали пару раз: берцем с носака все зубы 
справа вынесли да отсушили прикладом по почкам пару раз. Вот, 
видать, неудачно в поясницу и попали, как раз по ране. Что-то и 
хрустнуло там. Меня как колом раскаленным прошило от затылка 
до пят — никогда в жизни такой боли не испытывал — аж дугой 
выгнуло. Затрясло, в глазах лимонно-оранжевым взорвалось всё, 
а дальше помню, что на полу в бусике трясусь, и рук за спиной, в 
наручи забитых, уже не чую. Соляры надышался, и опять прова-
лился. Так отрубов с десяти и довезли меня сюда — в «централь-
ный следственный».

Г о л о с  с п р а в а. Меня тоже с пакетом, вымоченным в соля-
ре, таскали все время. Блевал прямо себе в рот, пока было чем.
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Г о л о с  с л е в а. Прием серьезный устроили?
Г о л о с  с п р а в а. Когда задержали или здесь?
Г о л о с  с л е в а. Вообще…
Г о л о с  с п р а в а. Да как сказать-то? Взяли нас под Лесогоров-

кой, водила попёр, не зная броду, через посадку, ну и напоролись. 
Его почти сразу уняли. Меня уронили раз несколько, а потом пин-
ками доволокли к их блокпосту, а уж оттуда — вонючий пакет на 
голову, скотчем на уровне глаз затянули и понеслось-поехало, как 
харей по щебню. Думал кранты, а как сюда довезли, то понял, что 
вначале со мной бережно и заботливо цацкались.

Г о л о с  с л е в а. Что с ногами?
Г о л о с  с п р а в а. Здесь первые три дня молотили по пяткам 

каждый раз, пока не отъезжал. Отливали и снова лупили. Я глотку 
сорвал орать под конец…

Г о л о с  с л е в а. Ну, то еще терпимо. Ходить — да, а так ничё.
Г о л о с  с п р а в а. Прикалываешься?
Г о л о с  с л е в а. Послушай, чувак. Я тут неделю мультики сни-

маю. Лежу пластом и смотрю, как других приходуют. 
Г о л о с  с п р а в а. Раз бы прошлись по пяткам или выпороли 

шлангами, как меня только что — до одури, до визга поросячье-
го, — узнал бы… твари… оцинкованное ведро на голову надели, 
подвесили в наручниках за спиной на крюк и лупили по голым 
ляжкам с двух сторон так, что от ора собственного оглох, нафиг…

Г о л о с  с л е в а. Это понятно. Но ты-то живой, разговарива-
ешь… эмоции какие-то — соображаешь, поди. Шоб понятней было, 
как тут измордовать могут, я тебе расскажу… Дней несколько за-
волокли в камеру парня. Это левое крыло, если ты в курсе, там 
даже дознаватели в бушлатах и балаклавах сидят: дубарь такой, 
что если в камере не вповалку друг к другу всем скопом, то сам к 
утру околеешь. Ну, его раз раздели, отвели в пыточную, отмоло-
тили и закинули назад. Потом опять, как оклемался. А третьего 
дня назад привели, как собачку на поводке, только он задом бежал 
и повизгивал. Пока еще соображал, сказал, что ему трубу сталь-
ную в солидоле мазаную в жопу засунули, а в трубу — пару раз 
сложенную колючую проволоку. Потом трубу вытащили, а жгут 
в заднице так и остался — вот его за эту проволоку и тягали по 
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коридорам так, шо он быстрее поводыря бегал — колени до кости 
ободрал. Когда в камеру привели, то прям у нас на глазах пучок тот 
выдернули… вмести с кусками кишок. За полтора суток отошел, а 
пока умер — свихнулся… А ты тут со своим ведром и синими ляха-
ми. Он так выл, что в камере решали, кто его ночью душить будет. 
Сам, правда, отмучался, свезло нам.

Г о л о с  с п р а в а. Мрак… У нас не убивали, не видел. Расска-
зывал, правда, один пацан, что притащили дядечку какого-то с фи-
олетовой мошонкой… такой раздутой, что штаны надеть не могли. 
Уже в годах был, немолодой. И солидный такой, полненький. Его, 
говорят, как-то распластали, ноги развели и садовым шлангом по 
яйцам отхлестали. А неделю назад камеру выводили в полном со-
ставе в какую-то галерею без окон…

Г о л о с  с л е в а. Это воздушка — переход между правым и ле-
вым крылом, над двором…

Г о л о с  с п р а в а. Ага. Вот туда всех и вывели, поставили 
рожами к оконным проемам и велели смотреть во двор, где это-
го мужчину привязали тросиком за ноги к «девятке» и гоняли по 
кругу пока от его фарша на снегу и асфальте двора красный круг 
не образовался. А когда все закончилось — погнали всех во двор и 
дали посмотреть на освежеванный труп. Обещали, что, дескать, со 
всеми так сделают, кто признательные не подпишет. Говорят, это 
где-то неделю назад было — ты должен был застать.

Г о л о с  с л е в а. Тут такой цирк круглые сутки при полном ан-
шлаге.

Г о л о с  с п р а в а. Круто… Но я тут дня два… или три… ну, где-
то так.

Г о л о с  с л е в а. А где сидел?
Г о л о с  с п р а в а. А я не знаю, камера человек на двадцать. 

Мужики, бабы, все в одно ведро в углу ходят… Сука, позорище…
Г о л о с  с л е в а. Холодно? Лупить куда водят?
Г о л о с  с п р а в а. В общем, терпимо — стена правая теплая 

относительно, под ней ютились. Пыточная этажом ниже была, 
там догола раздевали — допрашивали и все такое. И следак там со 
своими бумагами. Я, например, сразу все подписал, чтоб вконец 
не забили. Но они все равно молотили меня круглые сутки, как в 
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турецкий барабан, — и днем и ночью, твари. Тащатся они с этого, 
что ли?

Г о л о с  с л е в а. Раз правая — теплая, это, значит, и есть пра-
вое крыло. И не «следак», а «дознаватель». Мы-то, по нациков-
ским раскладам, все государственные преступники, поголовно. 
Нам, значит, за госизмену трибунал положен, а не суд. И соот-
ветственно, здесь делопроизводство военное. Ну, да ты, по лю-
бому, гражданский выходит — коль «правое крыло», да «бабы в 
камере»? 

Г о л о с  с п р а в а. Я? Ну, конечно! Работал в минвосстановле-
ния, а повязали, когда мы гуманитарку старикам везли да за ли-
нию фронта с переплуту выперлись, как два барана.

Г о л о с  с л е в а. Кормили-то хоть?
Г о л о с  с п р а в а. Раз, еще в дороге дали банку кильки в тома-

те съесть. Но то шофер, судя по всему, от себя дал — его потом 
охрана выматерила за это. Здесь же ни разу не кормили, хотя один 
в камере говорил, что через день дают холодную кашу с землей 
вперемешку. Воды вообще не давали, но по углам осклизлой сте-
ны, где конденсат стекает, собирают в полиэтиленовую пленку и 
дают пить тем, кто после допросов.

Г о л о с  с л е в а. Ну, а сюда каким боком тебя кинули?
Г о л о с  с п р а в а. Сюда, это — куда?
Г о л о с  с л е в а. Вот сюда. Ко мне, в темную?
Г о л о с  с п р а в а. Не знаю… 
Г о л о с  с л е в а. Ну, как не знаю, что сказали-то? Команду ка-

кую санитарам дали?
Г о л о с  с п р а в а. Никакой команды. Били-били, потом сняли 

с крюка и, пока я на полу обтекал, о чем-то говорили — за волон-
теров речь шла. Говорят, что, мол, чистый. Тут подхватили и воло-
ком сюда, не одеваясь.

Г о л о с  с л е в а. Не «чистый» а в «чистую», в «чистяк» то бишь. 
Понятно… Ты как волонтер идешь у них, значит. Ну, поздравляю. 
Вас, говорят, уже месяц, поди, как не обменивают.

Г о л о с  с п р а в а. В смысле?!
Г о л о с  с л е в а. В смысле, чувак — в «чистую», мать его! 
Г о л о с  с п р а в а. Объясни?!
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Г о л о с  с л е в а. Ты ведь все уже понял? Ведь так? Или таки 
услышать хочешь?!

Г о л о с  с п р а в а. Ну, не томи!
Г о л о с  с л е в а. Камера, где чистят. Зачищают где…
Г о л о с  с п р а в а. Ох… Расстрельная?
Г о л о с  с л е в а. Ну да… зато тепло, не бьют, не мучают…
Г о л о с  с л е в а. Чего завис?! 

Пауза

Г о л о с  с л е в а. Не молчи, слышишь…
Г о л о с  с п р а в а. Когда?
Г о л о с  с л е в а. Никто не знает. Может сейчас, а может ни-

когда. Здесь нет света, нет времени. Одна надежда. Так что ты не 
замолкай там, слышь! Не молчи… 

Г о л о с  с п р а в а. Да…
Г о л о с  с л е в а. Та не дакай! Как звать-то? 
Г о л о с  с п р а в а. Крам…
Г о л о с  с л е в а. Че?! Шо за имя? Не русский что ли?
Г о л о с  с п р а в а. Имя у меня Марк, а это позывной.
Г о л о с  с л е в а. Позывной?! Гражданскому-то зачем?
Г о л о с  с п р а в а. Ну, мы же ездим… там… на передок…
Г о л о с  с л е в а. А!.. Военная романтика. Ну и как: вздохнул 

полной жопой — той романтики?
Г о л о с  с п р а в а. Отвали…
Г о л о с  с л е в а. Да ладно. Расскажи, ты кем по жизни был?
Г о л о с  с п р а в а. Пиарщиком…
Г о л о с  с л е в а. Мляяя, да шо ж у тебя все такое… Это че, в 

смысле: выборы-швыборы?
Г о л о с  с п р а в а. В смысле — да, но и всякого разного хва-

тало — реклама, продвигающие кампании. Мы до космических 
технологий доросли уже, а тут — война. И пошло все прахом и 
посыпалось, как и не было ничего.

Г о л о с  с л е в а. Круто. Умный, наверное? 
Г о л о с  с п р а в а. Да уж, не жаловался.
Г о л о с  с л е в а. Не куксись! Просто я в этом ничего не пони-

маю, но подвох чую кожей. 
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Г о л о с  с п р а в а. Не поможет, кстати, чуйка…
Г о л о с  с л е в а. Ну, как сказать.
Г о л о с  с п р а в а. А сам? Чем занимался?
Г о л о с  с л е в а. Да разное-всякое. На «Проммаше» работал, 

потом металлоломом занимались — за малым в большие люди не 
выбился. Уж перед войной небольшое производство металлокон-
струкций с друзьями наладили — ворота, теплицы, гаражи, забо-
ры и все такое… ну, тоже все прахом пошло. 

Г о л о с  с п р а в а. А в казаки как попал? Ты ж не селянин, по 
ходу?

Г о л о с  с л е в а. По-твоему, казаки — это сплошь поселковые 
дебилы ряженые, с нагайками за голенищами и пьяными воплями 
про «любу»?

Г о л о с  с п р а в а. Не без этого… или как?
Г о л о с  с л е в а. До войны не знаю, а как началось, то по-раз-

ному. Возможно, всякое встречается, да ща и слухи разные ходят, 
но за наших — за «самсоновских», — никогда стыдно не было. 

Г о л о с  с п р а в а. Как попал к ним?
Г о л о с  с л е в а. Случайно, хотя можно сказать, что судьба за 

руку привела. Век бы так, правда, не водили. Одним словом, куда 
взяли по-первах, вот там и пригодился. 

Г о л о с  с п р а в а. Расскажи…
Г о л о с  с л е в а. Пока все началось, как все думал, что само 

рассосется. Помитинговали, побузили, постреляли чуток, но чтоб 
вот так, с остервенением, со зверством таким друг на дружку до 
кровавой пердоты! Чтоб с «градов», с танков да по городам-посел-
кам — никто ж не верил в такое.

Г о л о с  с п р а в а. Ага, классика: «Верхи не могут, низы не хо-
тят». Прям драматическое столкновение фригидности с импотен-
цией — и не верил никто, а оно во как вышло…

Г о л о с  с л е в а. Отож. Ну, короче, заказ у нас свалился, на 
полном безрыбье неплохой можно сказать — монтировали эста-
каду для приема молочки у хозяина на Коминтерна. Мужик с 
жинкой за лет несколько поднялись на мелком опте, — со всего 
Краснополья надои собирали, ну и решили развиться чуток. Пока 
война, курс скачет, банки закрылись да съехали в метрополию, 



447

чтобы, значит, наличка не пропала. Ну и нам чего — предоплата, 
все дела. Мы двутавры, швеллера, уголки с базы нагребли, и ва-
рим себе спокойно. Заезд на цокольный — это работы от сил дня 
на три с раскачкой. Но ведь август, жара невозможная, а тут еще 
и стычки на границах района пошли. 

Г о л о с  с п р а в а. Коминтерна… в августе! Это ж, как подгада-
ли так?!

Г о л о с  с л е в а. И не говори! Ну, ты понял — да? Значит, 
гвардейцы с нацбатами сбивают с блокпостов ополчение, сминают 
казачков и перерезают трассу. Краснополье с самого утра оказы-
вается в полукольце. С городом одна нитка осталась связующая, 
плюс грунтовки, где уже снайперские расчеты нациков шарятся. 
А фермеры наши-то, с ночи молоко собирают… ну, короч, в четы-
ре с копейками уже трескотня под самым Коминтерна: трассера, 
крупнокалиберные, болванки летают — войнушка в полный рост. 
У казачков два танка полыхают — один в селе, другой на въезде. 
Мы залезли в цокольный и только сусликами выглядываем из-под 
полуподвала. Вскоре видим, летит хозяйский бусик, жопой вихля-
ет… да не долетел. В метрах ста от фермы его насквозь прошива-
ет сноп трассеров, ажно стекла, как пар, брызжут в стороны. А в 
полукилометре БТР выруливает на трассу. Он еще помолотил из 
КПВТ чуток для острастки по ферме, по крышам больничных кор-
пусов да по домам окраин, и попылил от нас ко въезду. Смотрим, от 
бусика хозяйка к ферме бежит и руками машет. Живая! Мы к ней. 
Подлетаем. Она очумелая, что несет не поймешь, глаза стеклян-
ные, а фартук весь в крови, ошметках волос, костей. Сварной наш 
бабу за руку и на ферму поволок, а мы со слесарями — к машине. 
Ну, а в бусике уже кому помогать?! Хозяин, как был пристегнут 
ремнем, так и сидит, скособочившись. Только от головы кусок 
позвоночника торчащего остался и кровавые сопли с мозгами на 
седой бороде. Парное молочко с пробоин струярит прямо в пыль 
дорожную — там все баллоны посекло осколками. Как хозяйку не 
задело — ума не приложу — вообще ни царапины. 

Г о л о с  с п р а в а. Мрак…
Г о л о с  с л е в а. Тут БТР про нас опять вспомнил, чудом залечь 

успели да отползти. Короч, пулеметчик ихний хозяина, словно 



448

викинга, в машине похоронил — сгорел мужик прям там. Мы 
его бабу к себе в легковуху и деру с Коминтерна. На окраинах 
«самсоновцы» стояли. Попросили раненого забрать. Ну, мы их 
прицепом прихватили, хоть и на головах уж сидели. У казач-
ка из сопровождения рация трещала всю дорогу. Пока мы до 
клинической доперли, уже знали, что в Коминтерна еще трое 
«трехсотых» — два тяжелые совсем. Сопровождающим был 
Лось, кстати. От он на меня и посмотрел. Так, просто зыркнул 
молча, всего раз. Слова не сказал. И понял я, что не могу бро-
сить их теперь, или там, отморозиться. Ну, короч, сам вызвал-
ся. Пошли второй ходкой за ранеными. Там еще было всякого, 
завертелось…

Г о л о с  с п р а в а. Ясно.
Г о л о с  с л е в а. Так и зашла ко мне война. К Лосю сразу при-

бился. Вот же ж судьба — как началось, с тем же и закончилось…
Г о л о с  с п р а в а. Та да. У меня все с расстрелов начиналось, 

причем оба раза в Лесогоровке… По ходу, и концовка будет такой.
Г о л о с  с л е в а. С расстрелов?
Г о л о с  с п р а в а. Угу… Оба раза, заметь. Вот и говорю, словно 

вешки по болоту, только успевай обеими ногами в топь вовремя 
встревать.

Г о л о с  с л е в а. Ну, по жизни выходит так и есть: смотреть 
надо, что судьба с-под тебя хотит…

Г о л о с  с п р а в а. В первый раз вышло, как бы не со мной, а 
рядышком черкануло. Меня знакомый к осени подписал гумани-
тарку таскать для Министерства восстановления. Там же быстро: 
таскаешь, не крысишь — молодец, работай. Да и мне нормально: 
надо же чем вменяемым заниматься. Пошло-поехало, таскали по 
всей области, в основном отвечали за Дивнозерский район и что 
там рядом. 

Г о л о с  с л е в а. Понятно: попали под октябрьскую раздачу в 
Лесогоровке… 

Г о л о с  с п р а в а. Почти — уже следующим днем, как ваши 
нацгадов выбили, поехали мы народ эвакуировать.

Г о л о с  с л е в а. Не, то не наши. Там казачки атамана Волчея-
рова и мехбаткорпуса отжигали…
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Г о л о с  с п р а в а. Какая разница? Мехбат держал периметр, 
а мы с казаками грузили народ. Ты представляешь, что там твори-
лось? Бабы, дети, все с оклунками, мужики дубьем коров-свиней 
гонят в райцентр. Там коза потерялась, то девка с перепугу исте-
рит — в погреб забилась и не лезет. Там бабку, из ума выжившую, 
прямо на кроватной сетке несут, с образами на груди, — ор, сле-
зы, мат в три этажа. Офицеры батальона подгоняют, мол, вот-вот 
врежут по селу опять с минометов. И казаки ваши свирепеют на 
глазах. Ну, мрак, одним словом. Дергает тут меня наш водила и 
говорит, что велели нам семью расстрелянного вчера селянина 
эвакуировать и тело забрать, да в районный морг доставить. Нас 
двое, вдова с тремя детьми, старшему пацану, кстати, лет так хоро-
шо за двадцать, плюс вещи какие-никакие и труп в придачу. И все 
это надо загрузить в «логан», в седан. Говорю: «Свят, как ты себе 
это мыслишь?!» Святонравов, мужик такой… одним словом, кон-
кретный был дядька, говорит: «Задачу нарезали, — выполняем. 
Мы — спереди. Тетку со старшим и двумя малыми сзади. Рухлядь 
в руки. Убитого — на полиэтилен и в багажник. Двадцать минут 
не спеша, и мы в районе». Ну, план. Пока участковый и Свят па-
ковали батю, мамка историю свою рассказала. Дело было так… 
Утром они готовились выезжать с поселка, там житья уже не было 
с сентября. Обстрелы через день: то там мину ночью проложат 
точно в центр рынка, словно прозрачный намек; то в крышу кому 
прилетит очередь из БМПшки; то, после принятого для куража 
стенолаза, нацгады пару лент из АГСов небрежно уронят вдоль 
улиц. Батя, значит, пошел на огород курей рубать, взрослый сын у 
деда через улицу собирал стариков. Пока женщина со своими дев-
ками возилась, тут и нацики заскочили в нейтральное типа село. 
Один БТР зарулил прямо к ним под окна, и кагалом человек в пять 
нацики ввалились во двор. Муж только в хату заскочить успел, 
как во дворе бах! Бах! Бабах! — пристрелили двух собак и уже 
в дом входят. А те собачки, говорит, мелкие совсем, обе на цепи 
сидели — вторая с визгом в будку кинулась, так они ее прямо там 
и дострелили. Малая в крик, старшая в угол забилась, батя побе-
лел, но молча стоял. Те зашли, потребовали документы. Родите-
ли попытались что-то объяснять, но на них сразу гаркнули, мол: 
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«Заткнули пасть, мрази!» Мамка говорит, что за мужика своего и 
не думала вначале, за старшую боялась: той шестнадцать всего, но 
девка уже — все при ней. Нацики посмотрели паспорта, сверили 
с какой-то цидулькой, что у них была, и говорят мужику: «Вый-
дем, побазарить надо…» Вышли и свернули за дом на огород. Она 
попыталась два раз нос на улицу высунуть, но те лишь гаркали 
и загоняли в дом. Старший сын кинулся было домой, но селяне 
придержали, дескать: «Не ходи туда, паря! Здесь постой…» — там 
охотники почти все, мужики в большинстве серьезные, тормозну-
ли пацана. Спасли, можно сказать. Через несколько минут вдруг 
нацики сваливают со двора, залазят на БТР и уезжают. Мамка во 
двор, нет мужа… Она на огород. Смотрит — лежит. Две дырки в 
голове. И выстрелов говорит, что никто не слышал.

Г о л о с  с л е в а. Да с ПББСа вальнули…
Г о л о с  с п р а в а. Похоже. Она говорит, что у одного автомат 

был необычный. Ее мужа застрелили и еще одну женщину, пен-
сионерку. Ту прямо в доме убили. Какую-то куртку или пальто на 
голову накрутили и тоже по-тихому убили. 

Г о л о с  с л е в а. Узнали за что?
Г о л о с  с п р а в а. Да, вроде. Она — пенсионерка, бывшая ра-

ботница райсовета, была инициатором проведения референдума 
об отделении. Мужик — водитель. Много кого возил, плюс жили 
они не бедно, две машины в семье. Может, и настучал кто, как 
жаба придушила. А может, и обидел кого, по жизни.

Г о л о с  с л е в а. Ну, не без этого. Знали, поди, за кем шли…
Г о л о с  с п р а в а. Ясно дело. Но вот так, походя, как собаку во 

дворе, отца троих детей, считай, у них на глазах завалить…
Г о л о с  с л е в а. А че ты хотел?! Это ж нелюди. У каждого вме-

сто души — батальон бесов. Не убедился еще? Бабке знаешь, за-
чем пальто на голову навертели?

Г о л о с  с п р а в а. Да. Знаю. Свята похоже шлепнули, но не 
помогло…

Г о л о с  с л е в а. Это водила который твой?
Г о л о с  с п р а в а. Да не мой, а так получилось, что оба раза с 

ним в Лесогоровке попали.
Г о л о с  с л е в а. Ты говорил, что заехали не туда?
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Г о л о с  с п р а в а. Да… не туда. Заехал он, зато я подгонял…
Г о л о с  с л е в а. ?..
Г о л о с  с п р а в а. Ну, хотел, чтобы побыстрее, сгрузиться и 

посветлу вернуться, вот и пошли напрямки, через лесок, а там или 
свернули не туда, или ДРГ промышляла — напоролись, короче.

Г о л о с  с л е в а. И че?
Г о л о с  с п р а в а. Хлопок взрыва, «логан» швырнуло, и пока 

очухались, нас уже под стволы взяли и наружу вытащили. Свя-
ту ногу распанахало, он уперся, отвязался на них. Двое подошли, 
рывком курку, свитер, исподнее задрали за голову, он руки стал 
опускать, а один сзади в упор из пистолета и выстрели ему в за-
тылок. Только не рассчитал. Свят дернулся и давай назад зава-
ливаться, прям на нацика. Руки упали вперед, стянули одежу, и 
кровь такой тугой, пульсирующей струей прямо тому на разгруз-
ку, на штаны, на руки… Тот замешкался, а он прям на него осел 
спиной и подмял — завалил в сугроб, перепачкал всего, конечно. 
Не помог трюк с курточкой…

Г о л о с  с л е в а. Да… По-глупому попали…
Г о л о с  с п р а в а. Веришь, прям перед глазами стоит то побе-

левшее лицо Свята с серо-зелеными ноздрями и пустыми глазами 
в прорехе куртки между зависших рук. Его там прям голой спиной 
в сугробе оставили…

Г о л о с  с л е в а. Мне тоже глаза Кизимы снились одно время. 
Г о л о с  с п р а в а. Кизима?
Г о л о с  с л е в а. Я ж рассказывал тебе: когда наш БТР спали-

ли, он вместе с Лосярой погиб, а меня тогда ранило.
Г о л о с  с п р а в а. А… расскажи…
Г о л о с  с л е в а. Та, то долгая байка…
Г о л о с  с п р а в а. Куда-то торопишься?
Г о л о с  с л е в а. Та куда уж… Ну за ЦОФ и Горняк ты, навер-

няка, слыхивал?
Г о л о с  с п р а в а. Еще бы…
Г о л о с  с л е в а. Ну, вот… как отбили, то фронт сдвинулся и 

стало у нациков грустно, а у нас весело. ЦОФ под нами, Шламо-
вая гора тоже, короч, все опорные высоты наши. Встал там мех-
бат, артель, ну и лечат болезных. Нас и пехоту выдвинули к линии 
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соприкосновения, и пока там переговоры, замирения, междуна-
родные наблюдатели и все такое — мы с нациками бодаемся в пол-
ный рост… но на уровне разведгрупп и не более. Вот. Что за мужик 
был наш ротный ты, видать, уже понял?

Г о л о с  с п р а в а. Лосяра? Из тех, что БТР на скаку остановит?
Г о л о с  с л е в а. О! Точно! В общем, решил Лось, что нацики 

из-под арты силы вывели, держат там посты и удара ротной группы 
да с броней не выдержат. Плюс место нашел, где стык был у них 
меж гвардией и армейцами. А там же заруба страшная меж ними. 
Ненависть такая, что они друг с дружкой сами постоянно рубятся.

Г о л о с  с п р а в а. Это даже я знаю…
Г о л о с  с л е в а. Вот. Собрал, короч, Лось какой разведматери-

ал, что-то там себе насчитал, перетер с кем мог из корпуса и пошел 
со всем этим делом к Бате. А надо сказать, что там-то все по уму 
было посчитано. Сбей мы гвардейцев с посадки, то вклинились бы 
меж Горняком и степью, и кроме как посреди пашни нацикам бы 
сидеть было негде. Откатились бы они до самой речки, а может, и 
на тот берег сдрыснули. И все хорошо, да при атаке правый фланг 
открывается для армейцев, а там уже не гвардия — сам понима-
ешь. И удумали тогда отцы ударить вначале отвлекающим, при-
чем под самый вечер, в сумерках, как бы разведку боем начать. 
А основной удар следом нанести уже батальонной группой, чтобы 
наверняка. Естественно, шо отвлекающий Лось взял на себя: ре-
шил послать туда мой полувзвод и подкрепить это дело собствен-
ной командой. Самсонов три раза спросил Лосяру — уверен ли 
тот, сможет ли вывести людей и броню? Но тот сказал: «Да. Сам 
поведу!» Заявил, дескать, беру БТР левака, и своих архаровцев — 
Манжулу, там, Кизиму…

Г о л о с  с п р а в а. А что за левый БТР?
Г о л о с  с л е в а. Не «левый», а мой, «машину Левака» значит.
Г о л о с  с п р а в а. В смысле, тебя Лев звать?
Г о л о с  с л е в а. В смысле — Яков. Яков Левитин.
Г о л о с  с п р а в а. Это позывной?
Г о л о с  с л е в а. Зачем?! С такой-то фамилией…
Г о л о с  с п р а в а. А этот… Манжула?
Г о л о с  с л е в а. Тоже фамилия, а вот Кизима — погремуха.
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Г о л о с  с п р а в а. Та нет, я за Манжулу — это не физкультур-
ник с Ворошиловского?

Г о л о с  с л е в а. Не знаю, но здоровый был волкодав, смешли-
вый такой охранник у Лося.

Г о л о с  с п р а в а. Возможно и он. Помню, работали в поселке 
на выборах и в школе сабантуй организовали, а после — столы 
для педколлектива накрывали. Так их учитель физкультуры после 
трех рюмах конины рассказал, как на поселке мужики соседке ка-
бана валили. Как рассказывал — рыдала вся школа.

Г о л о с  с л е в а. Угу. Почти, как здесь, заметь…
Г о л о с  с п р а в а. Да уж… Извини, перебил… Так, что там с 

Манжулой? 
Г о л о с  с л е в а. Да че, взял Лосяра своих волкодавов, залез к 

нам на БТР, и под сумерки поскакали мы в свою последнюю кава-
леристскую атаку под бодро пукающие в голове марши да с шаш-
ками набекрень. Так оно все и началось.

Г о л о с  с п р а в а. Отказаться не мог?
Г о л о с  с л е в а. Ты че, чувак?! Это ты себе как представляешь?
Г о л о с  с п р а в а. Так ведь вас вроде как в жертву принесли?
Г о л о с  с л е в а. С чего это?! БТР, семь бойцов, пулемет, два 

граника. Выскочили, спешились, помолотили армейцев, и откати-
ли за холм под прикрытием брони. Те бы из-за одного БТРа всерьез 
выкатываться не стали — не вскрыли бы свои позиции. А когда ря-
дом батальон ударил бы, то ни у армейцев, ни у гвардии, тем паче, 
уже времени не было отдупляться по-взрослому.

Г о л о с  с п р а в а. А что пошло не так?
Г о л о с  с л е в а. Да я и сам не понял, если честно… 
Г о л о с  с п р а в а. Это как?
Г о л о с  с л е в а. Судя по звуку боя, мы свою задачу выполни-

ли. Пока нас утюжили, самсонов таки врезал нацикам и посадку 
наши отбили. Точно, отбили. А вот нас казачки не вытащили… 
Сразу не вытащили, а я уполз…

Г о л о с  с п р а в а. Не томи, что с вами приключилось?
Г о л о с  с л е в а. С нами? Нас со старта, как только вылетели 

ураганить и с курсового огонь открыли, тупо подбили. Лосяра пер-
вый заметил старт ПТУРа и заорал. Мы слетели с брони, и ПТУР 
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пришел в противоположный от нас левый борт. БТР встал, экипаж 
горел внутри машины. Двоих казачков, не успевших спрыгнуть, 
сразу задвухсотило. И всех оставшихся на той стороне тоже по-
ложили. Манжула, по ходу, погиб сразу, а вот Кизиму Лось таки 
вытащил под огнем из-под БТРа. 

Г о л о с  с п р а в а. Живого?
Г о л о с  с л е в а. Ну да… вначале. У того взрывом снесло поло-

вину лица и нижнюю челюсть. Он стоял раком, болтал головой и 
мычал. Из провала, разбрызгивая кровь, извивался распотрошен-
ный язык. Я лишь потом понял, что это такое. Не представлял, 
какой он длинный на самом деле… А потом он вырубился, встряв 
головой в снег под колесом. Лось что-то орал в рацию, потом по-
пытался достать Манжулу, подпрыгнул вдруг, разложился шпага-
том и затих. Нога в берце пяткой заскочила за затылок, а из таза, 
прорвав штаны, вывернуло бедренный сустав. Как я понял, то его 
из крупнокалиберной снайперки гахнули в плечо. Пуля прошла 
сквозь все тело и вышла через левое бедро. Наповал сразу, не му-
чаясь, отошел наш командир…

Г о л о с  с п р а в а. Тебя тоже снайпер?
Г о л о с  с л е в а. Да откуда ж я знаю?! Минут несколько все-

го того боя-то было. По нам толком-то и не били, говорю же, весь 
огонь на Батю сразу сместился. Нас только раз шесть минометом 
накрыло, ну и со стрелковки чуток, для острастки. Ну, вскорости 
после Лося меня по пояснице, словно доской плашмя огрели, что 
задохнулся аж. Бронник на мне был для защиты печени и прочих 
органов ливера, в него раз несколько тоже прилетело, а здесь 
вишь как — поясницу не прикрыл. Потом отошел, стал слышать, 
соображать. Шевелюсь — в спине боль дикая, но ноги слушаются, 
цела была хребтина, значит. Кизима уже отошел к тому часу. Там, 
видать, и помимо лица плохо дело было. Я его перевернул когда, то 
вижу, что на глаза открытые щепа и глина налипла, значит, умер 
он сразу, еще когда повалился. И под ним словно нассано, только 
кровью — лужа огромная меж ногами, что твоего кабанчика ко-
лоли. Ну, да некроз гангрене не помеха — то, видать, ему еще в 
бедренную артерию прилетело, вот он и истек, пока мы с Лосярой 
на челюсть его оторванную смотрели. 
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Г о л о с  с п р а в а. Если в бедренную, то не спасли бы никак.
Г о л о с  с л е в а. То понятно. 
Г о л о с  с п р а в а. Ну, а сам как выбирался?
Г о л о с  с л е в а. Да никак поначалу. Лежал, ждал. Бой то сти-

хал, то разгорался. Уже мехбат подключился, — начал упырков 
утюжить с гаубиц и САУшек. Темень упала. Я к тому времени 
отполз метров на двадцать в канаву меж грунтовкой и отвалом. 
Минут в десять-двадцать нацики с «подноса» по мине ложили в 
наш сектор, ну а мне и без еще одного осколка в хребте было хоть 
волком вой… Так лежал, пару раз проваливался. Потом понял, что 
замерзаю вконец. Мороз не сильный был — градусов пять-семь, 
не больше, но лежа-то в снегу сколько выдюжишь? До полуно-
чи держался. Переворачивался с боку на бок и качал мышцами 
пресса, ног, плечами, руками. А оно больно ведь, аж в испарину 
кидает. Тоньку свою вспомнил… брошенную… не примирённую. 
Зайку-Зойку малую. В школу уже пошла, а папка, пусть и с обидой 
на меня, но вот здесь, — вот подохнет он ща, без всякого боя. Не 
повинится, не обнимет. Вот так, держа баб своих перед глазами, и 
качал себя до согрева каждый раз. До отруба…

Г о л о с  с п р а в а. Силен…
Г о л о с  с л е в а. Ага, неимоверно. Только потом, как выбился 

из сил, стал проваливаться все глубже и галюны пошли, или сны — 
не понял, короч. Вот тут и дошло — если не выползу, замерзну. 
Наши или завязли, или думают, что здесь всех положили, и нет 
от них помощи. Так и пополз — по метру, по два. Пистолет — в 
кубанку, ту за пазуху, и вперед. Прополз метров двадцать, пока не 
выбился из сил — кубанку на голову. Отдышался, замерз — пи-
столет в папаху, ее за пазуху и дальше пополз…

Г о л о с  с п р а в а. Долго?
Г о л о с  с л е в а. До рассвета. Я несколько раз выпадал, при-

чем конкретно так, видать, на несколько часов каждый раз. И тут 
пришла какая-то ясность. Причем невероятная… Со звездами раз-
говаривал…

Г о л о с  с п р а в а. В смысле, галлюцинировал?
Г о л о с  с л е в а. Не знаю… сейчас не знаю. Тогда казалось, 

что нет.
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Г о л о с  с п р а в а. И что они тебе говорили?
Г о л о с  с л е в а. Кто?
Г о л о с  с п р а в а. Звезды…
Г о л о с  с л е в а. Я не помню. Слов не помню никаких. Но хоте-

лось разрыдаться и просить прощения…
Г о л о с  с п р а в а. А потом?
Г о л о с  с л е в а. Потом — стало светать. В морозном яреве, в 

чистоте пришла такая легкость, что, казалось, вздохни чуть глуб-
же — и улетишь вслед за инеем, словно оторвавшийся тромб. 
И так страшно, так яростно захотелось жить, что я молил о ка-
ждом миге, каждом мгновении, каждом движении… и полз… по-
следний раз получилось не слабо так, на пригорок выгреб у самой 
посадки, дымок почуял и последним рывком выбрался к крайнему 
окопу. Там меня и приняли — в звезды…

Действие второе

Там же. Те же.

Г о л о с  с л е в а. Крам, ты говоришь, Манжулу по жизни знал?
Г о л о с  с п р а в а. Если то был ваш Манжула. И то — не «знал», 

а видел пару раз, когда в Ворошиловском предвыборку отрабаты-
вали. Я же тебе говорил, он тогда подъел сенца и за кабана байку 
рассказывал.

Г о л о с  с л е в а. Че там вообще было?
Г о л о с  с п р а в а. На выборах?
Г о л о с  с л е в а. Нет, с кабаном…
Г о л о с  с п р а в а. А… та два придурка свинью резали. Но тра-

вил физрук знатно. Вышло у них так. Одна бабка пригласила со-
седа с приятелем забить хряка. Мужчины солидно приняли по 
стакану и — поймали свина и без затей дали ему в лоб кувалдо-
метром. Тот закатил глазки, дрыгнул для порядка копытцами, об-
гадился и затих. Дело сделано — пошли мужики водочки выпить. 
Только налили, как хряк очнулся и стал звать на помощь, причем 
громко так звал, до самоизумления. Те, хлопнув по марусин по-
ясок, хряка поймали, подвесили за задние ноги и сунули пятач-
ку ножа под ребро. Свин пораженно затих. Решили, значит, что 
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всё — состоялась казнь. Послали женщину за водкой. Накатили. 
Начали щетину палить. Свин ожил — стал материться и снова 
звать соседей. Изрядно окосевшие забойщики заголили провод 
переноски и дали в свиной пятак двести двадцать. Кабан, под-
зарядив батарейки, заверещал сильнее. Когда физкультурник 
заглянул выяснить, что так долго делают со свиньей два посел-
ковых придурка, то застал двух синяков, пытающихся утопить 
его голову в ведре с водой. Оба мокрые до нитки, злые, но реши-
тельные.

Г о л о с  с л е в а. Теперь, наверное, оба здесь себя нашли.
Г о л о с  с п р а в а. Точно! Старшими, как ты говоришь, дозна-

вателями…
Г о л о с  с л е в а. Расскажи еще что-нибудь.
Г о л о с  с п р а в а. Например? 
Г о л о с  с л е в а. Ну, про выборы свои — кого-то хоть выбрали? 

И как ты вообще в это движение попал?
Г о л о с  с п р а в а. Да как попал… из цирка!
Г о л о с  с л е в а. Да ты че?!
Г о л о с  с п р а в а. Ага. На самом деле совсем ничего там по-

работал… так, поставили несколько утренников, провели с пяток 
концертов да сняли пару раз бабла с народа на всяких тупых шоу. 
Правда, посмотрел изнутри на цирковую жизнь. 

Г о л о с  с л е в а. И шо — весело живут товарищи артисты?
Г о л о с  с п р а в а. Та мрак…
Г о л о с  с л е в а. Че так?
Г о л о с  с п р а в а. Бухают по страшному, круче лишь в армии 

заливаются. Извращенцев много и вообще. Еще ужасный быт на-
роду трэша добавляет — затрапезные гостиницы, жизнь на коле-
сах, вонь эта вечная. Нездоровая тема в целом. Но главное, что 
циркачи, насколько я понял, в большинстве ущербные, как твор-
ческие люди. Это если, конечно, самых известных не считать и 
владельцев аттракционов — те с советских времен были узаконен-
ными капиталистами и рабовладельцами. А в массе своей актер 
цирка — это переросший спортсмен, так и не ставший настоящим 
артистом. Отсюда такие комплексы, что круче только у актрис 
уездных театров и прочих опер-балетов.
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Г о л о с  с л е в а. Ну, то такое: внимание там, слава… сама про-
блема где? Работа, зарплата, путешествия — все есть, ну не всем 
же с экранов нимбом отсвечивать?!

Г о л о с  с п р а в а. Вот именно, что «такое»? Был один мастер 
по ремонту и созданию аксессуаров для иллюзиониста. У него с 
этим фокусником был невинный «голубой» роман, а иллюзионист 
меж тем имел кордебалет, где кобыл штук двадцать и все как на 
подбор — под метр восемьдесят каждая. А мастер его дико рев-
новал и гонял каждый раз, как нажирался, то есть строго раз в 
неделю, без прогулов. Тот синяки замажет гримом и на манеж. 
Так они и жили большим творческим коллективом. Или попроще 
случай из той же рапсодии. Решил как-то заезжий инспектор ма-
нежа после аншлага угостить униформу — богатым опытом поде-
литься. Пошли квасить к ним в раздевалку. Один мальчик, похо-
жий на волнистого попугайчика, опоздал, и его заставили выпить 
штрафной стакан мадеры. Пацаны молодые, слабые на крепленое, 
одни как-то еще по домам разбрелись, а смазливый опоздун, не 
осилив забега, так и отъехал прям там. И пока проспался, ковар-
ный шпрехшталмейстер успел воспользоваться его беспомощ-
ностью. Но главное, что потом, даже не потрудившись натянуть 
штаны себе и своему сладкожопому баловню, рухнул спать рядом. 
Скандал вышел гомерического накала. А еще застал совершенно 
дикий, силы мексиканских страстей, роман между атлетом живой 
пирамиды и молоденькой клоунессой из шоу лилипутов. Он — за-
пойный алкоголик, она — осатанелая нимфоманка. Как они там 
это делали, я не хочу даже себе представлять — у него шея была 
шире, чем у нее плечи. Однако он от нее реально прятался, в том 
числе зарываясь в сено на конюшне. Первый и единственный че-
ловек в моей жизни, кто выпивал флакон «Тройного» из горлышка 
(оно, если помнишь, узкое). Высасывал, как младенец, бутылочку 
и расплывался в совершено невероятной, блаженной улыбке. Та-
ких баночек он мог насосать штук десять за вечер. Как тебе 750 
миллилитров неразбавленного одеколона?

Г о л о с  с л е в а. Ну, атлет, че там, где уж нам, любителям…
Г о л о с  с п р а в а. Звери — отдельная тема. Ставили шоу «ма-

сок ужасов» на хэллоуин, а в цирк как раз на гастроли номер со 
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слонами привезли. Днем они деток развлекают, вечером мы взрос-
лых пугаем. В это время я с Аленой сошелся. Распорядок у нас был 
такой: приезжаю вечером — звоню в квартиру. Она вначале откры-
вает лоджию, потом мне. Я бегу на балкон, Алена за мной все двери 
закрывает. Я раздеваюсь там догола с трусами-носками и стучусь. 
Она открывает, и я лечу в ванную. Утром все в обратном порядке. 

Г о л о с  с л е в а. Прям так?
Г о л о с  с п р а в а. Да. Все служебная часть цирка, от гример-

ных до форганга, насквозь прованивается аммиаком даже без за-
ходов в слонятник. Одежда там за два-три часа наберет запах до 
такой степени, что в автобусе люди шарахаются, а у самого от на-
шатыря глаза слезятся.

Г о л о с  с л е в а. Зато слоники красивые…
Г о л о с  с п р а в а. Очень. Знаешь, почему кошки — ну, там, 

львы, тигры — на манеже никогда не гадят?
Г о л о с  с л е в а. Ну, кто ж хлыстом по роже хочет!
Г о л о с  с п р а в а. Там их еще до шамберьера в чувство при-

водят. Кошки работают, как правило, во втором акте — после ан-
тракта. Вот когда их привозят в передвижных клетках и выстра-
ивают перед форгангом в туннель, то просовывают каждой под 
лапы стальные листы и колотят по железу молотками. Кошки в 
истерике делают все дела сразу, плюс выходят работать потом в 
центральную сетку манежа подавленные. Все! Простая физиоло-
гия и никакой магии. 

Г о л о с  с л е в а. Ничё. Здесь бы их еще и гимн петь научили, 
стоя на задних лапах. Короч, ты познал в цирке, как с континген-
том общаться — на людях это все испробовал?

Г о л о с  с п р а в а. Не все, но, кстати, посыл верный. Ты там 
кто, говорил, по образованию: инженер-технолог. Кузня, прессы, 
все такое, правильно? 

Г о л о с  с л е в а. Ага…
Г о л о с  с п р а в а. Вот тебе надо новую деталь, к примеру, от-

штамповать — какие вопросы ты будешь задавать заказчику?
Г о л о с  с л е в а. Ну, это целый процесс запуска производства. 

Что делаем, кому, зачем, какими силами и на каких мощностях. 
Но главный вопрос, разумеется: «где здесь деньги, чуваки»?!
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Г о л о с  с п р а в а. На самом деле вопросы «что?», «где?», 
«когда?» никакой глубины не несут. Для технолога по-настояще-
му важны лишь вопросы действия: «почему?» и «как это работа-
ет?» — а все остальное — зона ответственности менеджеров и фи-
нансиста. Поэтому как технолога меня интересуют только «как?»

Г о л о с  с л е в а. Ну и как? Объясни?
Г о л о с  с п р а в а. Приходит как-то лет сто назад клиент — не-

большое полукустарное производство: переработка собираемой ма-
кулатуры в туалетную бумагу. Бумага, кстати, конкретное говно. У 
клиента проблема масштабов потери бизнеса — пара рыночных оп-
товиков заключила прямые договоры на поставки вагонных партий 
туалетки от некогда всесоюзного производителя. То есть ты понял: 
мелкие сыграли в крупный опт. Если клиент раньше как-то мог ла-
вировать демпингом и оперативностью, то теперь он стал стреми-
тельно терять свой рынок. Заводик на грани закрытия, склад забит, 
а остановить закупку равно отдать поставщиков конкурентам.

Г о л о с  с л е в а. Наши натравили бы прокурорских, делов.
Г о л о с  с п р а в а. Это не работает. Дорога проторенная — дру-

гие операторы начнут работать вагонными партиями, а прокурату-
ра стоит дорого, да и ну их нафиг, вообще, тех прокурорских.

Г о л о с  с л е в а. Эт точно…
Г о л о с  с п р а в а. Мы сделали проще. Генерировали слух, и 

следом дали несколько публикаций, плюс один телевизионный ро-
лик, где, не называя цель атаки и без малейшего повода для исков, 
этот самый слух жестко и в лоб подтвердили.

Г о л о с  с л е в а. И что ты за молву подпустил?
Г о л о с  с п р а в а. Утечку информации о нарушениях санитар-

ных норм столичным производителем и десятках зафиксированных 
случаев заболевания резистентной формой псориаза ануса и гени-
тальной зоны после использования туалетной бумаги оппонента. 

Г о л о с  с л е в а. Млять… Как вас не отстрелили после этого?
Г о л о с  с п р а в а. За что? За слух?!
Г о л о с  с л е в а. Не, ну, это конкретно гнусно — не находишь? 
Г о л о с  с п р а в а. Кто-то пострадал? У чьих-то деток кусок 

хлеба отняли? Не?! Завод выжил, люди остались с работой — там, 
кстати, человек десять простых тружеников, помимо заказчика. 
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Налоги опять же, в местный, ха-ха два раза, бюджет. Монополи-
сту вагон туда, вагон сюда — конкретно пофигу. И кому «гнусно»?

Г о л о с  с л е в а. Да я за сам подход…
Г о л о с  с п р а в а. Мне за мораль в продажах интеллектуаль-

ной собственности втирать, что проститутке про гигиену ротовой 
полости. На самом деле ничего не подло — это действенно и мало-
затратно. Заводику, кстати, потом еще помогли: подсказка про две 
банки хлора и флакон синьки в пульпу дали ослепительно белый 
цвет бумаги, а увеличение высоты рулона на полтора сантиме-
тра — прекрасную отстройку от аналогов на витрине.

Г о л о с  с л е в а. Вот честно скажи: ты сам-то ей пользовался?
Г о л о с  с п р а в а. Прикалываешься?! Нет, конечно. Ты бы ви-

дел из чего и как они ту бумагу делают…
Г о л о с  с л е в а. Ну, я ж и говорю, что гнусненько.
Г о л о с  с п р а в а. А сама жизнь здесь? Да все эти годы, чет-

верть века, я отсидел в этой стране, а не жил! Откусил, украл, вы-
рвал из глотки — вот и добыл. Нет — перекусят тебя, переступят 
и поглумятся еще. И чем все это закончилось, посмотри?! А ты 
завелся за слушок — железа совести воспалилась?! Подумаешь, 
дали монополисту чуток ниже пояса — и что?! У тебя на заводе, к 
примеру, все в белом ходили, не иначе, да?

Г о л о с  с л е в а. Да, чё там, того «Проммаша» — сколько я там 
проработал?! У меня на металлоломе сама жизнь началась. Вот 
где кузница кадров была и прикладные институты…

Г о л о с  с п р а в а. Та я слышал! За «металлистов» еще с девя-
ностых молва ходила.

Г о л о с  с л е в а. Ну, врать не буду, прозрачностью бизнес не 
грешит. Прямо скажем, достаточно криминализированная сфера 
деятельности. Однако, как говорится, безвинно ни одно животное 
не пострадало.

Г о л о с  с п р а в а. Что вообще за бизнес и где там бабки?
Г о л о с  с л е в а. Там зарабатывают все от закупки до перера-

ботки и от перевалки до сбыта. Оптовик гонит готовый лом в порт 
или на завод. Там свои схемы. Вокруг тоже народ кормится. Ну и 
дольщики, понятно дело, — менты с прокурорскими, котлонадзо-
ры и всякие проверяющие. 
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Г о л о с  с п р а в а. Чем занимался?
Г о л о с  с л е в а. Дорос до начальника перерабатывающего 

участка.
Г о л о с  с п р а в а. Это как?
Г о л о с  с л е в а. Ну, закупщик везет нам все подряд. Мы это 

дело сортируем, пилим в размер по госту, грузим в полувагоны и 
по контрактам хозяина отгружаем получателю.

Г о л о с  с п р а в а. Куда грузили?
Г о л о с  с л е в а. Много куда. В основном в Турцию, на Измир 

демир гнали, из него строительную арматуру изготавливали.
Г о л о с  с п р а в а. Полноценное производство, выходит, было?
Г о л о с  с л е в а. Конечно! У меня была автомобильная и же-

лезнодорожная весовые, два крана — РДК на площадке и мосто-
вой в цеху, плазменная установка и шесть постов газорезки со все-
ми коммуникациями. Плюс одиннадцать километров подъездных 
путей. Одних работяг — с дюжину. Считай, мини-заводик.

Г о л о с  с п р а в а. И долго так работал? 
Г о л о с  с л е в а. Да лет десять, считай.
Г о л о с  с п р а в а. Так ты миллионером должен быть?!
Г о л о с  с л е в а. Ага… ща! Миллионером был хозяин. И глав-

ный принцип у него — чтоб никто под ним не забогател. Ну, и 
крутил-вертел всякого, пока люди окончательно не разбежались. 
Жаль, поздно поняли. Все надеялись, что мы в армии Чингисха-
на, а оказалось, что это мелкий барыга разлива «дом, машина, 
любовница в шубе, плюс три раза в год оттянуться в Эмиратах, 
в Европе и в Таиланде». На этом, как выяснилось, все амбиции 
его закончились. Зачем мелкому лавочнику в армии генералы? 
Ему и приказчик не нужен, сам со всем управится. Кстати, так и 
вышло — опустился потом. Сейчас живут не бедно, но он уже не 
глава корпорации, а тряпочка на подхвате у жены, — та маленькое 
ателье держит. Водила, грузчик, розетку там починить, или кран 
на бачке, ну и сторож временами… А когда-то три корабля в месяц 
грузили всеми цехами с двух областей.

Г о л о с  с п р а в а. Яков, прости, но у нас тут в провинции девять 
с половиной из десяти — мандавошки, если каждого вот так, как 
ты — аршином судьбы мерить. В столице большинство олигархов 
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такие же гондоны, раздутые до размеров дирижабля. Просто сели 
вовремя на капитальную тему, где и насосались до неподъемных 
размеров. Посмотри, кто страну обрушил — они самые — точно 
такие же, как твой металлист. Тот хоть окружение высасывал, а 
эти само государство обескровили…

Г о л о с  с л е в а. Работал с ними?
Г о л о с  с п р а в а. Со столичными олигархами практически 

нет, а с местными бонзами — в полный рост и на всех уровнях.
Г о л о с  с л е в а. Ну, вот и заработал, считай. Миллионы, как 

я понимаю, тоже не прилипали, как собачье говно к штиблетам?
Г о л о с  с п р а в а. Там жлобы знатные, твоего железного дро-

восека в разы круче, не боись.
Г о л о с  с л е в а. Не сомневаюсь. Но рассказывают за бешеные 

подъемы на выборах?
Г о л о с  с п р а в а. Деньги лежат буквально под ногами, но тут 

же надо воображение иметь и желание, что-то созидать, чего-то 
добиваться. А дровосеки хотят лишь рубить короткие, простые 
схемы. Давай расскажу тему. Ты знаешь, что в городе есть не-
сколько подземных улиц?

Г о л о с  с л е в а. В смысле «улиц»?
Г о л о с  с п р а в а. В прямом. Прямо под проезжей частью Ок-

тябрьской тянется подземная галерея метров в триста. Поперек 
еще несколько тоннелей. Меж ними серьезные такие бомбоубе-
жища со всеми делами. У ряда некогда государственных зданий и 
всех четырех музеев есть огромные подвалы. Подземные галереи 
бывшего Свято-Никольского храма, о которых ректорат нынеш-
ней академии культуры похоже, не подозревает, раскинулись на 
три близлежащие улочки. Из ДК Железнодорожников до самой 
реки ведет эвакуационный подземный ход, а в бывшие следствен-
ные подвалы теперешней седьмой больницы даже днем персонал 
не спускается. Знаешь что-нибудь об этом?

Г о л о с  с л е в а. Ну, какие-то слухи слышал, но так, краем уха.
Г о л о с  с п р а в а. А я занимался этим профессионально не-

сколько лет. Под центром города есть разветвленная сеть комму-
никаций, большинство из которых законсервировано или наглухо 
заброшено. Однако часть в нормальном рабочем состоянии, так 
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как это все — старый центр города, как ты мог заметить. Там 
только банков с пяток, и все они под вневедомственной охраной 
МВД. Менты и контролирует допуск на эти горизонты. Это пре-
дыстория. Теперь сама тема: во всем мире, особенно в Европе, 
такие коммуникации давно стали объектом системной коммер-
циализации. Несколько подземных объектов соединяют прохода-
ми, приводят все это в Божеский вид, электрифицируют, делают 
вентиляцию и так далее. Следом краеведы рисуют городские ле-
генды, историки создают мини-музеи, мастера лепят артефакты, 
бизнесмены строят рестораны и кофейни, а частные предприни-
матели — бутики и сувенирные лавки. Туристические агентства 
создают маршруты, а мы ставим рекламные носители и лепим из 
скучных чинуш мудрых пионеров нового фронтира. За год интен-
сивной коллективной работы город вдруг обзаводится интерес-
ным туристическим центром, а власть получает в старом центре 
несколько новых улиц для системного кормления. Вопрос! Сколь-
ко народных депутатов, мэров и губернаторов заинтересовалось 
этим проектом, когда все это не слова, а тупо видно со спутника, 
или проще дать команду ментам принести в кабинет карты под-
земных коммуникаций?

Г о л о с  с л е в а. Ну, если все на самом деле так, то такой про-
ект, конечно же, лучше не трогать…

Г о л о с  с п р а в а. Чего?!
Г о л о с  с л е в а. Да того! Региональные власти находятся в 

чутком равновесии. Такой серьезный проект в наших местечковых 
масштабах просто глобален, и нарушает этот паритет. Бабки ведь 
со старта видны сумасшедшие. И первые же реальные подвижки, 
ну или там аукцион, просто сорвет всех с катушек. Центры сил 
перекосятся, и все пойдет вразнобой. Одной новой недвижимости 
сколько появится?! И никто не станет считать, какое количество 
тонн зелени надо еще туда инвестировать. И где гарантия, что ты 
случайно не вложишься в чужой карман, когда все контровесы по-
сыпались? Не, чувак, тот, кто начнет у нас строить такой Лас-Ве-
гас, неминуемо огребет полобоймы своих честно заработанных 
девятимиллиметровых маслин.

Г о л о с  с п р а в а. Вот об этом я и говорю: мандавошки…
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Г о л о с  с л е в а. Ты за «космические технологии» говорил — 
об этом речь?

Г о л о с  с п р а в а. Нет, то другое… Ты «Тёплый Тёма» знаешь?
Г о л о с  с л е в а. Ну, конечно…
Г о л о с  с п р а в а. Приходит раз их региональный директор и 

заявляет нам, мол, дайте нам креативный нестандарт, чтоб всех 
порвать — да на весь Союз, да на всю Европу, чтобы круче всех 
«вааще-в-натуре!» Причем не на пальцах пришел загибать: все 
официально — бриф, мокрая печать, как положено. Заявляет, 
мол, цена — не вопрос, понравится — купим любой проект. Как 
скажете… подготовили предложение, расчетную смету. Предло-
жили следующий порядок шагов. Первое. Оплачиваем в частном 
порядке у спецов Роскосмоса разработку искусственного спутни-
ка Земли, представляющего собой круглый пневматический кар-
кас, и парус из полимерной пленки со светоотражающим покры-
тием радиусом в несколько сот метров. Посреди, на весь диаметр 
диска, светопоглощающая буква «Т» с точечками на ней — лого-
тип «Тёмы». Вторым шагом заключаем договор на регистрацию 
и создание объекта, его упаковки, системы раскрытия и коорди-
нации спутника, чтобы он висел в одном месте и, как положено, 
отсвечивал — виден был, откуда надо. Третьим шагом — оплата 
вывода спутника на геосинхронную орбиту. Даже посчитали во 
что конфетка обходится: десятка зелени за разработку, чуть боль-
ше за создание. Вывод на орбиту самый дорогой — три-четыре ты-
сячи за килограмм, то есть весь проект укладывается в пределы 
нескольких миллионов за искусственную Луну с твоим логотипом 
над европейским куском северного полушария.

Г о л о с  с л е в а. Насколько это дорого в порядковом исчисле-
нии для их обычной рекламной кампании?

Г о л о с  с п р а в а. Понты. Один борд стоит от пятисот до шту-
ки баксов в месяц. Плюс сотка на печать постера. Чтобы накрыть 
город, нужно минимум тридцать, а лучше пятьдесят плоскостей. 
Вот перемножь все это на количество городов и число областей. 
Посчитал? Теперь умножь на три — получишь еще и телевизион-
ный медиабаинг. Остальные позиции бюджета просто не бери в 
голову — ты же на порядок цен хотел посмотреть.
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Г о л о с  с л е в а. И сколько им понадобилось времени, чтобы 
сказать вам «нет»?

Г о л о с  с п р а в а. Смеешься? Да они тупо отморозились…
Г о л о с  с л е в а. Чувак, ты вообще понимаешь, что таких как 

ты реально надо отстреливать? 
Г о л о с  с п р а в а. Жаждущим придется очередь занимать.
Г о л о с  с л е в а. Не, ну серьезно. Дай вам волю, вы все небо 

загадите рекламой, как эфир или улицы. Я представляю, что вы на 
выборах творили. Небось, покруче наведенного псориаза будет?

Г о л о с  с п р а в а. Тебе правда это интересно?
Г о л о с  с л е в а. А че, давай, колись: где удача мимо прошмы-

гнула?
Г о л о с  с п р а в а. Впервые мы грянули в литавры еще на по-

запрошлых. Наш мальчик пошел в мэры и предсказуемо продул 
Андреичу, который тогда впервые впрягся в хомут презика и его 
камарильи. 

Г о л о с  с л е в а. Андреичу тогда продул бы любой.
Г о л о с  с п р а в а. Да. Задачи побеждать не стояло — следо-

вало отстирать репутацию нашего мальчика, зашедшего вдруг в 
песочницу взрослых дядей. За ним ведь шлейф веселых приклю-
чений тянулся — мать честная. Вот и вышла у него такая себе 
политическая инициация. Все забыли про легендарные погромы, 
стрельбу в кабаках и разбитые тачки, а увидели молодого перспек-
тивного политика.

Г о л о с  с л е в а. Стоять! Ты не за Венечку Зализняка случаем 
речь ведешь?

Г о л о с  с п р а в а. Ага…
Г о л о с  с л е в а. Млять… лучше б псориаз… Ну, лады, давай — 

не перебиваю…
Г о л о с  с п р а в а. К следующим мэрским мы пришли всерьез 

подготовившись. Убедили мальчика ангажировать лидера мест-
ных социалистов Серафима Епифанова — оппозиция, но не на-
ционалист и, опять же, социально близок пенсионерам — нашей 
отборной пехоте. Следом на корню купили всех мало-мальски за-
метных ажурно-лиздов даже из числа партийных и коммунальных 
СМИ. Наши не избалованные провинциальные телевизионщики, 
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газетчики и интернетчики с приходом кодлы презика вообще от 
безнадеги желчью икали. Принципиально важно, что мы дого-
ворились с вусмерть разосравшимся с областными элитами хо-
зяином телерадиокомпании «Итэра-ТВ», и даже с ее капризным 
исполнительными директоратом. Даже нациков, кстати, до кучи 
прикупили в пул. Ту же Яну тупо посадили на зарплату, а как она 
редакцию ломала, уже не наш головняк.

Г о л о с  с л е в а. Яна?
Г о л о с  с п р а в а. Редактор «Красного поля». Прикинь — даже 

они работали на Серафима.
Г о л о с  с л е в а. Боже…
Г о л о с  с п р а в а. Та ладно! Нормальная, почти не сумасшед-

шая баба, такой себе гибрид Красной Шапочки и Трезора. Нам 
важно было не столько какашками в Андреича кидаться, а чтобы 
против Серафима, отныне нашего с потрохами, нацики свои гран-
доедские говнометы не расчехлили. Ведь главная фишка была во-
все не в управляемом медийном поле, а в запуске впервые апроби-
рованной в городе технологии праймериз. 

Г о л о с  с л е в а. Слышь, а это слово можно произносить при 
милиционерах?

Г о л о с  с п р а в а. ?..
Г о л о с  с л е в а. Ты не выпендривайся — по-русски говори.
Г о л о с  с п р а в а. Предварительные выборы. Мы создали си-

мулятор отбора кандидатов горожанами. Как бы не партии и са-
мовыдвиженцы идут в мэры, а город делегирует своего кандидата. 
Потом нашего Франкенштейна, как победителя общественного 
волеизъявления, выставили против Андреича, успевшего за пер-
вую каденцию утомить и город, и элиты. 

Г о л о с  с л е в а. Ты хочешь сказать, что это ты придумал кам-
панию «Народный мэр»?

Г о л о с  с п р а в а. Да. Мы — придумали. Наш штаб. И приду-
мали, и реализовали.

Г о л о с  с л е в а. А палатки, урны, волонтеры — тоже ваши, 
выходит? 

Г о л о с  с п р а в а. И разводняк в телевизоре, когда Зализ-
няк добровольно уступил лидерство Серафиму и вошел в его 
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команду — тоже мы. И все газеты-интернеты, и учителя-врачи, и 
заводчане твои любимые с «Проммаша», и даже митингующие на 
рынках тетки — тоже мы. За какие-то несчастные четыре месяца 
мы полностью переформатировали город — от медиа и лидеров 
мнений, до пенсионеров и мамашек на детских площадках… 

Г о л о с  с л е в а. И «Ледокол Епифанов»…
Г о л о с  с п р а в а. Да. Второй этап, перед заключительным, 

третьим выстрелом: «Команда Епифанова»…
Г о л о с  с л е в а. Но вы же все равно проиграли?!
Г о л о с  с п р а в а. Кто тебе сказал?
Г о л о с  с л е в а. Ну, как?! Епифанов проиграл, Андреич — мэр?!
Г о л о с  с п р а в а. А на каких условиях — знаешь?
Г о л о с  с л е в а. Ну, так рассказывай — чего резину тянешь…
Г о л о с  с п р а в а. Рассказываю. Наверху расклад был такой. 

В партии за выборы отвечал Колунов, контролировал выборы гла-
ва президентской администрации, а сам ездил по стране: днем раз-
махивал руками и улыбался на митингах, а по вечерам откусывал 
головы напортачившим донам. Мы, тем временем, выходим на фи-
нишную прямую. Все соцопросы показывают, что Андреич с пар-
тией власти в глубоком пике. Значит, скоро в город приедет сам и 
вырвет губеру чего не то лишнего в организме. Наступает момент 
истины. Зализняк идет к элитам и предлагает им сделку. Губерния 
посылает заигравшегося мальчика прямо по коридору и налево. 
Веня ночью вызывает меня к себе и говорит: «Марк, делай, что хо-
чешь. Бюджет любой. Весь этот гадюшник взорвать в клочья! Мне 
пофиг, что будет. Что хочешь и как хочешь. Срок исполнения — 
вчера». Одним словом, команда «фас!» 

Г о л о с  с л е в а. Я весь в предвкушении запредельно радиоак-
тивного псориаза…

Г о л о с  с п р а в а. Зря смеешься. Там реально могли приехать 
ребята, вывезти всем штабом в посадку и выдать на самообслужи-
вание каждому по штыковой лопате.

Г о л о с  с л е в а. Не перебиваю!
Г о л о с  с п р а в а. Зашли мы с двух сторон. Справа выпустили 

на арену местную богемку: контркультурщики, блогеры, гомосеки.
Г о л о с  с л е в а. Даже так?!



469

Г о л о с  с п р а в а. Да. Написали им сценарий в формате клас-
сического акционизма, по которому они провели костюмирован-
ное действо под девизом «Геи за Андрея».

Г о л о с  с л е в а. Я помню.
Г о л о с  с п р а в а. Провели, надо сказать, бездарно, испортили 

сценарий и украли часть денег. Но то не важно. Пока наши элитки 
тупили на голубой карнавал и пытались отдуплиться, что происхо-
дит — настал день «Ч». К концу голосования они поняли, что про-
играли вчистую, и подсчет голосов по беспределу был остановлен 
на трое суток. И вот тут в двух центральных СМИ вышла неболь-
шая заметка о том, как губер и его команда подставили презика, 
забив на его процедурный указ. О нашем кризисе трубили все, 
однако, вовремя подоспевшая интерпретация с жирными точками 
над «i» вызвала настоящий взрыв — дело вышло как умышленный 
саботаж и шкурное самоуправство элиток к приезду Самого. Но и 
это — не главное. Вся фишка концентрировалась в использовании 
технологий мониторинга, которыми пользуется администрация 
президента. Им ведь надо как-то тотально отслеживать все интер-
нет-пространство государства и сопредельных стран? Вот для это-
го существует определенный алгоритм мониторинга и отбора — 
какие из публикаций в какую очередь выдергиваются из медийного 
потока, с каким грифом и в каком порядке подаются на стол главы 
администрации. Я этот алгоритм узнал, нашпиговал текст маяками 
и врезал со всего размаха — ломом да промеж ушей.

Г о л о с  с л е в а. Выходит, губера тогда снял ты…
Г о л о с  с п р а в а. Да. Лично. Почти в одиночку. Никто этого 

не понял, даже наш мальчик. 
Г о л о с  с л е в а. Или сделал вид…
Г о л о с  с п р а в а. Это — возможно…
Г о л о с  с л е в а. И дальше?
Г о л о с  с п р а в а. Когда сам уехал и местные смыли кровь с 

вазелином, временно исполняющему позвонил Колун, мол: «Что 
у вас там за шапито?» Ему доложили как есть. Он, дословно, ве-
лел: «Задрали, жлобы! Дайте пацанам, что они просят, но мэр — 
наш. За сутки вопрос закрыть». Господина Зализняка и господи-
на Епифанова вежливо пригласили в «Белый дом» и к полуночи 
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компромисс был достигнут. Наш мальчик получил весь рынок 
наружной рекламы города и ключевые места для своих людей в 
исполкоме горсовета — реклама, транспорт, бюджет. В качестве 
суперприза — письменно заверенную договоренность, что через 
два года он идет в парламент от партии власти. Епифанов получил 
для городских социалистов должность секретаря городского сове-
та, а также заверения в крепкой нерушимой дружбе со стороны 
нового губера и нашего мальчика. 

Г о л о с  с л е в а. Серафима кинули?!
Г о л о с  с п р а в а. Да. 
Г о л о с  с л е в а. Что получил ты?
Г о л о с  с п р а в а. После трехмесячных мытарств мне поо-

бещали поднять зарплату и вручили золотой «паркер» за штуку 
баксов. Чувств унижения — не передать: ощущение безнадежной 
обиды, как вкус во рту от поцелуя пожилой шлюхи.

Г о л о с  с л е в а. И?!
Г о л о с  с п р а в а. Ушел… Я ж ведь злопамятный, как хорек. 

Подумал, да ладно, сука, — оставь себе на похороны!
Г о л о с  с л е в а. Тебя тоже кинули…
Г о л о с  с п р а в а. Да.
Г о л о с  с л е в а. Чувак, я ждал этого с самого начала рассказа. 

Видишь? Достаточно одной оплеухи, чтобы всякий кураж сдуло, 
как нежнейшую пыльцу с крылышек бабочки. С мизантропией та-
кой трюк не прокатит. Да… Ты спасибо мальчику-то хоть сказал?

Г о л о с  с п р а в а. За что?
Г о л о с  с л е в а. Ну, как… Спасибо, что деньгами! Ведь тебя на 

самом деле не кинули, а пощадили — шанс дали. Ты вообще пред-
ставляешь, в какое чудовище ты бы вырос там, в том гадюшнике?! 
С твоим-то стартовым капиталом и послужным списком — псори-
азы, «Геи за Андрея», старики небось и бабушки в расход пошли?

Г о л о с  с п р а в а. Пошли, конечно — через два года…
Г о л о с  с л е в а. Да… Кидалово — наше все.
Г о л о с  с п р а в а. Тоже вкусил?
Г о л о с  с л е в а. Ну, спрашиваешь?! Святое дело. 
Г о л о с  с п р а в а. Знаешь, долго думал потом, мучился — где 

я лоханулся?
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Г о л о с  с л е в а. Придумал?
Г о л о с  с п р а в а. Не-а… Пришел к мирному соглашению с са-

мим собой, на тему: «С мразями работать нельзя». Самое страшно 
здесь в том, что я убил годы, сражаясь за будущее тех, кому, как 
мне кажется, лучше было засохнуть на трусах своих отцов.

Г о л о с  с л е в а. Считаешь, что Зализняк — мразь?
Г о л о с  с п р а в а. Как минимум, козлина неблагодарная и ни-

чтожество.
Г о л о с  с л е в а. Человек, которому удалось в провинции по-

строить бизнес-империю в таком окружении, как наш бывший гу-
бернатор? Стать впоследствии народным депутатом и еще неиз-
вестно, до каких высот дорасти уже на государственном уровне, 
кабы не война — ничтожество?! Ты себя слышишь, чувак, или все 
еще расцарапываешь ранку былой обиды? 

Г о л о с  с п р а в а. Хорошо. Веня — икона стиля и праведник. 
Г о л о с  с л е в а. Ты не злись, слышишь. Он не праведник и не 

мразь, и даже не мандавошка в твоем понимании. Он человек на 
своем месте, в своих обстоятельствах, и в своем праве. Ты рабо-
тал? Да. Мог украсть? Мог. Украл? Нет. Почему?

Г о л о с  с п р а в а. Что значит «украсть»?! 
Г о л о с  с л е в а. Вот! Для тебя это вопрос. Не важно, почему 

ты не украл, хотя он же тебе прямо сказал: «Фас, чувак! Бюджет 
любой! Делай дело и заработай, сколько сможешь. Мне плевать на 
затраты — дай мне мое! Дай мне результат!» Так было?!

Г о л о с  с п р а в а. Не так… 
Г о л о с  с л е в а. Ты сам себе не веришь. Так было, Крам, имен-

но так. Совсем не важно, почему ты не крал: честный, брезгливый, 
трусливый или нерасторопный. Не суть важно. Золотая ложка с 
медом проплыла мимо рта и виноват в этом не какая-то запредель-
ная козлина по имени Веня, а ты сам. Выдохни, сделай выводы, и 
расслабься до следующего раза, которого у тебя уже не будет.

Г о л о с  с п р а в а. Спасибо…
Г о л о с  с л е в а. Не за что. Я, кстати, не про нашу с тобой ка-

меру, а про сам принцип. 
Г о л о с  с п р а в а. На металлоломе познал истину?
Г о л о с  с л е в а. Да, представь себе.
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Г о л о с  с п р а в а. А как же твой дровосек?
Г о л о с  с л е в а. Дровосек кинул меня один раз. Пообещал лю-

бому, кто найдет канал сбыта с приемлемой ценой, платить полто-
ра доллара с тонны. На тех наших объемах — пять штук зелени в 
месяц.

Г о л о с  с п р а в а. Это зарплата миллионера…
Г о л о с  с л е в а. Конечно. Поэтому я убил три месяца, нашел 

поставщика и привез контракт на три с половиной доллара за тон-
ну выше, чем искомая точка отсчета. 

Г о л о с  с п р а в а. Что тебе дали?
Г о л о с  с л е в а. Ничего. Это ведь исторический круговорот 

ценностей в нашей природе: снизу наверх идут деньги, а сверху 
вниз — говно. Хозяин сказал своим ртом: «Ну, ты же на зарплате, 
чувак, а не на сдельщине…» — а в качестве утешительного приза 
выделил тяжелый фронт работ, поставили начальником производ-
ства на базовую площадку.

Г о л о с  с п р а в а. И дальше?
Г о л о с  с л е в а. За полгода я нашел, где лежит бабло. При пе-

реработке металлолома остается много мусора — шлам, лед, му-
сор, ржавчина, некондиция всякая — типа тросов и жести. В  по-
лувагон в среднем входит шестьдесят пять тонн. Я стал грузить, 
грубо, шестьдесят тонн переработанного лома и пять тонн мусора. 
Пока доедет, вся мачмала осыпается на дно. Дюжину за месяц от-
правил — лично тебе зашла закупочная стоимость одного вагона.

Г о л о с  с п р а в а. Дровосек знал?
Г о л о с  с л е в а. Конечно. И даже ругал, и даже громко. Но на 

словах. Ведь это и он на один вагон становился каждый месяц богаче.
Г о л о с  с п р а в а. А как это все принимали?
Г о л о с  с л е в а. В порту или на заводе каждый поставщик дер-

жит своего экспедитора. Ты даешь ему стоимость двух тонн с ва-
гона. Экспедитор сдает вагоны фирмы приемщику и в случае про-
блем дает тому стоимость тонны. Грубо, как иллюстрация.

Г о л о с  с п р а в а. Понятно. И что потом? 
Г о л о с  с л е в а. Как что?! Очевидно же… стал грузить десять 

тонн мусора на вагон…
Г о л о с  с п р а в а. Силен. А лавочка чего прикрылась?
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Г о л о с  с л е в а. Я ж тебе рассказывал: хозяину было невмого-
ту, что люди под ним вырастают. А у него жена, любовница, пле-
мянники, друзья детства, сын подрастает. Семейное предприятие 
по умолчанию не может быть корпорацией, там изначально демон-
тированы карьерные лифты. Работай хоть двадцать часов в сутки, 
но племянника тебе не перерасти. Но вот его при первой же воз-
можности поставят на самое хлебное место. Разумеется, на место 
самого успешного, например, на твое. Они убивали предприятие 
всей семьей, и у них это получилось, как бы мы ни сопротивля-
лись. Однако, это их фирма, их выбор, и их право, согласись…

Г о л о с  с п р а в а. То есть ты утер губы и ушел, даже не ото-
мстив?

Г о л о с  с л е в а. Зачем? Пусть он живет со своей гарпией до 
ста лет! Страшнее мести не придумать…

Г о л о с  с п р а в а. Но ты не стал драться за свою песочницу…
Г о л о с  с л е в а. Десять лет борьбы. Иногда устаешь, особен-

но когда пациент изо дня в день настойчиво желает самоубиться. 
А вот ты, как я понял, таки отомстил?

Г о л о с  с п р а в а. Не до конца — война всерьез помешала. Од-
нако крови попил знатно.

Г о л о с  с л е в а. Это на парламентских, когда бабку инсульт 
хватил?

Г о л о с  с п р а в а. Ага… пиарщики всего союза до сих пор ми-
роточат от того инсульта. Вышло так. К началу выборов, где у него 
была заготовлена оговоренная контрактом победа, наш мальчик 
подошел на пике формы и даже чуток расслабил булки — на его 
округ из своих никто не претендовал, а чужих партия власти тог-
да уже не боялась, как ты понимаешь, от слова «совсем». Однако 
вылез джокер в лице зонтичного бренда «Лига Справедливости». 

Г о л о с  с л е в а. О, да помню! Невероятную пургу несли, бо-
лезные… 

Г о л о с  с п р а в а. Да прям! Нормально такое предвыборное 
красноязычие. Что они несли, неважно, обычная популистика, 
может, чуть более наглая и циничная, чем у оппонентов. По Ве-
ниной песочнице пошел никому не известный отставной козы 
полковник: на лбу броня — две пачки маргарина, но это тоже без 
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разницы. Важны были следующие моменты. Во-первых, «справед-
ливцы» на каждом из своих избирательных округов задействова-
ли оригинальную систему подкупа избирателей. Они применили 
стратегию сетевых структур и, стилизованные под советский во-
енный билет, именные книжки с отрывными талонами. Спустил-
ся в собственный двор на митинг, прослушал речуган — получи 
10 баксов и жди следующего раза. Каждый подъезд окучивал «де-
сятник», дом — «сотник», потом «квартальные» и так далее. В чем 
фишка: они на каждом из своих избирательных округах формиро-
вали лояльное электоральное ядро размером в гарантированную 
победу — тридцать-тридцать пять тысяч человек. Люди от сорока 
пяти и старше — только активная голосующая часть населения. У 
каждого в кармане книжка с двадцатью талонами, а человек уже 
по два-три раза деньги получил и свыкся, что в кармане лежит 
двести баксов — две его пенсии. Второй фишкой было то, что это 
ядро оказалось неуязвимо для обычной контрпропаганды. Телеви-
зор, газеты, раздатка и агитация на сетевую структуру не действу-
ют — своего рода секта. Пойди баптистов поагитируй! И в-тре-
тьих, с командой «справедливцев» поработали профессионалы. На 
митингах они гнали, как ты говоришь, редкую пургу, в лоб парази-
тируя на советском прошлом и несправедливости нынешней жиз-
ни. Но как они это делали?! Просто заглядение. Открытые позы, 
жестикуляция, самонакачка харизмой — спектакль! Они каждый 
раз со сцены душу себе и старикам в клочья рвали.

Г о л о с  с л е в а. И ты пошел к ним работать?
Г о л о с  с п р а в а. Нет, конечно! За кого ты меня держишь?!
Г о л о с  с л е в а. Прости! Молчу…
Г о л о с  с п р а в а. У нас к тому времени был уже неплохой 

инструментарий: креативное агентство «Перо летучей мыши», 
неформальная «Лига черных журналистов». Но это параллельно. 
В основном я писал колонки в «Колонтиcool» и кормился от ана-
литической группы одного столичного олигарха с обширными ре-
гиональными интересами. Грубо, команда фрилансеров широкого 
спектра со связями и возможностью быстро и качественно отстре-
ливать вполне серьезные проекты. Про нашего мальчика, как ты 
понимаешь, я тоже не забывал ни на секунду.
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Г о л о с  с л е в а. Это понятно… Как он смотрел на «Лигу»?
Г о л о с  с п р а в а. Знаешь, надо отдать должное, реакция ока-

залась на удивление бодрой, не дрогнул, что называется, ни од-
ним мускулом сфинктера. Выписал толкового политтехнолога, до 
слез мобилизовал менеджеров своей корпорации — собрал нор-
мальную такую рабочую группу, одним словом. Линейно они ис-
пользовали админку — все достижения и работа властей в округе 
подавались как личные достижения Зализняка. На него работали 
коммунальщики и госсектор, депутаты района и города, мэрия и 
местные администрации. Плюс, Веня параллельно организовал 
подкуп пенсионеров через собственную сеть магазинов, заблаго-
временно переименованную в «Гастроном Советский». Раз в ме-
сяц-полтора его ядро в те же тридцать тысяч адресов стали полу-
чать весьма неплохие проднаборы.

Г о л о с  с л е в а. Гречка-масло-колбаса…
Г о л о с  с п р а в а. И водочка, сахар, консервы, чай, вода… нор-

мальный был ответ у нашего мальчика. И все бы хорошо, да за 
должком пришли. 

Г о л о с  с л е в а. Ты?
Г о л о с  с п р а в а. Ага. Подробностей не знаю, но через ана-

литическую группу нашего олигарха наконец-то пришел заказ ка-
чественно остудить Веню, но не до смерти. А у меня, как назло, 
заготовочка в кармане. Веришь в такое совпадение? 

Г о л о с  с л е в а. В смысле, готовая самоубиться бабушка?
Г о л о с  с п р а в а. Представь себе. Бабушку привезли из сосед-

ней области. Просто мы поставили задачу, и через пару дней она 
приехала. Семьдесят два года, но бодренькая и вся в образе. Теа-
тральный стаж около сорока лет, вторые-третьи роли, но школа 
ведь какая?!

Г о л о с  с л е в а. Стоять! Бабушка была актрисой?
Г о л о с  с п р а в а. Да.
Г о л о с  с л е в а. А «скорая», морг, ролик этот долбанный по 

всем каналам?
Г о л о с  с п р а в а. «Скорая» настоящая, из Дивнозерска. Но-

мера, правда, левые, но их все равно на видео замазали. Сцена 
с родней у морга настоящая, но орали они не за нашу бабульку, 
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а за своего мужичка, машиной сбитого, и было это за неделю до 
нас. Проклинали Веню заходящимися голосами за кадром уже по-
том — на переозвучке в студии. Парень, оказавшийся случайным 
свидетелем с любительской камерой, — профессиональный опера-
тор, да и камера у него далеко не любительская. Истерящая деваха 
с айфоном — тоже не просто мимо проходила. Ролик монтировали 
не мы, а настоящие телевизионщики на студийном оборудовании. 
От меня был сценарий, режиссура и значимые детали. Помнишь 
тапочек бабушки с дырочкой на подошве, что возле магазина, в 
«скорой» и у морга так вовремя в кадр попадал? Собственноручно 
протер на асфальте, ага… А ладонь?! Ладонь с полузажатой пла-
стиковой карточкой, где Венина фотка четко меж скрюченными 
пальцами подрагивала?! Драматургия античного размаха, а ты го-
воришь «бабушка»… 

Г о л о с  с л е в а. Пригодился тебе цирк, короч. Млять… Я за 
чистую монету принял…

Г о л о с  с п р а в а. Тю… Ты принял… Веня — поверил! Я его 
видел на прессухе у губера на следующий день: лицо отлитое из 
надгробного мрамора, от него в коридорах даже бюсты героев ша-
рахались. Наш мальчик первые дня два все пытался семью найти 
и озолотить. Представляю, каких люлей выписали гастрономов-
цам… Сколько сразу уличных зонтов и скамеек там появилось, а 
то ведь в очередях до этого по два-три часа люди стояли на солн-
цепеке. Охрана минералку раздавала, выдачу до девяти вечера 
продлили, логистику выстроили. А вежливость как зашкаливала?! 
На пользу урок пошел.

Г о л о с  с л е в а. За деталями я не следил. Однако удивил, при-
знаю. Жестоко… Но таки удержался Зализняк, с таким-то зале-
том. Выиграл. 

Г о л о с  с п р а в а. Наши, кстати, помогли. Первый же сказал 
«полечить», а не «грохнуть». Там, как вышло потом: Венин по-
литтехнолог, не моргнув сопливым глазом, начал грамотно бить 
не столько в «справедливцев», сколько в самое лояльное ядро — 
по старикам. Пошли сплошным потоком черные газеты, где под-
ставные менты и левые прокурорские доходчиво рассказывали, 
что на пенсионеров заведут дела за неуплату налогов и участие 
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в преступном сговоре. Про полковника все говно раскопали, 
про «Лигу». Да понятненько так разложили, доходчиво, с инфо-
графиками для читать не умеющих. Пошли байки, что на адреса 
пенсионеров берут адские кредиты — книжки-то именные, с па-
спортными данными. Ну, фотоматериал соответствующий хлы-
нул — интернет же большой. Потом подмяли кого-то из «тысячни-
ков», выцарапали из горла базу данных электорального ядра. Там 
уже стали просто бить по площадям, публикуя перетасованные 
списки, чтобы с лупой всю газету штудировали, а не по алфавиту 
себя в списке искали. Власть надавила на МВД — начались аре-
сты «сотников» и «квартальных» — все это подсветили в СМИ, 
перед самыми выборами ядро дрогнуло и посыпалось. 

Г о л о с  с л е в а. Вы как-то в этом всем участвовали?
Г о л о с  с п р а в а. Да. Аналитическая группа опосредовано 

что-то делала, конечно. 
Г о л о с  с л е в а. Это сколько ж стариков в гроб свели инфар-

ктами…
Г о л о с  с п р а в а. Свели, не свели — не знаю, но на валидолах, 

корвалолах и валерьянках, думаю, аптечная сеть поднялась в ту 
осень нехило. Без меня, я свою вендетку точил, как ты понимаешь, 
все старался хоть как-то еще разочек дотянуться…

Г о л о с  с л е в а. Хех… плеваться говнецом — запашок изо рта!
Г о л о с  с п р а в а. Кабы не война, поквитался бы сполна — 

плевками не отделался — достал бы по любому.
Г о л о с  с л е в а. Ну так, тот созыв же распустили. Он и без 

тебя вылетел из парламента?
Г о л о с  с п р а в а. И что? Распустили потому, что страна с 

резьбы сошла. Завтра новому парламенту выдадут медаль «За 
дефлорацию иллюзий», и с улюлюканьем разгонят на следующий 
день. В любом случае, он бы вернулся в большую политику — не 
лошадей же ему начинать разводить в сорок годков?

Г о л о с  с л е в а. А он и так вернется после войны! Ни на фронт, 
ни в эту камеру такие не попадают. Отсидится, переобуется в ко-
торый раз, выпишет еще пару технологов, скупит твоих коллег на 
корню, войдет во власть и станет править с мудрыми оловянными 
глазами…
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Г о л о с  с п р а в а. То понятно. Но я бы хотел поиграть в эти 
шахматы.

Г о л о с  с л е в а. Знаешь, без обид, но я впервые вижу экспер-
та, так самозабвенно упивающегося своим гнусными навыками.

Г о л о с  с п р а в а. Ты повторяешься…
Г о л о с  с л е в а. Не, ну, правда. То, чем ты гордишься, на самом 

деле искусство манипуляций. Лжи. Наведения морока на народ. 
Это уже не цирк. Вы устроили страшный аттракцион обмана и мас-
совой паранойи. В технических терминах, ты — индуктор психозов!

Г о л о с  с п р а в а. Про кровь младенцев забыл…
Г о л о с  с л е в а. И про нее — тоже. Именно такие как ты, 

твои близнецы однояйцевые, запустили маховик этой войны, на 
которой гибнут в том числе и дети. Теми же технологиями, что 
ты самозабвенно рожаешь, превратили половину страны в наци-
стов-живодеров. Как ты говорил: «За три месяца переформатиро-
вали город»? Так?!

Г о л о с  с п р а в а. За четыре…
Г о л о с  с л е в а. Вот. А твои коллеги за пару лет — переза-

грузили мозги всему государству и превратили мирных граждан в 
кровавых душегубов.

Г о л о с  с п р а в а. Все рассказал?
Г о л о с  с л е в а. Почти… можешь начинать оправдываться.
Г о л о с  с п р а в а. В чем?! Ты пытаешься обвинить молоток в 

своих отбитых пальцах. Мы — инструмент. По другую сторону 
фронта такие же медийные снайпера и подрывники. Вопрос здесь 
в вас, наших дорогих соотечественниках, отдавших четверть века 
уничтожению своей страны и своего дома. 

Г о л о с  с л е в а. Лично я ничего не уничтожал, а свой дом за-
щищаю с оружием в руках.

Г о л о с  с п р а в а. Да?! Давай посчитаем, сколько металлолома 
ты вывез, куда вы там его гнали. Но главное здесь не «сколько», а 
«что». Представь себе на секундочку список шахт, заводов, паро-
ходов, которые вы срезали под фундамент, «попилили в размер» и, 
разбавив мусором, отправили в порт? Давай, вспоминай!

Г о л о с  с л е в а. Резали старое, отслужившее, недееспособ-
ное. Отправляли не только в порт, но и на отечественные заводы. 
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Там лом переплавляли в арматуру и строили новые города-заво-
ды-шахты.

Г о л о с  с п р а в а. Напомни мне, за пьянством лет, сколько у 
нас за четверть века понастроили шахт-заводов-городов? Мол-
чишь, потому что знаешь — ничего не построили. Турки, наши 
исторические и убежденные враги, этой арматурой — из бывшего 
нашего военно-промышленного комплекса — радостно строили 
Эмираты и саудитов да Китай с Индией. А здесь, на нашей земле, 
вы прошлись как саранча, и от былой советской промышленности 
оставили лишь несколько швейных фабрик, обшивающих по да-
вальческим схемам ленивый Евросоюз. Все остальное вырезано 
под корень, как, например, на твоем любимом «Проммаше», где 
из металла скоро начнут строгие ошейники для сторожевых овча-
рок производить, колючую проволоку и наручники для садо-мазо. 
Хотя наручники — навряд ли, это уже высокие технологии. Там, 
кстати, в дважды краснознаменном механосборочном, давно хо-
тят торгово-развлекательный комплекс открыть в рамках турист-
ско-рекреационного проекта: с боулингами и ночными клубами, 
а главное — с гигантским танцполом, где можно будет малолеткам 
наркоту двигать промышленными партиями.

Г о л о с  с л е в а. Ну…
Г о л о с  с п р а в а. Та не нукай. Если брать конкретно нас с 

тобой, то мы — веселые дуралеи, на полянке мухоморы и другие 
заветные грибочки собирали, чтоб всем весело и не больно в стра-
ну радужных «аленей» отчалить. А вот вы, железные дровосеки, 
с сумрачными молитвами и закопченными рожами, тем временем 
наш наивный, розовый лес угрюмо пилили под корешок.

Г о л о с  с л е в а. Съезд засчитан, стрелки переведены — моло-
дец, умный мальчик.

Г о л о с  с п р а в а. Нет уж, теперь ты без обид — сюда слушай! 
Я ведь не про тебя конкретно. И ты, со своими дровосеками, и мы, 
со своими шапито, и даже те циркачи неопохмеленные, всем миром 
мы — граждане, словно долгоносики, точили ствол своей страны. 
Всем было плевать на общее, каждый жаждал лишь свое — част-
ное. Кому флакона «Тройного» хватало, кто тачку жаждал и, чтоб 
руль кожей игуаны обтянут, а кому третий рынок подавай, потому 
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что у Вована «Центральный» все равно шире и длиннее, чем его 
оба два. Вот так, как крысы в колесе, на ходу покусывая друг дру-
га, и добежали — кто до пули под БТРом, кто до колючей проволо-
ки в жопе, а кто до «чистовой». По заслугам — награда. Каждому 
отсыплется полные жмени… главное, не обосраться перед тем, как 
последний раз всхлипнешь…

Действие третье

Там же. Те же.

Г о л о с  с л е в а. Мы, когда за ЦОФ у Горняка бились, тоже 
как-то с выборами столкнулись. Выбирать пришлось, что делать 
с одним бараном, решившим в одиночку держать оборону — в со-
бачьей будке путевого обходчика за ЦОФом. Ну, он тоже свой вы-
бор сделал. Правда, мы так и не поняли, во имя чего.

Г о л о с  с п р а в а. Расскажи…
Г о л о с  с л е в а. Да там история короткая совсем. Горняк слу-

чился на вторую неделю, как крышку Старозаводьевского котла 
захлопнули. Вызывает Лось к полуночи. Мы приехали, а он уже к 
Бате ускакал. Нам ждать велел. Слышим, у Чалого движняк, — у 
бункера связистов. Гитара, все дела. Подходим, так и есть — ка-
зачки наши дуркуют. Чалый по открытой линии нациков чмырит, 
а Кизима за хамсу струны рвет. 

Г о л о с  с п р а в а. За хамсу?
Г о л о с  с л е в а. Ну… это…

Ты меня, паскуда, взбаловала,
Все кормила хлебом и хамсой.
Маргарину ты мне не давала,
Оттого я стал такой худой…

Г о л о с  с п р а в а. Из зэков, что ли?
Г о л о с  с л е в а. Из шахтеров. Бывший маркшейдер с «два-

бис». Это они с Чалым дурочку лепят, мол, у нас тут бухают. Ну, 
пока чайку попили, возвращается Манжула. Грит, перед рассветом 
нацгады пойдут на прорыв. Мехбат сейчас перегруппировывается, 
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чтобы встретить, а мы, «самсоновцы», сидим в засаде. Как наши 
танкисты нациков охолонят, так мы на плечах бегунцов заходим в 
поселок ЦОФа. Рота Лося идет правым флангом, отрезая обагати-
ловку от частного сектора.

Г о л о с  с п р а в а. Говорят, там просто бойня была…
Г о л о с  с л е в а. А кто им виноват?! Гвардия погрузилась на 

свои скотовозы, разбавили колонну броней и, выставив впереди 
танки, поперла перед рассветом, как на параде. Мехбат от удоволь-
ствия радостно крякнул со всех стволов, и от колонны только тан-
ковые катки в разные стороны полетели. Колонна врассыпную. Ну, 
пошло рубилово: пока они зигзагами по пашне, наши их, как в тире, 
на выбор лупили. Нацики тогда машины побросали и дали деру 
пешкодралом — полями-то, огородами. Мы шли, как каппелевцы, 
чуть ли не строем. Без единого выстрела прошли ЦОФ, подходим 
к поселку, и тут с разъезда — шарах! И следом мать-перемать, мол, 
не подходите. Один засел, оборону держит круговую в железнодо-
рожной конуре. Ну, мы ему так, мол, и так, выходи-сдавайся, завтра 
к мамке отправим. И правда, ведь обменяли бы — их же всех по-
сле Старозаводья назад отдали. Но нет, — оно уперлось там рогом, 
орет про «клятых сепаров», рыдает, костерит последними словами, 
герой-комикадзе, короч. Ну, мы разок врезали с пятка стволов для 
вразумления мозгов — по окнам. На крышу и в стену пару ВОГов 
положили, чтоб адреналин, значит, в штанишки хлынул. Слышим, 
затих. Подошли поближе, увещеваем. Чалый — добрый, метров на 
тридцать подтянулся, напротив двери встал, басит что-то про «сы-
нок, одумайся». И тут с будки — хрясь!!! Короткая очередь. Мы все 
на колено, кто залег. Смотрим, а Чалый наш на бок валится, толь-
ко руки по автомату соскальзывают. И уже понятно, что ранен он 
смертельно, что все — отойдет прямо сейчас. Знаешь, так бывает, 
прилетит кому, и словно воздушный шарик, практически незамет-
но, но сдулся человек сразу. Ну, все врезали по будочке с подстволь-
ников, и пару гранат туда следом. Ухайдокали, короч, на раз, шо и 
вякнуть не успел. Чалый, понятно, тоже — все. Но к нему вопросов 
никаких. Казак за дом свой, за веру да за детей-внуков смерть при-
нял достойную. Вот тебе и выбор. А вот этот выпердыш — гвардеец 
сраный — за что сам скопытился и внуков Чалого без деда оставил? 
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За упырей своих столичных? За вопли «Слава нации! Смерть вра-
гам!» — что они, слюной давясь и зенки вылупив, орут друг другу в 
хари? За что мамка его, за пятьсот километров, теперь с ума сойдет 
и даже могилку не обнимет? Ради кого тот выбор он сделал?

Г о л о с  с п р а в а. Та понятно, чего там. Могилку, кстати, об-
нимет. Выходит, Яков, что есть у нас с тобой общий знакомец.

Г о л о с  с л е в а. Ты о чем?
Г о л о с  с п р а в а. Так это мы того двухсотого с будочки цофов-

ского разъезда снимали, паковали и на обмен везли. Капрал 132-й 
мотоманевренной бригады, фамилию не помню. Лет двадцать все-
го пацану — по накладной помню.

Г о л о с  с л е в а. Понятно…
Г о л о с  с п р а в а. Работы тогда много выдалось, хорошо мо-

розы стояли, а то под конец уже пованивать начали, особо те, что 
порубанные, как этот.

Г о л о с  с л е в а. Ну, так Манжула ж небось тогда «эфку» в 
окошко ему запулил.

Г о л о с  с п р а в а. Не рассматривал, паковали наши эксгума-
торщики и представители «миротворческого корпуса» с той сто-
роны. Иришку с бывшего оутдора там встретил, работали вместе. 
Я ей как-то чуть не вдул, представляешь.

Г о л о с  с л е в а. В обстоятельствах Старозаводья это было бы 
простительно.

Г о л о с  с п р а в а. Ты не понял. Еще на службе, лет пять назад, 
роман у нас не случился. У нее сейчас муж на той стороне, дите 
или двое, не спрашивал.

Г о л о с  с л е в а. Так спросил бы, они ведь могли быть твоими 
детьми.

Г о л о с  с п р а в а. Могли бы, но салат «огонек» помешал.
Г о л о с  с л е в а. ?..
Г о л о с  с п р а в а. Стыдно рассказывать.
Г о л о с  с л е в а. Поздно, колись…
Г о л о с  с п р а в а. Новогодний корпоратив в одной из структур 

Зализняка — рекламном агентстве Стасяна. Сам Стас мужик ни-
чего, но системный пьяница формата «мистер-250».

Г о л о с  с л е в а . Это как?
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Г о л о с  с п р а в а. Двести пятьдесят — норма. Как стакан ви-
скаря накопится в организме, то бесчувственное тело валится, 
куда придется, и лежит одинокой заветренной тушкой, как Ильич 
в Мавзолее.

Г о л о с  с л е в а. Есть такая порода счастливцев…
Г о л о с  с п р а в а. И не говори! Начали чопорно, как положе-

но — поздравительный адрес от Вени, прочувствованные слова 
местных подхалимов, и все такое. Где-то через час-полтора вос-
трубила третья белочка: Стасян стал напоминать очнувшегося от 
жизни идиота и лысина, от самого калкана до бровей, налилась 
пурпуром. Генерального снесли в кабинет, и пошел тут настоя-
щий праздник. А за пару месяцев до того в отдел наружки пришла 
новенькая. Ну, знаешь, такая стройненькая лисичка-сестричка с 
персиковыми ушками. Простая, компанейская, и ни разу не тур-
геневская барышня. А у меня как раз с Аленой не ладилось — она 
хотела узаконить отношения, на пятом-то году совместной жиз-
ни — свадьба, фата, все такое. Мне же казалось, что если она мне 
девушкой так мозг выносит, то что будет, когда паспорта проштам-
пуют. Одним словом, разбежались мы тогда во второй или в третий 
раз. Формально — свободен. Иришка мне улыбалась коренными 
зубами, я ей тоже знаки какие оказывал, а тут корпоратив. Сели 
рядом, я джентльменю из-за всех сил — шампусики там, салати-
ки, и сам коней не гоню. Дальше танцы, кто-то воет как собака в 
караоке. Перекуры, туда-сюда, подхожу к туалету. Занято. А уже 
так нормальный зов природы — не откажешь. Жду. Открывается 
дверь и вылетает моя Иришка. Сконфузилась, глазами не к месту 
обоссавшейся собаки смазала по моей виноватой улыбке и юркну-
ла мимо. В туалете, сквозь дезик, ощущается запашок свежего гов-
неца. В напольном чугунном унитазе… не помню, как называется… 
в трубе слива видно колечко оранжевого котяшка. И тут я вспоми-
наю, как подкладывал ей на старте банкета морковный салатик. 
Причем раз несколько передавал. Теперь салатик свернулся уют-
ным калачиком в такой вот конфуз. Где-то на периферии сознания 
я понимаю, что девочки тоже неспроста в эту комнату ходят… но 
такая грубая реальность… не заладились у нас тогда отношения. 
Голос слева. Бывает. Ну, а в этот раз как пообщались?
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Г о л о с  с п р а в а. Никак. О чем мне с ней общаться? Она во-
лонтер на стороне противника. Их армия расстреливает наши го-
рода. Она — враг. Топор ей в спину, вместе с мужем, детьми и 
розовыми ушками!

Г о л о с  с л е в а. С Аленой разбежались?
Г о л о с  с п р а в а. Да нет, сходились-расходились. Перед 

войной вроде окончательно расстались, даже наговорили друг 
дружке всяко разного. А когда начались обстрелы, позвонила, 
рыдая: «Приедь, я с ума тут схожу!» Она ведь на Герсталя, это 
у них тогда летом по автобусной обстановке «град» ударил — 
как раз у нее под окнами народ кусками пошматовало. Связь, 
слава Богу, еще была — весь день звонил, до «Героев Сталин-
града» только вечером добрался. На нее даже смотреть было 
больно. Я сбегал, она что-то приготовила, посидели, то да се. 
Она: «Останься, прошу…». Мне ее так жалко стало. Через пару 
месяцев, как во дворах многоэтажек на кострах стали еду гото-
вить и воду через весь город на велосипедах возить, ее вещи к 
себе домой перевез. Представляю, как ей сейчас, изрыдалась 
вся, наверное.

Г о л о с  с л е в а. Дети есть?
Г о л о с  с п р а в а. Нет. Вначале она аборт сделала. Потом еще 

один. А когда решилась, то сразу не получилось, надо было курс 
лечения пройти, а тут война. Без детей пока.

Г о л о с  с л е в а. Прости, обидеть не хочу, но то не у нее — два 
аборта. То у вас — два мертвых ребенка…

Г о л о с  с п р а в а. Наверное, ты прав. Да, прав. Мы думали об 
этом. Она потом хотела, а я… А я — дурак.

Г о л о с  с л е в а. Зато ждет тебя, молится, поди. 
Г о л о с  с п р а в а. А у тебя — семья?
Г о л о с  с л е в а. У меня? Да бросил я свою Тоньку. И Зайка не 

удержала…
Г о л о с  с п р а в а. Нашел кого-то?
Г о л о с  с л е в а. Ну, не главное. Как бы это объяснить… Твои 

политологи сказали бы — разошлись у нас Антониной культурные 
коды.

Г о л о с  с п р а в а. Это как?
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Г о л о с  с л е в а. Да как. Мы-то с Фабричного оба. Оно хоть и в 
городе уже полвека, а все одно поселок. Я с микрорайона, она — с 
Мертвоносовки…

Г о л о с  с п р а в а. Чего?!
Г о л о с  с л е в а. Ну, с «Генерала Ватутина» — улица, что на 

кладбище ведет. 
Г о л о с  с п р а в а. А…
Г о л о с  с л е в а. Познакомились в проммашевском училище. 

Начали встречаться. Потом женились. Закончил я на отлично, 
завод дал направление в машинститут. Уговорились, что я закан-
чиваю вышку, а она работает. Потом она пойдет учиться, когда я 
закончу или приработок найду. Ну, пошла работа-учеба, потом 
Зойка родилась. Ясли-садики. Каждый раз ревела страшно, когда 
переводили из группы в группу. Вообще пока малая, такая резкая 
была. Помню, баба Христя ей под шубку в рукава резинки сдела-
ла, чтоб варежки не теряла. Ну, папка как-то раз забирал из сади-
ка, и не досмотрел, что она одну лишь варежку просунула. Вышли 
на улицу, и тут Зайка увидела, что за ней что-то волочится. Не 
поняв, испугалась и как дала деру с таким визгом, что меня самого 
испугала. Летит-визжит, а за ней варежка на резинке гонится, как 
собачонка, только что за пятки не прикусывает. Так и жили — я 
учился, она работала. У меня своя тусовка, свои большие пробле-
мы. У нее коллектив, маленький дом и семья. Тогда уж стали по-
являться непонятки меж нами. Как-то на новогоднем утреннике в 
садике вышел неприятный случай. Там был мальчик по прозвищу 
Ваня Казюля из неблагополучной семьи. Ну, все родители сдали 
деньги на новогодний подарок, а его — нет. Вышел Дед Мороз со 
Снегуркой, все дела, стали раздавать коробки конфетные. Раз — и 
Зойке не хватило. Воспетка быстро сориентировалась, забрала у 
Вани и отдала доце. Ну, пришли мои девки домой, рассказывают. 
Я говорю Тоньке: «Сдурела?! Вот на фига?! Ну, отдали бы мальцу, 
что — бедно живем?! Я бы Зайке в два раза больше купил». Да 
и понял бы ребенок, даже тогда. А она вдруг уперлась: «Это чего 
ради я чужим голодранцам от собственного дитя отрывать долж-
на?!» Разругались в пыль, но она так и не врубилась, из-за чего 
такая склока вышла.
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Г о л о с  с п р а в а. А родители что?
Г о л о с  с л е в а. А что родители? Батя у нее умер. Царствие 

Небесное, хороший был мужик дядь Миша. Помню, как ни придет, 
перед порогом прокашляется, заходит, и как ни в чем не бывало: 
«Ну, как вы тут, ежики?!» Долго умирал от своего силикоза гро-
зовского, но все равно шутил. Как-то пришла медсестра клизму 
делать, подвесила эту грелку над кроватью, воткнула клистир, ну 
и ждет, пока стечет. А он загодя набрал воды полон рот из кружки 
и лежит — струйкой изо рта пускает. Бедную женщину чуть кон-
дратий не хватил, как увидела тот прямоток. Баб Христя тяжело 
переживала его уход. И когда мы разводились, только головой ка-
чала. А была юморная. Раз привела Зойку из садика и спрашивает 
строго: «Воспитательница говорит, что ты целовалась с Толиком. 
Это — правда?» Малая обреченно кивает головой. Христя злове-
щим голосом: «Все! Теперь у тебя будут глисты!»

Г о л о с  с п р а в а. А твои?
Г о л о с  с л е в а. Да моим что?! Сын — отрезанный ломоть — 

своей жизнью живет. Внучку любят безумно. И похоже, наш раз-
вод особо и не обсуждают. Общаются меж собой, в гости друг к 
дружке ходят. Зойка, небось, и сейчас уроки учит у одной из ба-
бушек. 

Г о л о с  с п р а в а. Любишь дочь…
Г о л о с  с л е в а. Ну, так зайчонок, как иначе… Все детство 

дурили малую. Года четыре было, решили санки подарить и спро-
сили — хочет ли? Ребёнок завелся. Ну, накидали договорных ус-
ловий про слушаться и хорошо себя вести. Хотя никто ничего не 
исполнял, понятное дело, в новогоднюю ночь поставили подарок 
под елку. Утром слышим топот босых ног до туалета. Бах — вста-
ли ноги. Через мгновение назад, в два раза быстрей. Прыг к нам в 
постель, и перепуганным шёпотом, Тоньку тормоша: «Мама! Сан-
ки!!!». На следующий год весной иду — вижу, передвижной звери-
нец в сквере «Проммаша». Прихожу домой. Тонька: «Поди, погу-
ляй с малой». Идем по дороге, я ей сказки рассказываю, мол: куда 
пойдем, чего бы ты хотела, а хочешь зверинец? Кто ж не хочет?! 
Ну, говорю, лады, сейчас наволшеблю тебе… Заходим за угол — 
бах, ребенок остолбенел. Смотрит на зверинец, на папу — глазам 
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не верит. Вот так, наворожил зоопарк пятилетнему ребенку — до 
сих пор стыдно.

Г о л о с  с п р а в а. А разошлись как?
Г о л о с  с л е в а. Как обычно. «Проммаш» уже на ладан дышал, 

мы со своего ЗПК раз за разом отгружали пресс-формы и другое 
железо на лом. Я следом сам ушел к металлистам. Она в один из 
цехов при кладбище, — там вся Ватутина либо памятники делала, 
либо венки плела. Так и жили — Зойка то у одной бабушки, то у 
другой. Тонька утром бетон и крошку мраморную мешает, днем на 
полировальной машинке стоит, а вечером, когда уже сил нет меня 
ждать и любить — сериалы смотрит. А у меня служебный «фольк-
сваген», Любаша из бухгалтерии и вообще совсем другая жизнь…

Г о л о с  с п р а в а. Со скандалом ушел?
Г о л о с  с л е в а. Нет, практически. Последней каплей была 

история с Джафаром. Ну, это я его так назвал. Сосед наш Мака-
рыч… сейчас поди за Лося ротой командует… так вот он на своей 
«шестёрке» как-то сбил собаку. Огромный волкодав, метис овчар-
ки с носорогом. Сбил, значит, и привез ко мне. Выручай, дескать, 
макариха вместе с собакой из дому сраной метлой погонит. Рас-
сказывал, мол, пусть пару дней перележит, а там пристроим. Ну, 
говорю, заноси. Приходит Тонька. Видит, лежит песик — ровно 
на половину прихожей хватило. А тот уже отогрелся, очухался, 
переломанную лапу вдоль тела вытянул и тихонько урчит на вхо-
дящих. Не рычит, но понятно, что лучше ей к нему не подходить. 
А у нас и так отношения были уже никуда. Ну, вечер она пере-
терпела. Утром встает, а там лужа от двери до двери и гора — я 
такую из себя не выдавлю. Короч, чтобы не утомлять: приехал 
Макарыч и забрал нас с Джафаром к своей матушке. Так нача-
лась моя новая жизнь. А старая… а старая поломалась, как си-
гарета в трясущихся руках. Через полтора года началась война. 
Я — здесь, Тонька в ополчении кашеварит, Зайка по очереди у 
бабушек в фабричном. 

Г о л о с  с п р а в а. Понятно… Видитесь?
Г о л о с  с л е в а. С малой да, а с Тоней… ну, о чем нам с ней? 

Все ж переговорено…
Г о л о с  с п р а в а. Она живет с кем-нибудь? 
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Г о л о с  с л е в а. Не знаю, не интересовался. Мы стали чужи-
ми, когда еще в одной постели спали.

Г о л о с  с п р а в а. Везучий ты, на самом деле. Дочь, любит 
тебя, будет помнить…

Г о л о с  с л е в а. Как папка ее бросил? Мамка, как подрастет, 
подробностей расскажет про остальное. 

Г о л о с  с п р а в а. А может и нет. Возможно, гордиться будет, 
ведь сама же воюет.

Г о л о с  с л е в а. Чувак! Ты не представляешь той обиды… Это 
тебе не «паркер» недостаточно золотой… Это, конечно, дар пре-
вратить любимую в мегеру, но кому я нужен такой одаренный?

Г о л о с  с п р а в а. Значит отгорело у тебя к ней. 
Г о л о с  с л е в а. Отож…
Г о л о с  с п р а в а. На фронт бабы пошли… У меня Алена пыта-

лась в минвосстановлении работать, но не потянула.
Г о л о с  с л е в а. Что так?
Г о л о с  с п р а в а. Нервы не выдерживали, срывалась. Раз 

ума хватило тайком от меня через линию фронта партию наркоты 
провести, ну и нарвались. Там чуток и я, конечно, накосорезил: 
пришел как-то и рассказал ей за бойца Ильина из артбригады. Да 
спросил, не подумавши, кого из наших старых знакомых можно 
нагнуть на той стороне — лекарств добыть. Жалко его было, как 
никого. Попал этот пацан под фосфорную мину — обгорел от бер-
цев до пояса, только что хвостик спереди чудом не пострадал, хотя 
пропалило ноги местами до костей и сухожилий. Пачка операций, 
пересадками кожи все руки, спину и живот с него сняли прямо-
угольниками. Однако вытянули наши врачи. При этом половину 
медикаментов «НЗ» на него израсходовали, а лечения там еще на 
пару месяцев, минимум. И нужны обезболивающие. Край нужны, 
их вообще катастрофически не хватает, и это, как ты понимаешь, 
не аспиринчик. Они экономят, тянут, как могут, колют ему в два 
раза реже, чем стоило бы, а он на стены лезет. Говорит, что если 
бы вставал, то уже из окна выбросился. Моя это дело услышала, 
втихаря на ус намотала, сама выяснила в клинике все назначения. 
Быстро списалась с кем-то по интернету на той стороне, и быв-
шие коллеги-бизнесюки ей все это дело прикупили. Но главное 
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осталось — как доставить?! Я бы не пустил, понятное дело. Поэто-
му она, типа, «поехала к маме»: пристегнулась к евангелической 
миссии, сделала лицо попроще и рванула вместе с ними на Дивно-
зерский пропускной. 

Г о л о с  с л е в а. Огонь девка!
Г о л о с  с п р а в а. Ага. Туда прошли без затей. Обратно в три, 

потому, что в пять переход закрывается. А ей до места встречи сто 
километров в один конец. Она успевает, привозит короб лекарств, 
распихивает ампулы в сумку, по карманам, чуть ли не в трусы. 
Дом молитвы, машина волонтеров, сумки с вещами для беженцев, 
и вперед на родину. На одном из блокпостов в двадцати киломе-
трах от перехода их тормозят пьяные гвардейцы: «Лежать-боять-
ся! Кто-чего-куда-какие?! Все вон! Руки на машину! Документы! 
Вещи к осмотру!» А у нее около ста ампул. И мы ведь знаем, что 
с трех ударов прикладом по пальцам она расскажет: что это, кому 
именно и зачем. Она тоже не хуже нас с тобой все понимает. Од-
нако евангелисты не в первый раз тут ездили. Во-первых, никто 
никуда не вышел. Во-вторых, они велели! — велели, Яков! — при-
гласить к машине старшего. И в-третьих, сами начали петь гимны, 
или псалмы, что у них там положено в таких случаях петь. Нацики 
чуть выдохнули от такой резкости. Приходит старший. Как Алёна 
рассказывала, такой себе жирдяй в камуфляже. Очередной неа-
деквашка с повернутыми во внутрь глазами. Говорит, ощущала, 
как внутри него клокотала дикая ненависть, и ему без разницы, 
на кого ее выплеснуть. Навел резкость: «Что да как?» Объяснили, 
показали документы. Ведь это же протестантская миссия с каки-
ми-то международными гарантиями и соответствующими бумага-
ми как раз для таких вот бабуинов, прикрутивших себе точку на 
дороге. Тот с пьяных глаз еще попытался быковать, что-то пырхнул 
напоследок, но пастор с вежливой улыбкой патологоанатома тихо 
спросил: «Горя ищешь?» Нацик потупил для приличия, вернул до-
кументы и отсалютовал им напоследок: «Слава нации!» В бусике 
молчание. Тот набычился и снова, уже с наездом: «Слава нации!» 
Молчание. Он начинает звереть. Вновь подошел к машине, поло-
жил ствол в оконный проем и цедит: «Отвечать надо — слава геро-
ям! Понятно?!» Отошел от машины, гаркает: «Слава нации!» И тут 
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миссия, прекрасно поставленными голосами, слаженным хором в 
ответ: «Слава Богу!» Тот моргнул полтора раза, посмотрел на по-
дельников на блокпосту и, махнув рукой, обреченно вымолвил: 
«Ну, ладно, тогда… счастливо!» Алёна по возвращении всосала 
залпом полбутылки конины. Потом всю ночь по очереди обнима-
лась с унитазом и колотилась в холодном поту под двумя зимними 
одеялами.

Г о л о с  с л е в а. Спасли парня?
Г о л о с  с п р а в а. Да, но ходит с двумя костылями. И не факт, 

что когда-нибудь пойдет без них.
Г о л о с  с л е в а. А девка-то твоя — огонь…
Г о л о с  с п р а в а. Да кто спорит.
Г о л о с  с л е в а. Она у тебя боговерующая что ли?
Г о л о с  с п р а в а. Кто? Алена?! Да, как обычно, пару раз в год, 

на праздники бегает в церковь возле дома.
Г о л о с  с л е в а. Ты и столько не ходишь?
Г о л о с  с п р а в а. Да я по работе, обычно. Одним словом, ве-

рую, конечно, но сам.
Г о л о с  с л е в а. Да… понятно. И я такой. Тоже вот — не верил. 

Баба Христя та Зойку с детства учила. Говорит ей: «Если, что — 
ты, внученька, у Бога проси». Заечка ей: «Не знаю, что просить 
у Бога…» Та в ответ: «Попроси, внученька, чтобы молитва всег-
да сполнялась». — «Ты че, ба?! Какая молитва?!» — «Ну, “Отче 
наш”, например…»

Г о л о с  с п р а в а. А что бы ты сейчас просил?
Г о л о с  с л е в а. Ну, дать возможность подмыться, трусы све-

жие, чтобы если что — в морге не краснеть перед санитарами.
Г о л о с  с п р а в а. Я серьезно!
Г о л о с  с п р а в а. Я — тоже. В наших условиях умереть, не 

обосравшись, — уже достижение.
Г о л о с  с л е в а. Это понятно, а по жизни?
Г о л о с  с л е в а. По жизни… Знаешь, наверное, чтобы Тонька 

поняла и простила. Не за баб моих, не за то, что бросил. Поня-
ла, почему. Поняла, как я Зойку люблю. Чтобы зла не держала и 
душу себе не рвала. Хорошая она баба. Мать преданная, и жена 
была верная. Это я предал — не вытянул я ее вслед за собой… А не 
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вытянув, поменял на свою новую жизнь, где ей уже не было места. 
И бросил…

Г о л о с  с п р а в а. А я бы за Игорька попросил…
Г о л о с  с л е в а. Это — кто?
Г о л о с  с п р а в а. Мальчик из первого детдома… 
Г о л о с  с л е в а. Если не хочешь — не рассказывай.
Г о л о с  с п р а в а. Да там нечего рассказывать толком. Оно 

где-то под нёбом сидело и вот только сейчас до сердца упало… Ра-
ботали от министерства новогодние утренники по детдомам. Счи-
тай, меньше месяца назад. Подрядился в Дед Морозы. Алену взял 
снегуркой. Начали работать утренник — детвора визжит от вос-
торга. Они все лето и осень в подвале просидели, еще не отошли 
толком, от хлопка дверью падают на пол и, как учили, ручками 
головы закрывают. Отработали здорово, вдохновенно выступили, 
раздаем подарки от минвосстановления. Малышня лезет на руки 
и обниматься. Одна девочка говорит Алёне, что та очень красивая. 
Моя как-то сдерживается, начинает задирать голову и ловить по-
текшую тушь. И тут меня, как током…

Г о л о с  с л е в а. Ну?! Говори…
Г о л о с  с п р а в а . Мальчик. Маленький совсем, лет пять. Об-

нимает за ногу и вдруг, обреченно, не надеясь, говорит: «Забери 
меня…»

Г о л о с  с л е в а. И дальше?..
Г о л о с  с п р а в а. И все, мы уходим. Говорим с Алёной, пьем 

на кухне коньяк. Опять говорим, опять пьем и… ничего не делаем. 
Потому что сложно. Потому что война. Потому что не знаем, что 
будет завтра. Потому что сегодня я уже в «чистовой», а она там, 
рыдает на моем диване, а ребенок в детдоме и ждет дедушку Мо-
роза, суку конченую. И звать его Игорек. И он — самый добрый и 
ласковый мальчик в группе — каждый день спрашивает у нянечек, 
найдут ли ему маму и папу. А я лично знаю всех зампредов и всех 
министров. А я мог в любой день подойти, объяснить и забрать 
пацана, минуя любые процедуры и любую волокиту. И был бы у 
Игорька дом, и была бы у него мама. И хрен тогда на того несосто-
явшегося отца, которого не сегодня-завтра грохнут, как собаку. Но 
я этого не сделал по тысяче убедительных «но». И уже не сделаю. 
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И вот я здесь. Алена без пяти минут вдова, а Игорек спрашивает, 
где его родители. Возможно, судьба три раза пыталась подарить 
мне сына. Двоих мы убили в абортарии, а от третьей попытки — 
отвернулись в детдоме. 

Г о л о с  с л е в а. Чувак, я тебе не судья…
Г о л о с  с п р а в а. Мне судьи не нужны, мне бы самому себя 

простить…

Действие четвертое

Там же. Те же. В полной темноте слышен приглушенный разговор. 
Голоса прерывает лязг открываемой металлической двери, и в темноту 

врывается чехарда вспышек ручных фонарей. Видны тени. Сквозь 
решетку камеры бьют сполохи автоматных очередей, раздается грохот. 

Тени исчезают. Слышен затихающий хрип. Кромешная тьма.

Г о л о с  с в е р х у. Папа! Папочка! Слышишь?! Пойдем домой…
Г о л о с  с п р а в а. Что?!
Г о л о с  с в е р х у. Это я, папочка… Игорек…
Г о л о с  с п р а в а. Боже! Что ты тут делаешь?!
Г о л о с  с в е р х у. Детдом разбомбили, я за тобой. Пойдем, па-

почка…
Г о л о с  с п р а в а. А мама?
Г о л о с  с в е р х у. Мамочка потом придет, не волнуйся. Идем, 

нам пора…
Г о л о с  с л е в а. Эй, ребята… а я?!
Г о л о с  с в е р х у. Дядя Яша, ты же живой! Подожди. Совсем 

чуточку осталось…

Занавес.

Декабрь 2015 — январь 2016.  
Светлый день Рождества Христова.  

Луганск, ЛНР
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