# Почтальонша-Варенька

Аноним Skorpioshka

шалёнка старая, в прорехах валенки,

пальтишко куцее - давно до дыр,

а ты все ходишь, почтальонша Варенька,

по траектории двухсот квартир.


давно тропинки все знакомы-хожены,

и в доме каждом - на ладони жизнь:

- а нет ли, Варенька, письма Серёжина?

- а от Николеньки,там нет? скажи?


за каждый мятый треугольник маленький

в глазах запавших зреет огонек -

- спасибо, милая, спасибо, Варенька!

- дай Бог вернётся Ваш домой, дай Бог!


***

и тут же - /не бывать заговоренности!

кому ж сегодня смертушка пришла?/

ты похоронку в двух словах казенности,

не поднимая глаз, и не дыша,


вручаешь! и, в который раз, бессвязные

сухие губы шепчут что-то вдаль,

а от тебя, как от чумой заразной,

глаза потухшие летят в печаль...


***


а ты все бегаешь, а круг сужается,

и из двухсот - осталось пятьдесят...

как Бога ждут, и от предчувствий маются,

и, замирая, в рюкзачок глядят...


а по весне победной сорок пятого,

когда стаканы чокались за мир,

/ за что ты перед небом виноватая??/

в последнюю стучалась из квартир...


... шалёнка старая, в прорехах валенки,

в пятнадцать лет - ты нажила на сто.

и ты по-бабьи зарыдаешь, Варенька,

а рюкзачок теперь -

............................. совсем пустой.