у тебя - ничего... только дом на отшибе,
две медали, нашивка... единственный друг -
пес Бача, дружелюбно-мохнатая глыба...
без него как без рук...

но без рук ты привык: поводок на предплечье -
и вперед... к полустанку - встречать поезда...
день проходит... как стон, прорывается вечер...
не один - как всегда...

приведет он кошмары - и вскроет, как раны:
в них земля опрокинута, воздух горяч...
все равно ты их ждешь... и проста твоя тайна:
ты во снах - снова зряч...