Аннотация: В книге рассказывается об очень интересной биографии советского генерала,а также имеются отзывы тех, кому приходилось работать вместе с ним.
ЧЕРНОБЫЛЬ, 1986 г.
Так сложилась моя жизнь, что я стал и свидетелем, и участником тревожных и печальных событий, имеющих большой резонанс в нашей стране и в мире. Для меня все началось утром 26 апреля 1986 года. На центральной площади Житомира проводилась тренировка парадного расчета к празднику Победы. Я находился на трибуне и наблюдал за прохождением коробок, когда неожиданно к нам поднялся первый секретарь обкома Кавун. С Василием Михайловичем у нас сложились хорошие деловые отношения. Это был разумный и смелый руководитель, Герой Социалистического труда, который лично много сделал для развития Житомирской области. Большую помощь оказывал он и в благоустройстве военных городков нашей армии, при его содействии во многих районах успешно решалась квартирные проблемы военнослужащих.
Я коротко рассказал ему о порядке проведения предстоящего парада. Но первый секретарь как-то рассеянно меня слушал, похоже, что-то его волновало. Уточнять я постеснялся: мало ли что могло случиться в области. Он не выдержал сам:
- У нас беда, Анатолий Андреевич, большая беда.
- Какая беда? - насторожился я.
В Чернобыле взрыв на атомной станции. А это ведь рядом с нами, если взрыв большой мощности, то непременно коснется нас
Не успели мы обмолвиться и парой слов, как ко мне подошел секретарь Военного совета армии:
- Товарищ командующий, звонили из Львова: генерал армии Беликов просил вас срочно с ним связаться, - доложил полковник.
- Вот и по вашим каналам сигнал прошел, - произнес Кавун. - Если вдруг будут какие-то новости, поделитесь.
Командующий округом был немногословен:
- Слышал о Чернобыле? Я не могу ни от кого добиться подробностей, что же там произошло, - спросил командующий войсками округа. - Ты ближе всех к зоне бедствия. Предлагаю тебе, Анатолий Андреевич, срочно лично провести на вертолете воздушную разведку в районе Чернобыля и доложить.
- Слушаюсь, товарищ командующий.
- Только вот что, Анатолий Андреевич, приказываю принять все меры безопасности. Возьмите с собой химика, ну, сами понимаете, радиационная опасность невидима...
- Не беспокойтесь, товарищ командующий, все сделаем, как положено.
В 14:00 мы уже подлетали к Чернобылю. Начальник химической службы войск полковник В.М. Литвак сидел рядом с пилотом. Он быстро сориентировался и приказал развернуть вертолет и подлететь к Чернобылю с подветренной стороны: я заранее его предупредил, что вмешиваться в его действия не буду, но чтобы в основе всех его решений было обеспечение строгих мер радиационной безопасности.
Что мы увидели на месте бедствия? Сплошные черные клубы дыма, множество пожарных машин, люди в своих защитных костюмах, чем-то похожие на инопланетян из фантастических фильмов, суетились возле очага пожара. Представил на мгновение, каково им было там, вблизи очага возгорания. И без того стояла необыкновенно жаркая погода, а тут еще средства защиты. От дыма пожара невмоготу дышать, а нужно не только гасить пламя над реактором, но еще и противоборствовать его распространению, как говорится, и в глубь и в ширь.
Прошлись над Припятью, и как-то поразились мирному спокойствию и даже какой-то беспечности горожан, не боящихся радиационной опасности. Где-то над реактором полыхал пожар, и сотни людей, периодически меняя друг друга, пытались справиться с огнедышащей стихией, а сам город от всего этого как бы оставался в стороне, жил своей обычной жизнью: по улицам и в сквериках, я видел женщин с детскими колясками, на игровых площадках резвились ребятишки.
Приказал возвращаться на базу. С борта вертолета доложил командующему округа обстановку.
В штабе меня ожидала шифротелеграмма, в которой предлагалось на базе 419-го мотострелкового полка 23-й танковой дивизии срочно развернуть пункт для работы оперативной группы Генерального штаба. Кроме того предписывалось провести радиационную разведку маршрута от города Овруч до Припяти и нескольких районов для размещения войсковых частей, которые будут прибывать для работы в районе Чернобыля.
Ясно, что многое из того, что поручалось нам сделать ложилось на подразделения радиационной разведки и инженерные части 23-й танковой дивизии. Вызываю командира дивизии, ставлю задачу на оборудование командного пункта для представителей Генерального штаба. Одновременно коллегиально рассматриваем возможности осложнения обстановки, которая может потребовать более надежных укрытий. Решаем создать подвижные разведывательные группы из специалистов батальона химической защиты, усиленные нештатными подразделениями РХБЗ.
Надо сказать, что в последствие, эти заранее укомплектованные и проинструктированные группы оказались весьма кстати, особенно когда стали в нашу зону ответственности прибывать люди и техника их других частей и соединений. Отовсюду поступали доклады, что техника 'фонит', обмундирование у личного состава тоже подверглось радиационному заражению. Тут же принимали меры, направляя людей с техникой в специальные районы, где проводилась соответствующая обработка техники, имущества и личного состава. Приходилось переодевать людей. Зараженное обмундирование поначалу сжигали в гарнизонной котельной. А потом специалисты стали бить тревогу. Проведя замеры, они поняли, что вместе с гарью и дымом из котельной разносится зараженное облако и все это оседает в районе Овруча. Нашли другой выход - обмундирование складировали в отдельные ящики с последующим их захоронением.
Оперативная группа Генштаба действовала до осени 1986 года. Хорошо работали наши вертолетчики. Особенно следует отметить летчиков эскадрильи майора Сергея Кима. Это самоотверженный офицер, прошедший Афганистан, был одним из немногих вертолетчиков, кто за мужество и героизм при выполнении интернационального долга был награжден орденом Ленина. Именно Сергей Ким, снизившись, опускал термопару в жерло разрушенного реактора, замерял температуру. Откуда тянуло горячим воздухом и сотнями рентген в час. Полученные им данные очень были нужны для ученых, которые вырабатывали различные решения по локализации ущерба и ликвидации последствий аварии.
Другие экипажи МИ-2 вели радиационную разведку площадей загрязнения по Житомирской и другим примыкающим к Чернобылю областям.
Ближе всех к Припяти стояла 23-я танковая дивизия нашей армии. Поэтому Военный совет и назначил меня старшим по контролю за действиями частей нашего округа и оказанию им помощи при выполнении работ в зоне Чернобыльской АЭС.
Так продолжалось до 1987 года. Из наиболее отличившихся, хотелось бы назвать, прежде всего, 136-й инженерно-саперный батальон из Ново-Волын-ска, которым командовал подполковник Иванько Василий Алексеевич. В связи с возросшим объемом выполняемых задач батальон был срочно развернут в полк. Командир хорошо показал себя в новой должности, получил звание полковника, а новому полку был вручен вымпел Министерства Обороны.
Должен признать, что весь личный состав действовал с высоким чувством ответственности за порученное дело. Офицеры и привлекаемые специалисты работали не за страх, а за совесть, обеспечивая безопасность людей и природных ресурсов вблизи зоны поражения. Мне приходилось встречать и сопровождать прибывших в зону Чернобыльской АЭС генерала армии Валентина Ивановича Варенникова (он командовал Прикарпатским военным округом до генерала армии Беликова), который оказал нам большую помощь в организации работ в зоне отчуждения и обеспечении периметра охраны. Не могу не отметить и огромную личную роль начальника войск РХБЗ ВС СССР генерал-полковника Пикалова Владимира Карповича.
За полтора года удалось более-менее утихомирить смертоносный очаг, переселить людей из пострадавших районов и обустроить новые поселки. Это было возможно только усилиями всего Советского Союза, с привлечением специалистов, финансовых средств и техники. До сих пор последствия Чернобыльской катастрофы ощущают на себе многие районы ряда областей, граничащих с Припятью.
Государство взяло на себя обязательство поддержать участников ликвидации аварии на Чернобыльской АЭС. Многим военнослужащим выдали соответствующие удостоверения, дающие право их обладателям на определенные льготы. Когда я прибыл для дальнейшей службы в Московский военный округ, такой документ получил в кадрах и я. Но не прошло и полгода, как начальник управления кадров неожиданно заявил мне, что мое удостоверение нельзя признать законным.
- Это почему же? - удивился я.
- В вашем деле нет отметки оперативной группы Генерального штаба, -услышал я в ответ.
- А я в состав оперативной группы Генштаба не входил, а руководил частями своей армии, которая принимала непосредственное участие в ликвидации аварии на Чернобыльской АЭС.
- Но у нас строгий приказ.
Пришлось добиваться правды. Оказалось, что это не так просто. По моей просьбе кадры запросили полетный лист командира вертолета, на котором я вылетал проводить выездное заседание военного совета в одну из наших частей. Этого оказалось достаточно, чтобы мне сделали запись в деле, что я одни сутки находился в зоне Чернобыльской АЭС, хотя с 26 апреля 1986 года по сентябрь 1987 год я в радиационной зоне работал практически чуть ли не еженедельно.
Мне удалось подтвердить свою причастность к ликвидации аварии, однако, были люди, которые так и не смогли получить такую возможность. Никто не задумывался о документальной фиксации своего пребывания там. Особенно в первые дни, а они были самыми горячими в прямом и переносном смысле. Люди просто честно исполняли свой долг.
Чернобыльская эпопея явилась непростой проверкой каждого из нас на зрелость и мужество. И должен сказать, что в ходе борьбы с радиационной опасностью участие вооруженных сил оказалось решающим.
Не знаю, но, возможно, и в те месяцы радиационной опасности хранила меня судьба от лишних рентген и негативных последствий облучения, поскольку радиация была повсюду: и в воздухе, и в дожде, и в пыли...
Борьба с невидимой бедой не успела завершиться, как у нас начались напряженные армейские будни.
В осенний день 1987 года Генеральный штаб поднял по тревоге и вывел в запасные районы управление моей танковой армии, управление 23-й танковой дивизии, 39-й танковый полк, полк связи, инженерно-саперный батальон, вертолетный полк и ряд других обеспечивающих частей и подразделений,
Получили вводную: управлению 23-й танковой дивизии с 39-м танковым полком и артполком совершить марш из Овруча на Ровенский полигон и Львовский учебный центр. Протяженность маршрута - 780 километров.
Марш начался дождливым вечером. К утру вышли в район заправки, северо-восточнее Новоград-Волынского. Эти 150 километров шли по гусеничному маршруту. Дозаправились, приняли пищу, и в 10 часов авангард (танковый батальон полка) начал движение на Ровенский полигон.
Не все шло гладко. Хотя маршрут был и обозначен, но все осложнил непрекращающийся вторые сутки дождь. Дороги, пролегавшие через черноземные поля, раскисли, в результате некоторые подразделения все-таки подзастряли или заблудились. Надо было видеть состояние колеи шириной в 90-100 метров после прохождения трех танковых батальонов.
И все-таки колонна шла форсированным маршем. Когда уставали механики-водители, их место занимали командиры танков. В результате на третьи сутки мы вышли к городу Владимир-Волынскому, и только тогда посредники от Генерального штаба дали отбой. Средняя скорость движения была 20,5 километров в час. С задачей справились, хотя два БМП и танк два дня искали с вертолетов. Как говорится, издержки производства.
Главный вывод, который мы сделали: надо лучше учить личный состав вождению танков и БМП, а также командиров всех уровней умению управлять и водить колонны в составе полка и дивизии.
Наиболее отличилась 23-я дивизия, ее командир полковник Антропов Евгений Иванович получил звание генерал-майора. Командир 39-го танкового полка полковник Пономарев Алексей Иванович был награжден орденом Красной Звезды. Отмечены были многие офицеры дивизии и частей: одни были удостоены боевых наград, другие получили очередные воинские звания. Кроме того, я приказал командирам дивизий поочередно отпустить военнослужащих срочной службы в краткосрочные отпуска на 10 суток с выездом на родину.
Неожиданное поощрение получил и я. Мне было присвоено очередное воинское звание 'генерал-лейтенант'. А в апреле 1988 года меня вызвали в Главное управление кадров Министерства обороны на беседу с генерал-полковником Ермаковым Виктором Федоровичем:
- Ваша кандидатура рассматривается для назначения на должность начальника штаба Забайкальского военного округа. Каково ваше мнение?
- Согласен.
- Возвращайтесь в армию, о решении Министра Обороны мы вам сообщим.
- Есть!
Не прошло и трех недель, как новый вызов в Москву.
- Вас ждет должность начальником штаба Дальневосточного военного округа. Что думаете?
- Согласен.
Был вскоре снова вызван в Москву в третий раз. Помню это символически-загадочное число 'тринадцать'. Именно 13 июня 1988 года я прибыл в столицу из Житомира поездом ? 13.
Иду опять к начальнику ГУКа генерал-полковнику Ермакову.
- Как вы смотрите, если вам будет предложена должность командующего 40-й армией в Афганистане?
- Согласен.
- Подождите в приемной.
Вышел. Перекурил. Опять приглашают.
- Виктор Федорович просит вас зайти, товарищ генерал-лейтенант, - говорит мне секретарь.
- Вы неплохой строевик, товарищ Головнев, да и по огневой подготовке вы на уровне.
Слушаю и не могу понять, к чему клонит начальник ГУКа. Что на этот раз мне будет предложено? Я хорошо знал Ермакова. Он был интересным собеседником, все говорили о нем, как о доступном, но справедливом начальнике. Он командовал 40-й армией в Афганистане в трудные первые годы в Афганистане, потом был первым заместителем командующего ТуркВО, командующим группы войск в Чехословакии, командующим ЛенВО. И везде оставил добрые воспоминания о себе. Однако был он освобожден от занимаемой должности в сентябре 1991 года, после известных событий ГКЧП. Но и после увольнения в запас остался в большом авторитете у офицеров и генералов, возглавил ветеранскую организацию Вооруженных Сил России. Многие товарищи в шутку называют его 'командующим ветеранским фронтом'.
Я с напряженным вниманием ожидал тогда его решения. Но то, что мне было предложено в следующую секунду, было для меня полной неожиданностью.
- Вас хотят видеть в Московском военном округе в должности первого заместителя командующего войсками. Ваше мнение?
- Согласен.
Виктор Федорович улыбнулся и, выйдя из-за стола, пожал мне руку.
- Надеюсь, Анатолий Андреевич, что с этой должностью вы успешно справитесь.
Вот такие бывают собеседования.
Так судьба, сделав сложный зигзаг и поманив разными вариантами, вернула меня через пятнадцать лет в Москву.
ПЕРВЫЙ ЗАМЕСТИТЕЛЬ КОМАНДУЮЩЕГО МВО
В августе 1988 года состоялся приказ Министра обороны СССР о моем назначении первым заместителем командующего войсками Московского военного округа. Буквально за три месяца до этого командование МВО принял генерал армии Кочетов Константин Алексеевич, ранее занимавший должность командующего Закавказским военным округом.Прежний командующий - генерал армии Архипов Владимир Михайлович был назначен заместителем Министра Обороны СССР по тылу. Оба они потом одним указом были освобождены от высоких должностей в сентябре 1991 года.
Встретил меня генерал армии Кочетов тепло. Я обратил внимание на то, что Константин Алексеевич обладает ценным качеством для руководителя -умением внимательно слушать собеседника. Когда я рассказывал о себе, командующий ни разу меня не перебил, зато, когда я сделал паузу в своем докладе, он стал меня расспрашивать и задавать уточняющие вопросы.
- Вы должны помнить, что должность первого заместителя командующего войсками Московского военного округа совершенно особая. Ее доверяют не каждому генералу, а именно такому человеку, который одновременно и компетентен, и решителен, и, если хотите, даже является дипломатом. Вам, в том числе, очень часто придется встречаться с военными делегациями разных иностранных государств, присутствовать на протокольных мероприятиях, организовывать для них учения и показ военной техники. Поэтому смелее входите в должность, знакомьтесь с округом, изучайте офицерский состав, осваивайте мобилизационные возможности.
Моим предшественником на этой должности был Родионов Игорь Николаевич, с которым мы вместе в 1980 году окончили Военную академию Генштаба. После МВО он был тогда назначен командующим Закавказским военным округом, возглавлял Военную академию ГШ, а в 1996 году в звании генерала армии стал министром обороны России.
Вскоре я убедился в том, что должность первого заместителя командующего столичного округа очень интересная, но в то же время сложная и хлопотливая. Первый заместитель должен был быть своеобразной 'тенью' командующего, всегда рядом. Всегда в готовности выполнить вводную министра обороны или даже из Кремля. Нередко приходилось получать напрямую указания непосредственно от первых лиц государства. В МВО традиционно проводится много эксклюзивных показных занятий для высшего командного состава Вооруженных Сил, слушателей военных академий, организуются военные выставки, приемы иностранных военных делегаций на самом высоком уровне. Важное место в череде ежегодных мероприятий занимает подготовка и проведение военных парадов, особенно - Парада Победы.
Еще одна особенность Московского военного округа - организация и проведение тактических учений с боевой стрельбой, командно-штабных учений со штабами дивизии, бригад, армейские и фронтовые КШУ. Уже с учетом своего войскового опыта, с огромным интересом включился я в подготовку и проведение этих мероприятий. В работе с зарубежными военными делегациями пригодились и навыки общения с немцами в ГСВГ.
Хотелось бы остановиться на значимости работы по проведению военных парадов в Москве. Признаюсь, что ответственность за каждый парад на Красной площади ложится лично на командующего войсками округа. Одиночная подготовка начиналась за полтора-два месяца. Немаловажный вопрос - подготовка техники, жилого фонда и питания на парадной площадке. Здесь нельзя допускать упрощений и послаблений. Потому, что военный парад отражает собой состояние наших Вооруженных Сил, транслируется телевидением напрямую по всей стране и на весь мир. Надо сказать, что все парады у нас проводятся достойно и качественно. Но мало кто понимает, сколько сил, здоровья и времени необходимо потратить для каждого такого успеха.
На мою долю в 1990 году выпала подготовка к параду 45-летия Победы советского народа в Великой Отечественной войне. Парад принимал Министр обороны СССР Язов Дмитрий Тимофеевич. В чем была особенность подготовительных мероприятий и значение парада в целом? Обусловливались они, прежде всего, внутренними и внешними политическими факторами. В марте этого года М.С. Горбачев был избран Президентом Советского союза, одновременно он являлся Председателем Совета обороны и Верховным Главнокомандующим ВС СССР. В стране завершался период 'перестройки', в ходе которой происходили кардинальные преобразования в жизни советского общества. Их результатом стал отказ от социалистического пути развития и распад Советского Союза, который случился уже через год - осенью 1991 года.
Поэтому, командующий округом генерал-полковник Калинин Николай Васильевич обратил внимание командиров и политработников частей, привлекаемых к участию в параде, на усиление идейно-воспитательной работы с личным составом, разъяснению святости боевых традиций. При этом он оговорился, что отмечается работа подрывных элементов в СМИ, которые распространяют информацию, будто бронетехника своими гусеницами портит городской асфальт и ломает брусчатку в центре Москвы. Под этими внешне безобидными замечаниями скрывалась мысль об отмене участия военной техники в параде Победы. Кроме того, некоторые в Кремле уже специально преследовали цель снижения авторитета вооруженных сил и в открытую говорили о необходимости снижения духа милитаризации в стране.
Несмотря на скрытые осложнения и явные препятствия парад прошел строго по намеченному плану. Традиционно после прохождения военной техники по Красной площади шла демонстрация трудящихся столицы. Среди гражданских колонн оказались провокаторы, которые попытались выбросить черные флаги. Основная масса людей даже не обратила на это внимание и спокойно продолжала движение.
Только заранее предупрежденные организаторами беспорядков иностранные телеоператоры выхватили эти кадры и передали в эфир своих телекомпаний. По прошествии многих лет могу ответственно сказать, что эти черные всполохи среди праздничных транспарантов и цветных шаров были сигналом для зарубежных кураторов о назревающей буре, которая вскоре окончательно лишила КПСС власти.
Недалеко от группы военачальников стояли новый мэр Москвы Гавриил Попов и его помощник Юрий Лужков.
До меня донеслись слова Попова:
- А что, Юрий Михайлович, хорошо 'наши' сработали с флагами!
Что ответил Лужков, я не услышал, но видел, что он с улыбкой что-то зашептал новоиспеченному мэру.
Тогда я подумал о них: 'А ведь они никого не боятся. Неужели наш КГБ ничего об этом не знает?'
Мудрость приходит с годами. Прошло совсем немного времени, и мы осознали, что новые назначенцы на волне 'перестройки' были внедрены в органы государственной безопасности, внутренних дел и общественного порядка. Тогда они делали то, что им было приказано. Но мало кто заметил, что отбыв на своих постах нужный период времени, они все постепенно были отстранены и приданы забвению. Так опробовались на нас новые методы политических технологий. Одновременно наши противники на практике начинали активную фазу совершенно новой войны, которая была направлена не на достижение военного и военно-технического превосходства, а на разрушение психологической, социальной, культурной и экономической сфер жизни советского общества.
Из Конституции исчезла шестая статья, закрепляющая руководящую роль КПСС в государстве. Создавались новые партии, объединения, движения и комитеты. Со стороны казалось, что во власть шли случайные люди. Однако происходили скрытые и сложные процессы, часть которых инспирировалась из-за рубежа.
Стала возможной критика командиров в воинских частях, под прикрытием демократических процессов в армии учреждались офицерские собрания. Парадоксально, но именно самые опытные командиры и начальники стали подвергаться ожесточенной критике. Так вчерашние партийные функционеры, перестроившись на демократический лад, вели подрывную работу в вооруженных силах. Их целью была смена командного состава в армии и на флоте. На ключевые должности, по их расчетам, теперь должны были попадать только лояльные им офицеры и генералы.
Перед 'перестройкой' и в самом ее начале боеготовность ВС Советского Союза настойчиво тестировалась иностранными разведками, и делалось это уже практически в открытую. Уже тогда использовались нетрадиционные психологические методы и технические приемы. Самыми показательными были следующие два случая.
1 сентября 1983 года авиалайнер Boeing747 южнокорейской авиакомпании, выполняя международный рейс по маршруту Нью-Йорк-Анко-ридж-Сеул, пролетел над Камчаткой, прошел над рядом военных объектов и над островом Сахалин, где был перехвачен, а затем сбит советским истребителем Су-15, после чего рухнул в пролив Лаперуза в 37 километрах юго-западнее Сахалина.
28 мая 1987 года Матиас Руст вылетев из Хельсинки на самолете 'Сесс-на-172', беспрепятственно пролетел над государственной территорией СССР и благополучно приземлился в Москве на Красной площади.
В первом случае наши вооруженные силы выполнили свою задачу, несмотря на то, что это обернулось международным скандалом, который был заранее предусмотрен и использован против имиджа СССР. Второй случай дал повод собственной власти обрушиться с тяжелыми обвинениями не только на Войска ПВО, но и на Вооруженные силы в целом. На заседании Политбюро ЦК КПСС 30 мая 1987 года были освобождены от занимаемых должностей министр обороны маршал Советского Союза Сергей Соколов и Главнокомандующий войсками ПВО главный маршал авиации Александр Колдунов.
На основании этих и других тестов к началу 90-х наши стратегические противники уже сделали предварительный вывод о постепенной деморализации командного состава и неуклонном снижении боеготовности ВС СССР. Такими способами Запад проверял сплоченность политической власти и военного руководства страны, а также готовность наших командиров высшего и среднего звена принимать решение и брать ответственность на себя. Слабина была выявлена и замечена.
Внутри страны в важнейших сферах жизни наступал коллапс... Процесс деградации власти привел к тому, что она из партийно-олигархической становилась государственно-олигархической. Настало смутное время, как уже не раз бывало на Руси...
Вскоре вооруженные силы оказались вовлечены в социально-политические потрясения на территории всей распадающейся страны. После событий в Тбилиси в 1989 году, столкновений в Баку и Душанбе в 1990-м, а также в Вильнюсе в 1991-м, армия оказалась скомпрометированной в глазах народа. Вывод войск из Афганистана весной 1989 года подтвердил окончательную потерю возможности стратегического противостояния, а убытие наших военных советников с острова Куба в 1991 году и вовсе совпало с распадом Советского Союза.
Лишь теперь понятно, что это было на руку не только внешнеполитическим противникам СССР, но и рвущимся к власти вчерашним номенклатурным партийным и хозяйственным работникам, которые мгновенно обогащались и становились уже олигархами.
Между этими жерновами внешнеполитического давления и внутриполитического предательства перемалывались судьбы офицеров и генералов, ломались карьеры военных профессионалов, прерывались жизни самых совестливых из них...
АВГУСТ 1991 ГОДА
; Шел 1991 год.
16 августа я остался в округе за командующего. Генерал-полковник Калинин убыл в отпуск в Сухуми. Неожиданный звонок заставил меня срочно выехать в Министерство обороны.
Меня принял министр Язов Дмитрий Тимофеевич:
Где командующий округом?
В отпуске, до 23 августа.
Кто разрешил?
Отпуск согласован с Генеральным штабом.
Вызвать, немедленно!
Слушаюсь!
Далее последовали указания. Учитывая, что обстановка в стране и в столице сложная, войска Московского военного округа должны быть готовы к выполнению любых неожиданных задач. Таманской мотострелковой и Кантемировской танковой дивизиям быть готовыми действовать по плану на период чрезвычайного положения.
Я прекрасно понимал, что это означало. Войскам предстояло взять под охрану государственные учреждения, объекты телевизионного и радиовещания, вокзалы, мосты и ограничить передвижение по основным магистралям Москвы, прежде всего ведущим к аэропортам и аэродромам.
Столица между тем бурлила. Расползлись слухи, что Борис Николаевич Ельцин, получивший недавно на выборах поддержку избирателей, готовится перехватить политическую инициативу у Горбачева и вынудить его уйти в отставку. Прошли доклады о неизвестно кем направленных в воинские части агитаторах, которые сеяли смуту среди военнослужащих...
Ко мне зашел встревоженный член Военного совета, начальник Политуправления округа генерал-лейтенант Анатолий Иванович Макунин:
- Как же это так, Анатолий Андреевич! Это же откровенные призывы к государственному перевороту? Можем ли мы оставаться в стороне?
- А кто сказал, что мы останемся наблюдателями? Меня вызывали в Генеральный штаб. Там тоже весьма встревожены нездоровой обстановкой в городе. Есть понимание, что в любой момент может произойти социальный взрыв, тем более что и провокаторы не дремлют.
- И я о том же. Многие офицеры растеряны от того, что на государственном уровне командиры, офицерский состав не получают должной поддержки.
Было решено собрать Военный совет, на котором выработать первоочередные шаги противодействия деморализации войск гарнизона и округа. К этому Макунин собрался привлечь первого заместителя начальника политуправления округа генерал-лейтенанта Евгения Ивановича Щербакова и начальника штаба округа генерал-лейтенанта Золотова Леонида Сергеевича.
Однако собраться мы не успели.
17 августа командующий войсками округа генерал-полковник Калинин прилетел в Москву.
На тот момент мы служили с ним вместе чуть более года, но взаимопонимание установилось полное, духовно мы тоже были близки. Работалось с Николаем Васильевичем легко, понимали друг друга с полуслова. Был Николай Васильевич человек прямой и не терпел разговора с намеками. Потому и сейчас прямо меня спросил:
- Ну, что тут у вас стряслось?
- Внешне вроде бы все тихо, если не считать митинги и пикеты на улицах. По телевидению за дебатами на съезде народных депутатов следит вся страна.
- Я знаю, что тебя, Анатолий Андреевич, вызывал министр. Какая задача поставлена перед войсками округа?
- Из разговора с Министром я понял, что это задача в настоящий момент уточняется. Мне было приказано оповестить вас и предложить прервать отпуск. Столичные дивизии приведены в состояние повышенной боевой готовности.
Телефонный звонок по "кремлевке" прервал наш разговор. Как я понял, звонили из приемной Язова, разговор был короткий.
- Министр ждет меня, положив трубку, произнес генерал-полковник Калинин. Я поехал, а вы с Леонидом Сергеевичем с учетом текущей обстановки предварительно спланируйте действия войск на случай введения в Москве чрезвычайного положения.
"Ничего себе задачка", - подумал я, вспомнив, что на этот счет у нас ничего не предусмотрено государственным законодательством.
Командующий убыл, а мы с начальником штаба округа Золотовым стали изучать внутренний документ, определяющий порядок действий войск на случай введения "ЧП".
Леонид Сергеевич раскрыл свою пухлую папку:
- Я тут кое-что уже прикинул.
Взглянув на карту, развернутую Золотовым, я обратил внимание на две стрелы, по которым бронетехника устремляется к центру Москвы.
- Может быть, танки не придется вводить, - заметил я. - Вряд ли это будет оправданной мерой.
- А нас тут спрашивать не будут, - ответил начальник штаба. - Мне в Генштабе дали понять, что дивизии войдут вместе со своей боевой техникой.
- С кем удалось переговорить?
- С начальником Главного оперативного управления.
- Они что, всерьез собираются воевать? - не выдержал я. - А с кем воевать? Со своим народом?
- Оно-то так, Анатолий Андреевич, только вот, если дойдет дело до столкновений, то с этим точно придется разбираться нам.
- Нет, Леонид Сергеевич, войну с уличной толпой мы затевать не будем, - решительно заявил я, вспомнив, чем закончились события в Тбилиси и в Вильнюсе, в результате которых командующие войсками округов Родионов и Кузьмин вынуждены были уйти в отставку. Эта перспектива нам обоим с Золотовым явно не нравилась.
- А если прикажут?
- Кто отдаст такой приказ?
- Я хорошо знаю Дмитрия Тимофеевича. Помню его с тех пор, как пошел на полк, а потом на дивизию. Маршал Язов никогда не пошлет солдат воевать с гражданской толпой.
В это время в кабинет Макунин Анатолий Иванович. Присел напротив меня, прислушался к нашему разговору.
- А что солдатам останется делать, если на них пойдут люди? - продолжил свою мысль Золотов.
- Во всяком случае, не стрелять же? - ответил я. - Будем вытеснять цепью с открытых площадей, в крайнем случае, предусмотрим использование шумовых гранат или других пиротехнических средств.
- Я думаю, Анатолий Андреевич, прав: применение военной силы, это не означает использование летального оружия. Хватит нам тбилисского синдрома, - поддержал меня Макунин.
Мы все больше и больше убеждались, что на многие экстренно возникшие вопросы у руководителей Министерства обороны и Генерального штаба нет готовых ответов. Вводные поступали каждый час, иногда они противоречили друг другу. Из-за этой неопределенности приходилось день и ночь находиться в штабе округа.
18августа был образован Государственный комитет по чрезвычайному положению в СССР (ГКЧП). Его основной целью являлось сохранение СССР. Комитет создали первые государственные и должностные лица Советского правительства, которые выступали против проводимых Президентом Советского Союза М.С Горбачевым реформ "перестройки".
Одновременно силы под руководством президента Российской Федерации Б.Н. Ельцина отказались подчиняться ГКЧП, назвав его действия антиконституционными. Попытались объявить забастовку, в ряде мест возникали стихийные пикеты и митинги.
Действия ГКЧП привели к событиям, вошедшими в историю как "Августовский путч". Армия оказалась противопоставленной гражданскому населению.
19августа меня вызвали в Генеральный штаб на совещание, которое дол-
жен был проводить заместитель Министра обороны СССР генерал-полковник Ачалов Владислав Алексеевич. Но неожиданно в зале появился Главком Сухопутных войск генерал армии Варенников Валентин Иванович.
Увидев его, как мне показалось, Ачалов даже несколько растерялся: он был
старше по должности, но по воинскому званию, фронтовому опыту и авторитету в войсках, несомненно, доминировал Варенников. Замминистра быстро сориентировался и предложил вести совещание Валентину Ивановичу, на что тот согласился. Кроме того, в зале заседаний присутствовали: первый заместитель министра внутренних дел генерал-полковник Борис Всеволодович Громов, командующий ВДВ генерал-лейтенант Павел Сергеевич Грачёв, представитель КГБ.
Открывая совещание, Варенников остановился на текущем моменте, раскрыл сложную политическую обстановку, попытался представить прогноз ее развития в случае, если с Ельциным не удастся договориться. Не исключал генерал армии возможности откровенных провокаций, вплоть до применения огнестрельного оружия.
- В таких случаях нам надо быть готовыми к решительным действиям, -подчеркнул Валентин Иванович Варенников, - и первая роль тут должна принадлежать подразделениям специальных сил.
В этот момент открывается дверь, и в зал входит генерал-майор Александр Лебедь. Сидевший рядом со мной Грачёв вдруг срывается с места и идет ему навстречу. Мне стало понятным, что Павел Сергеевич заранее ждал каких-то новостей от своего заместителя. Встретившись, оба они быстро переговариваются полушепотом и сворачивают по направлению к выходу... Участники совещания в недоумении оглянулись, наблюдая за их действиями.
Я невольно увидел реакцию Варенникова. Он был явно раздражен поведением Грачёва и Лебедя. Во взгляде Валентина Ивановича присутствовало нескрываемое презрение. Он резко выпрямился, его глаза сузились от напряжения. Прозвучал его гневный голос:
- Это, что за балаган? Генерал-лейтенант Грачёв, вернитесь!
Тот остановился, как вкопанный. Лицо его покраснело и выглядело несколько растерянным.
Но стоял Павел Сергеевич лишь какое-то мгновение. В нем вдруг проснулся отличный строевик. Он повернулся, сделал молодцеватую строевую стойку, и бодро, хотя и нечетко, произнес:
- Извините, товарищ генерал армии!
- Не ожидал я от вас, Грачёв. В вашей должности и при вашем звании пора бы уже научиться жить не эмоциями, а по разуму. Ладно, потом поговорим.
Варенников с укором посмотрел на Лебедя, и тихо добавил:
- И вы, генерал, присаживайтесь.
- Есть, товарищ генерал армии, - глуховатым и надтреснутым баском произнес Лебедь.
Грачёв сел на прежнее место рядом со мной.
- Ну, слава Богу, Сашка не подкачал, - вырвалось у него.
Я понял, что значили эти слова: Александр Лебедь прибыл от Белого дома, который, как и планировалось, десантники взяли под свою охрану.
Варенников тут же поднял Лебедя:
- Генерал-майор, доложите обстановку у Белого дома!
- Тучи сгущаются, товарищ генерал армии,.. - начал было Лебедь. Но Варенников оборвал его:
- Может быть, товарищ Лебедь, вы не будете ... про кудрявые облака? Докладывайте по существу.
- Слушаюсь!
- Как установлено, в Белом доме находятся двести человек из "афганцев" и казаков, вооружены автоматами и гранатами. Они представляют реальную опасность и способны к сопротивлению.
Варенников сердито махнул рукой:
- Перестаньте, генерал! Нашли угрозу - .. .две сотни! Не надо пугать, Лебедь! Две дивизии - Таманская и Кантемировская - противостоят им! Было бы чего бояться! Да и кто вам, генерал, сказал, что мы вообще начнем штурм?
И вдруг Главком остановил свой взгляд на мне:
- Может быть, товарищ Головнев, у вас в округе имеется такой приказ? От кого вы получили его или мы чего-то не знаем? Так просветите тогда нас.
- Никак нет, товарищ генерал армии, мы такого приказа не получали, ответил я, встав со своего места.
- Вот видите, генерал Лебедь, никто ничего не знает, никто и ничего не слышал, а вы почему-то воевать собрались? А с кем воевать-то думаете? Не со своим ли народом?
- Слово имеет заместитель Министра обороны генерал-полковник Ачалов.
Ачалов пригласил нас к карте, где простым карандашом было нанесено расположение войск. Я и без этого прекрасно знал дислокацию частей и обстановку в городе. Но увидел, что на карте помечены лишь узловые места, где находились батальонные штабы. На картах штаба МВО, как и положено, были нанесены абсолютно все посты. Что хотел нам объяснить заместитель министра, было не совсем понятно. Меня так и подмывало спросить, для чего же подняли войска и приказали ввести в город танки?
Я вспомнил усталые лица солдат и офицеров, которые смотрели на меня с немым вопросом в глазах: вы приказали, мы вошли, а что дальше? К своему стыду, я признавал, что на ходу принятые меры по доставке воды и пищи для личного состава не решили всех проблем. Завезенных емкостей с водой явно не хватало. Стояла жара, бойцам хотелось пить, у занявших позиции солдат лишь фляжки, которые надо периодически наполнять. В незнакомом мегаполисе не всем командирам удалось сразу найти доступ к водопроводу и организовать пополнение питьевого запаса.
Мысли мои прервало появление маршала Советского Союза Ахромеева Сергея Федоровича. Он посмотрел на карту, немного послушал Ачалова, потом почему-то подошел ко мне, видимо, вспомнил восьмую танковую армию, которой он когда-то командовал. Там мы с ним встречались несколько раз.
- Головнев, как дела в Житомире? - спросил он.
- Вчера говорил с новым командующим. Там у них намного спокойнее, чем у нас.
- Это так, Головнев, верно. Видишь, а у нас жара зашкаливает, - с грустью произнес он, немного подумал и еще тише добавил слова, которые я запомнил на всю жизнь:
- Многое упущено, к сожалению, не так все пошло... Маршал пожал мне руку и на прощание сказал: Удачи тебе, Головнев! Держись, генерал, помни, может быть еще хуже, даже чем сейчас! А ведь за твоей спиной стоят люди.
Через несколько дней я узнал, что Маршал Советского Союза Ахромеев был найден мертвым в своем кремлевском кабинете.
Позже мне довелось побывать в Кремле и осмотреть кабинет маршала. Обратил внимание на высоту окон и подумал, чтобы с учетом его невысокого роста, сделать петлю, даже если он встанет на стул, явно недостаточно, чтобы достать до верхней форточки. И нехорошие мысли посетили меня: "А что, если ему кто-то помог уйти из жизни?"
-
Но в тот день я почему-то думал над его словами: "А может быть, еще хуже".
- Генерал-лейтенант Головнев, вместе с генералом Лебедем отправляйтесь к Белому дому, - вывел меня из оцепенения голос Варенникова.
Неожиданно поднялся командир группы "Альфа" генерал-майор Виктор Карпухин:
- Разрешите, товарищ генерал армии, и мне пойти с ними.
- А смысл какой?
- В Белом доме двадцать моих ребят, они ждут моей команды.
- Хорошо, генерал, согласен, - сказал Варенников, потом повернулся ко мне:
- Вот еще что: танк, с которого выступал Ельцин, надо поставить на то место, где ему было определено. Внимательнее там, генерал.
- Слушаюсь!
У гостиницы "Украина" было людно, среди толпы находились и нетрезвые, которые больше всех и выступали, призывая отстоять Ельцина. Заслушав офицеров танкового батальона, а также десантников, поставленных ранее Лебедем вокруг Белого дома, мы вернулись в Генштаб доложили обстановку Ачалову. Он внимательно нас выслушал и говорит:
- Спасибо. Я сейчас туда сам проеду, а вы идите к Варенникову.
- Вот что, Анатолий Андреевич, - сказал Варенников, - возьмите спецтелефон, организуйте связь с командирами спецназа "Альфы", МВД и ГРУ. Ваше место в гостинице "Украина". В двадцать часов доложите мне обстановку.
По пути в гостиницу мы с Карпухиным разговорились. Вот что он мне рассказал:
- У нас кругом нерешительность и непонятная суета. Иные подбивают Крючкова: надо блокировать Белый дом и захватить Ельцина на даче. Потом была мысль захватить его по пути в Белый дом. Но это только разговоры. Сейчас никто не знает, что делать...
23 августа ветеран войны в Афганистане, Герой Советского Союза, командир группы "Альфа" с 1988 года, генерал Виктор Карпухин был отстранен последним председателем КГБ В. Бакатиным от должности.
Из всего произошедшего я понял, что особой надобности для ввода наших дивизий не было. И люди, которые на это отдали приказ, сами не представляли, для чего все это было затеяно. Налицо была нерешительность...
Между тем, некоторые сориентировались в этом хаосе по-своему...
19 августа, генерал-майор Александр Лебедь, выполняя приказ ГКЧП в лице командующего ВДВ генерал-лейтенанта Павла Грачёва, во главе батальона тульских десантников взял в окружение здание белого дома Верховного Совета РСФСР, но уже на следующий день перешел в ряды сторонников Бориса Ельцина, развернув танки уже в защиту Верховного Совета против ГКЧП.
-
На их фоне остальные регулярные части, которые в массе своей выполняли задачи по поддержанию порядка в Москве, оказались реакционными "войсками путчистов" во главе с руководством Московского военного округа. Власть Ельцина была склонна рассматривать этих военнослужащих в качестве преступников...
В этот напряженный день, 19 августа, передвигаясь на машине по Москве, решил заехать домой, поскольку интуитивно понимал, что исход наступающих событий для меня был непредсказуем...
Лидия, тревожно глядя на меня, спросила: "Ты как?"
"Армию пытаются поставить на колени", - сказал я. Разделся и пошел в душ, разговаривать не хотелось... "Принеси белье", - попросил ее.
Стоял под горячим душем и как будто пытался смыть невидимую, но такую ощутимую липкую грязь. Тщательно побрился, оделся в чистое белое белье. "Как в последний раз", - почему-то промелькнула невольная мысль.
В голове телетайпной лентой шло: "Бедные мои девчонки! Как они будут без меня?".
В прихожей с нежностью, на которую только был способен, обнял жену. Прижал к себе.
- Если что-то со мной произойдет, знай, ты любовь всей моей жизни. Я всегда был в тебе уверен. Знал, что ты меня никогда не предашь! Знал, что ты меня всегда ждешь, даже если и сердишься на меня. Знал, что ты меня любишь, поэтому все мои взлеты и победы это твоя заслуга, я все это делал для тебя. Я редко говорил тебе эти слова, извини!
- Мне пора, я пошел, когда буду - не знаю. В общем.., все как всегда - служба! Вышел, неслышно закрыл за собой дверь, впереди меня ждала неизвестность...
Звоню в 20:00 генералу армии Варенникову, чтобы доложить обстановку, телефон молчит. Звоню Ачалову.
- Доложи командующему, что скоро получите приказ, - услышал я в ответ.
- Когда скоро, уже ночь наступает?
- Думаю, что сегодня, - отвечает Ачалов.
Докладываю генерал-полковнику Калинину о разговоре с Ачаловым. Николай Васильевич вне себя:
- Опять нас делают козлами отпущения.
- Что будет делать?
- Вы ждите этого самого приказа, но у меня ощущение, что его можно и не дождаться.
- А вы куда?
- Я поеду к Министру обороны, - ответил Калинин.
- Думаете, что маршал Язов у себя?
- А где ему быть? Он, как и мы, какие уже сутки домой не появляется. Генерал-полковник Ачалов сдержал свое слово. В ночь на 21-е августа
мы с начальником штаба получили команду - утром собрать части, построить колонны и вернуть войска в пункты постоянной дислокации. Как сейчас помню, недоуменные взгляды офицеров, когда они получили наш при-
каз. И я понимал, что стоит за этим укором. Они никак не могли осознать причину, по которой подчиненные им части и подразделения подняли по тревоге, продержали войска столько времени в неведении и, толком ничего не объяснив, отправили назад.
Моя служебная "Волга" с солдатом-водителем за рулем двигалась по Фрунзенской набережной и приближалась к Крымскому мосту. Вдруг впереди проезжая часть дороги оказалась заблокирована идущей к мосту толпой гражданских лиц. "Волга" плавно приблизилась к ним, и водитель по моему указанию постарался на малой скорости объехать группы людей по крайней правой полосе. Пикетчики вели себя возбужденно, часть из них явно была в нетрезвом состоянии.
-Разглядев через стекло мою форму и погоны, люди окружили автомобиль, выкрикивая то ли угрозы, то ли вопросы. Чувствовалась скрытая опасность: несколько десятков человек, охваченных революционной эйфорией, будучи под хмельком, были способны на агрессию. Словно в подтверждение моих мыслей, их руки с двух сторон уперлись в корпус автомобиля и стали раскачивать "Волгу".
- Генерал! Ты с нами или с ними?! - выкрикивала толпа, заводя сама себя. Рука машинально потянулась к кобуре, пальцы освободили ремешок застежки...
Автомобиль кренился с борта на борт. Еще немного и... Вовремя одумался, чуть опустил стекло.
- С вами, с вами, - произнес успокаивающе.
Сквозь шум послышались пьяные шутки. Кто то выкрикнул: