Задрожавшей внезапно рукой,
Отогнав оседлавшее горе,
Ты записочку за упокой
Положила на полку в притворе.

Под неровной чертою Креста,
И душой и перстами своими,
Как на глади просторной холста,
Написала любимое имя.

Это имя ты произнесла,
Лежа в чистой и светлой палате,
Когда теплый кулёк принесла 
Медсестра в белоснежном халате.

Ты кричала его из окна,
Разгоняя мальчишек ватагу.
Гордо слушала все имена,
Когда ездила в часть на присягу.

И на юг был приказом дан путь,
Путь, как стало понятно, неблизкий.
Ничего невозможно вернуть...
Только имя осталось в записке.