Чертят линии пули в траве
На полях, испокон безлесных.
Так похоже на прочерк в графе.
Не должно быть солдат неизвестных.

Сколько их тут осталось лежать,
Кто ромашками к солнцу пробьётся?
Только в чудо всё верует мать,
Что домой её мальчик вернётся.

Но торопится время, летит:
Зарастают окопы бурьяном,
И вгрызаются буквы в гранит,
И читают глаза: безымянный.

Чтобы память о них не предать -
Неотпетых, родных, бестелесных -
Имя каждого должно узнать.
Не должно быть солдат неизвестных!

03.12.25.