Родился я в глухом селе в Черниговской области,Украина.Когда дети нашего села подрастали и начинали кое что понимать,тема войны у нас ассоциировалась двумя понятиями.Первое-что эта война была очень страшной,что с села ушло на фронт сто сорок мужиков,а в живых осталось тридцать четыре.В село вернулось из них человек двадцать.И второе-это наш дед Кылым(в те времена еще встречались такие имена).Дед Кылым был отцом нашей школьной директорши.Хотя,какая там школа.Детей было немного.В маленьких селах все сосредоточено в одном месте,часто в одном строении-школа,сельмаг,сельсовет.Так было и у нас.Впрочим,с года в год ходили слухи,что всех переселят в райцентр,так что все ждали настоящей школы.
Но вернемся к деду Кылыму.Пришел он с фронта в конце войны,после ранения под Кенигзбергом.Хромал на ногу.Как сейчас помню:небольшой,всегда в галифе,в сапогах и простенькой рубашке.Зимой добавлялась фуфаечка и шапка ушанка с неизменной звездочкой.Мне кажется,он всегда был на веселе.И где он только добывал себе"шнапс"-другого слова у него небыло-для многих было загадкой,особенно для его родных.И просьба была-ограничить дедулю-и в сельмаге,и по соседях,а только факт остается фактом,что"разведчик всегда найдет то,что ему нужно"(опять цытирую героя),и ...находил!
На девятое мая все село собиралось в школе.Село небольшое,так что сходился и стар и млад.Праздник начинался всегда с того,что председатель зачитывал фамилии всех,кто не вернулся с войны,будь она неладна.Дед Кылым сидел в президиуме,уже повеселевший и в праздничном пиджаке,надетом по такому случаю,при полном параде.Это пожже я разобрался,что было у него две "Славы" и медалей много.Самая главная из них-за Сталинград,как дед заявлял,тыкая пальцем в потемневший кружок на груди.Кстати,ему после председателя предоставлялось слово.И его выступления я запомнил на всю жизнь.Не раз я слушал его монолог,но всегда с нетерпением ждал следующего праздника,что бы вновь послушать.
Дед воевал в разведке.В Сталинграде,на тракторном заводе, его группа две недели сидела в окружении.Ну-воюем и воюем,не даем фрицам покоя-рассказывал.Никак гады не могут нас в подвалы загнать.Как то утром заиграла музыка-фрицы радиовещательную установку на передок приволокли. Сидим,слушаем.Немцы,стало быть,тоже слушают.И вдруг слышу,не веря своим ушам:"Кылым,сдавайся,давай к нам"!Думал,бредить стал.Ай нет!Кылым,сдавайся! Короче,целый час они вперемежку с музыкой кричали свои обидные слова.Сначала подумалось-какая у фрицев разведка!Гляди-уже знают,что я туточки.А потом злость меня взяла сильная.Что же это они!Думают,что Кылым слабый,испужается и к ним побежит?Ну гады!Надоело мне это выслушивать.Выскочил из-за стены и во всю глотку :Это я,Кылым!А х..вам!И еще раз!И еще!....После этой фразы на деда всегда беззлобно шушукали и тихонько вытесняли на задний план. И так каждый раз.Как то раз к нам случайно попал лектор с обкома партии.Деда предупредили,что бы молчал-обещал.А в конце взял слово и выступление закончил своим легендарным воспоминанием.Хорошо,что лектор оказался человеком с юмором и даже похвалил деда,сказав,что это по нашему!
С тех пор много воды утекло.Нет давно уже нашего села.Раз в пару лет пытаюсь по сухому пробраться на кладбище,навестить могилу отца.Обязательно захожу на могилку к деду Кылыму.Мне рассказывали,что когда он умер,всем селом сбросились на памятник,что бы красивый был.В те времена небыло моды на белый,черный,красный и еще какой то мрамор,на гробницы и монументальные сооружения.У людей были другие принципы.Поставили большой кусок гранита,вмонтировали фотографию и выбили звездочку.Подойду,налью дедуле стаканчик водочки,кусочек хлеба и сигаретку.Эх,дед,так и не дождался,наверное,приличных папирос,все самокрутки курил с табаком месного производства.Пока смогу-всегда загляну и проведаю. Вечная тебе память и покой.
Сегодня 1 мая 2010 года.Ровно 65 лет назад бои шли уже в центре Берлина,на подступах к Рейстагу.Меня всегда волнует одна мысль.Если бы мы с такой же силой помнили и заботились о наших ветеранах,с какой силой они не хотели умирать в те последние дни войны и все таки умирали-их бы сейчас намного больше приходило в этот День к обелискам,где лежат их товарищи,где лежат те,без гибели которых небыло бы нас.
По всем вопросам, связанным с использованием представленных на ArtOfWar материалов, обращайтесь напрямую к авторам произведений или к редактору сайта по email artofwar.ru@mail.ru
(с) ArtOfWar, 1998-2023