Что я видел во время рейдов?
Как спасалась от рейдов жизнь.

Глина; меньше - стекла и меди...
Гул молчания; редко - визг.

Человек - это кара глине,
Если заповедь нам не врет.

Без людей нет и войн в помине
За чужое и за своё.

Пули взглядов. Без рикошета.
По охапкам - детей и плач.

Тишь - плохая для нас примета -
Дал минуту войны палач:

До - живые; но после - мясо...
Нам Афина - вдова побед.

Даже криком: 'Женой - согласна!'-
Не дарует, берет себе...


Будет много стрельбы - работа.
Тех ли пули найдут - едва ль...

Мясо сушится...пить охота...
Пишет кистью войны пехота
Виноградную пастораль.

Глина стен бережет прохладу
Грозди спелые сушат впрок,

Перец, травы висят гирляндой,
На полу спит муки мешок.

Зреет сыр в бурдюке из марли,
Пахнет домом, но дом чужой.

И брезгливо советский парень
Ковыряет курдюк ножом.

Боем гробить пришла эклогу
В этот тихий мирок война...

А войны - даже капля - много,
Слишком горестная она...

Съесть бы сыра...у нас диета -
Компоненты: вода, сухпай...

Вредно думать сейчас об этом -
Не зевай, братан, не зевай...

Чист дувал. Но стрельба в соседнем -
Затаились. Отхода ждем.

Вот они. Тут и мы к обедне -
Завалили. Лежат втроем.

Первый пал на лозу, и будто
Проросла сквозь него лоза...

Хорошо, я с пустым желудком -
Зла картинка, до рвоты зла...

Вот и наши. Один украдкой
Смежил веки - смотреть нельзя:

Смерть любая вредна и гадка -
Даже ротный отвел глаза...

Подтянулась броня. Уходим.
Чувства смешаны. Души - жаль...

Всё, как было всегда. Сегодня.

Человеческая природа.
Виноградная пастораль.