Держась к телекрану спиной, Уинстон подошел к окну. День был все так же холоден и ясен. Где-то вдалеке с глухим раскатистым грохотом разорвалась ракета. Теперь их падало на Лондон по двадцать-тридцать штук в неделю.
- Джордж Оруэлл. 1984
Если ей суждено прилететь в тебя, то она прилетит в тебя.
- жительница Сайгона, июль 1970 года
Одна из почти забытых страниц Вьетнамской войны - ракетная кампания Национального фронта освобождения Южного Вьетнама (НФОЮВ, Вьетконга) и Вьетнамской народной армии (ВНА, северовьетнамцев) против Сайгона, столицы Южного Вьетнама, проводившаяся с мая 1968 по декабрь 1971 года.
В южновьетнамских городах Вьетконг проводил типичную городскую герилью, включавшую метания гранат, взрывы бомб и заминированных автомобилей. Резонансные примеры 1964-1966 годов включают подрывы кинотеатра "Киньдо", отелей "Бринкс", "Метрополь", "Виктория", посольства США, плавучего ресторана "Микань". В перечисленных случаях целями были американцы, а мирные жители страдали по случайности. В 1967 году благодаря Советскому Союзу на театре военных действий появилось новое оружие, прежде не доступное ни одному национально-освободительному движению - неуправляемые реактивные снаряды (ракеты). Используя их, коммунистические силы с 1968 года начали проводить неизбирательные обстрелы жилых кварталов городов Южного Вьетнама. Это был классический террор против гражданского населения, направленный на его деморализацию, на подрыв веры в дееспособность властей, и попросту политическое заявление "смотрите, мы можем бить по вашим тылам и по вашей столице".
Часть центра Сайгона в 1968 году, вид в юго-западном направлении. Место слияния канала Беннге с рекой Сайгон. Справа внизу отель "Мажестик", слева у берега стоит печально известный плавучий ресторан "Микань" (место теракта 25 июня 1965 года, унесшего около 40 жизней). Большинство других знаковых городских сооружений, включая нижнюю палату Национальной ассамблеи и Дворец независимости, находятся за правым краем фотографии, а слева в кадр немного не попала пристань "Дом Дракона", с которой Хо Ши Мин отправился в путешествие по миру в 1911 году. Где-то вдали китайский квартал Телон, где произошли тяжелые бои во время майского наступления.
Тремя самыми распространенными ракетами НФОЮВ и ВНА являлись советская 122-мм (в составе реактивной системы "Град-П"), советская 140-мм М-14 и китайская 107-мм (используемая в РСЗО Тип 63). Первые две стали применяться с февраля-марта 1967 года, а китайские ракеты появились годом позже. До этого артиллерия коммунистических сил в Южном Вьетнаме имела только безоткатные орудия и минометы калибром до 120 мм.
Больше всего прославился "Град". В марте 1968 года журнал "Тайм" писал: "122 [мм ракета] поразила каждую крупную базу США, за исключением Камрань-Бэй, хотя бы единожды; ее 42-фунтовая боеголовка уничтожала стоящие на земле самолеты, изрешетила взлетно-посадочные полосы от Дананга до Таншоннята". Установка была разработана в 1965 году специально для Северного Вьетнама, в 1966-м уже проведены показательные стрельбы перед Хо Ши Мином и членами Политбюро ЦК Партии трудящихся Вьетнама. Интересно, что в истории Вьетнамской войны название "Град-П" не запечатлелось никоим образом. В северовьетнамской номенклатуре эти ракеты фигурировали как ДКБ или ДКЗ 66. Американские военные называли их просто советскими 122-мм ракетами, а журналисты еще любили писать о "100-фунтовых ракетах" - в обоих случаях понятно, что речь идет про "Град". Ну а в СССР "правды" и "красные звезды" привычно держали советское оружие в тайне от советского народа.
Первое применение "Град-П" во Вьетнамской войне зафиксировано ночью 6-7 марта 1967 года. Целью стала артиллерийская база морской пехоты США Кэмп-Кэрролл в провинции Куангчи. Американцы сначала не опознали новое оружие. В первых рапортах говорится, что обстрел производился только минометами, а после сбора осколков заключили, что были использованы и ракеты неизвестного калибра. Поздние источники сообщают, что всего на Кэмп-Кэрролл той ночью обрушилось 209 "Градов" и еще пара сотен минометных мин. Потери американцев составили 6 убитых и около 30 раненых военнослужащих. Число убитых подтверждается поименным списком, это пять морпехов и один армеец; основная часть потерь пришлась на 3-й батальон 9-го полка морской пехоты. Коммунисты остались верны своему принципу "пиши поболе": в брошюре генерала Ван Тьен Зунга "Южный Вьетнам: Поражение США неизбежно" (Ханой, 1967) сказано, что при этом обстреле американцы потеряли 1500 солдат (не опечатка).
Первая 122-мм ракета попала в руки американцев (точнее, находившегося на дежурстве южновьетнамского подразделения) после обстрела авиабазы Бьенхоа 12 мая 1967 года. Ганшип AC-47 помешал северовьетнамцам завершить стрельбу и забрать все свое вооружение. В октябре 1967 года была захвачена пусковая установка, пока только труба, а в декабре затрофеили две ПУ целиком с прицелом и треножным станком. Причина столь долгой охоты заключается в том, что вьетнамцы часто применяли ракеты без пусковых установок, ставя их на крестовины из бамбука и наводя по воткнутым в землю прицельным шестам. В дальнейшем обнаружение "Градов" в схронах стало обыденностью. За один апрель 1969 года только в тактической зоне I корпуса было захвачено 168 ракет калибра 122 мм. Хотя такие успехи происходили не всегда. За три месяца с августа по октябрь 1969 года в тактической зоне III корпуса (то есть вокруг Сайгона) в схронах нашли всего 5 "Градов" по сравнению с 251 ракетой калибра 107 мм.
Захваченный "Град" в типичной для Вьетнама боевой позиции - на крестовине без пусковой установки, которая стоит на заднем плане. Осматривающие его солдаты предположительно из 196-й легкой пехотной бригады Армии США. 1968 год, фото Ларри Барроуза.
Сначала ракеты применялись только против военных объектов. В частности, накануне и в начале Тетского наступления за две ночи 30 и 31 января 1968 года на аэродромах Дананг, Тюлай, Бьенхоа в результате обстрелов более чем сотней "Градов" в сочетании с минометами были уничтожены 10 и повреждены десятки (вероятно, порядка 60) самолетов ВВС и КМП США. Со временем коммунисты пришли к выводу, что ассортимент целей надо расширить. Долгое время они мечтали добраться до столицы Южного Вьетнама. "Азиатский Париж" с населением более двух миллионов человек являлся важнейшей целью в политическом и военном плане. Первая с начала войны попытка была предпринята утром 1 ноября 1966 года, когда Сайгон дважды обстреляли из безоткатных орудий, приурочив нападение к военному параду по случаю Национального дня (годовщина свержения Нго Динь Зьема). Несколько снарядов упали рядом с трибуной, где находилось высшее руководство страны. Также досталось местному рынку, крупнейшей столичной больнице, а один снаряд прилетел в часовню всемирно известного собора Сайгонской Богоматери. Часы на здании собора остановились, их после этого не запускали как минимум несколько лет. Тем не менее, парад состоялся по плану. Жители города были еще непугаными: сразу после обстрелов дети побежали к местам взрывов, чтобы собрать осколки на память. 12-13 вьетнамцев погибли и 32 ранены, погиб 1 американец (коммандер ВМС Ричард Эдрис) и 5 были ранены, включая двух гражданских. Коммунисты объявили, что суммарные потери врага составили 250 человек (Ван Тьен Зунг, "South Vietnam: U.S. defeat inevitable").
Сайгон сильно пострадал в уличных боях Тетского наступления января-февраля 1968 года. Однако коммунисты тогда не собирались разрушать город или запугивать его жителей. Их целью была полная победа, в идеале - народное восстание и взятие столицы. Чего не случилось, того не случилось. Потери были огромными, а город устоял. Сильным ракетным ударам подвергся расположенный на северо-западной окраине международный аэропорт Таншоннят, один из самых загруженных аэропортов мира и по совместительству огромная военная база, утыканная центрами принятия решений: среди прочего здесь находились южновьетнамские генштаб и штаб ВВС, американское командование (КОВПВ) и штаб 7-й воздушной армии ВВС США. Проблема с Таншоннятом была характерна для других крупных военных аэродромов в Южном Вьетнаме. Обычно они прилегали к городам, и вдоль их периметра уже начинался пригород. Неуправляемые реактивные снаряды являются, собственно, неуправляемыми. Это не высокоточное оружие, особенно при стрельбе на максимальной дальности (около 10 километров у "Града-П") и без использования пусковой установки с прицелом, как очень часто и делалось. В результате при обстрелах военных аэродромов гибли мирные жители из прилегающих кварталов. Это было случайностью, или "побочным ущербом", выражаясь американской военной терминологией.
Все изменилось во время "мини-Тета". Так американцы назвали второе крупное наступление коммунистов в мае 1968 года, сами же коммунисты считали это второй фазой стратегического наступления, начатого в январе. В ходе него произошла вторая битва за Сайгон. Очевидной причиной нового штурма столицы было желание северовьетнамского руководства создать рычаг давления на США во время предварительных переговоров в Париже, начинавшихся 10 мая (потом начало перенесли на 13 мая). Как зафиксировано в одном документе, "мы будем обсуждать мир на своих условиях... с позиции победителя, а не проигравшего".
Ночью 5 мая 1968 года было произведено около 120 минометно-ракетных обстрелов по всему Южному Вьетнаму. Сайгон подвергся нападению с четырех сторон. В отличие от прошлого раза, теперь американцы и южновьетнамцы были готовы к обороне, узнав о планах противника от высокопоставленного перебежчика. Уличные бои длились неделю, и несмотря на новые разрушения, оставившие без дома десятки тысяч жителей, столица была спасена. 25 мая НФОЮВ и ВНА нанесли еще один удар - настолько слабый, что южновьетнамская армия отразила его практически своими собственными силами. Этого хватило. Следующий штурм Сайгона произошел только через семь лет.
И в этот самый момент, пока "лучшая в мире легкая пехота" (определение Б. Фолла) расходовалась в попытках взять автоматом Калашникова город, обороняемый танками и авиацией, кого-то в коммунистическом руководстве осенила идея, что ракеты можно использовать не только против военных объектов. Трудно сказать, всплывет ли когда-нибудь имя ее автора и описание всего процесса принятия решения. Какова была цель обстрела жилых кварталов мегаполиса? Вероятно, дать лакеям марионеточного режима почувствовать неизбежность победы революции. Адольф Гитлер считал, что если загнать англичан в бомбоубежища ракетами Фау-1 и Фау-2 достаточно надолго, то они сломаются и запросят мир. Похожую философию исповедовали американцы, сжигая Токио в 1945-м и бомбя Северный Вьетнам (хотя тут преследовалась и более материальная цель - уничтожение военно-промышленных ресурсов страны, ведь Север воспринимался как тыл коммунистов на Юге). Применение социалистическим Вьетнамом стратегии нацистов и империалистов вызывает непростые размышления на тему того, что методы ведения войны не зависят от цвета знамен и названия политических партий и идеологий.
В начале майского наступления прилеты в жилые кварталы были редкими, случайными. Так, 8 мая четырнадцать ракет выпущены по аэродрому Таншоннят, и только одна взорвалась в центре города, в миле от президентского дворца (1 гражданский убит, 5 ранено). 15 мая несколько снарядов или ракет неуточненного калибра приземлились на главную улицу китайского квартала Телон - 5 убитых и 27 раненых гражданских.
Дата первого удара в самое сердце сайгонской хунты, 19 мая 1968 года, любопытным образом совпала с днем рождения товарища Хо Ши Мина; в последующие годы очень четко проявилась тенденция прилетов по Сайгону в знаменательные с точки зрения коммунистов даты. За 45 ночных минут на район возле центрального рынка упали 22 ракеты "Града". Загорелись полторы сотни домов. В документе командования США сказано о 6 убитых (три полицейских, три гражданских) и 32 раненых вьетнамцах, газеты же сообщали об 11 погибших и 51 раненом. И легкое ранение получил один американский солдат. Одна ракета поразила дом бывшего заместителя премьер-министра страны Нгуена Лыу Вьена, он со своей семьей отделался царапинами.
Сложно восстановить полную хронологию и статистику обстрелов. Основными источниками для этого служат газетные сообщения и пресс-релизы командования США. И те, и другие имеют свои недостатки, главный из которых - "болезнь предварительности". На данный момент известно о... а каковы окончательные данные? Не факт, что они появятся в завтрашнем номере газеты. Завтра будут другие новости. Журналист одного издания отправил репортаж позднее, чем журналист другого, и успел получить уточненную информацию; не удивляйтесь, что в двух газетах за одно число будут разные цифры. И какие из них более актуальные, читателям останется только гадать. Точность - вежливость королей, а вежливостью "делателей новостей" всегда является скорость.
Все же понятно, что 19 мая не стало "началом еженощных обстрелов", как заявлено в документе КОВПВ. Это была пока что разовая акция, приуроченная ко дню рождения дядюшки Хо.
Развалины здания после попадания ракеты 19 мая 1968 года.
Следующий значительный обстрел жилых районов зафиксирован 28 мая. Из примерно десятка выпущенных "Градов" некоторые упали возле военных целей: один рядом с американским полевым госпиталем, другой в квартале от здания Объединенного генштаба южновьетнамской армии. Столбы дыма над столицей указывали на места попаданий - загорелись несколько бензовозов и дома в трущобах. Предварительно было сообщено о как минимум 14 убитых гражданских (большинство из них в пригородах) и 46 раненых. В конце дня появилась другая статистика: 19 убитых и 56 раненых в Телоне и Зядине, однако из контекста непонятно, это жертвы только ракетного обстрела или же всех боевых действий, включая уличные бои.
С 1 июня обстрелы Сайгона стали регулярными. Радио НФОЮВ в середине месяца объявило, что коммунисты собираются выпускать по 100 ракет в течение 100 ночей, и призывало жителей бежать из города. Это было чистым бахвальством, направленным на запугивание населения; фактически же как раз после этого заявления регулярные удары и прекратились.
Учитывая дальность полета, ракеты могли быть запущены с территории общей площадью 164 квадратные мили, и для создания более-менее надежного кордона вокруг города потребовалось бы 80-100 тысяч военнослужащих. У американцев и южновьетнамцев не было таких сил в резерве. С апреля они проводили широкомасштабную операцию Toan Thang по всему III корпусу, к началу "мини-Тета" непосредственно вокруг Сайгона действовала дюжина батальонов США и столько же южновьетнамских. Они не сумели предотвратить просачивание в город целых батальонов противника, что уж говорить о небольших мобильных группах ракетчиков в радиусе десятка километров от городской черты.
Сайгонские трущобы под обстрелом во время боев мая-июня 1968 года. Фотография дает представление, к каким последствиям может привести пожар в такой застройке.
Союзники делали что могли. К середине июня более 12 тысяч военнослужащих участвовали в мероприятиях по защите Сайгона от обстрелов. К ударам по вероятным пусковым позициям привлекались даже стратегические бомбардировщики B-52. Усилия не приносили больших результатов, и главнокомандующий силами союзников генерал Уильям Уэстморленд открыто признавал, что остановить обстрелы почти невозможно. Американские эксперты отмечали, что подготовка "Града" к пуску и сам пуск занимают менее пяти минут. Всю процедуру мог сделать один человек, как продемонстрировал взятый в плен в конце июня командир батареи 208-го артиллерийского полка ВНА Нгуен Ван Ханг. Коммунисты создали эффективную систему транспортировки боеприпасов до самого порога вражеской столицы. Из Северного Вьетнама ракеты на грузовиках доставлялись по "тропе Хо Ши Мина" через Лаос в "нейтральную" Камбоджу (один из моментов, которые следует помнить, рассуждая о колоссальном бомбовом тоннаже, сброшенном американской авиацией на эти страны). Далее по мириаду рек и ручьев их везли на сампанах через границу. В оговоренных местах сампаны затапливались. Ракеты в водонепроницаемых контейнерах лежали на дне, пока их не забирали артиллеристы. Упоминается конкретный случай 13 июня, когда солдаты американской 25-й пехотной дивизии в девяти милях к северо-западу от Сайгона обнаружили четыре затонувших сампана с девятью 122-мм ракетами и другими боеприпасами. Интересно, что коммунисты продолжали использовать одни и те же места хранения, даже если они обнаруживались и уничтожались противником. Американским вооруженным силам в 1968-м нельзя было вторгаться в Лаос и Камбоджу, а для перекрытия камбоджийской границы или создания надежного пояса безопасности вокруг Сайгона не хватало войск.
Командование США пыталось успокаивать общественность заявлениями о том, например, что в период с 29 января до 15 июня 1968 года по Сайгону и прилегающим районам было выпущено около 267 ракет, а найдено в схронах 304, то есть конфисковывалось больше, чем выпускалось. Но такая статистика не вполне совпадает с заявлениями о количестве захваченных ракет, сделанными в другие моменты.
О том, какое впечатление производили "Грады" на американцев, можно судить по жалостливой статье Элвина Уэбба в газете "Питтсбург Пресс" за 12 июня 1968 года. Она заслуживает полного цитирования.
Конг бомбит Сайгон простейшими ракетами (Cong Blast Saigon With Simple Rockets. // The Pittsburgh Press 12 июня 1968)
С помощью трубы, наполненной химическим порошком и 14 фунтами ТНТ, можно терроризировать один из крупнейших городов мира.
Это то, что Вьетконг доказывает всеми силами.
Городом, который он терроризирует, является Сайгон.
И он делает это простой штукой, известной как 122-мм ракета, произведенной в Советском Союзе и поставленной вьетнамцам.
122-мм ракета впервые появилась на войне в начале 1967 года на северных окраинах Южного Вьетнама. Сейчас ее взрывы каждую ночь сотрясают Сайгон, убивая и калеча.
В сущности, 122-мм ракета представляет собой не более чем металлическую трубу длиной 6 футов 2 дюйма с 14,5 фунтами ТНТ в носовой части и общей массой 102 фунта.
Ее могут переносить два человека. Для подготовки к пуску требуется около двух с половиной минут. Необходима 55-фунтовая пусковая труба, куда она заряжается, - но хватит и нескольких стволов бамбука, чтобы ее поставить и нацелить.
Результатом является сверхзвуковое - 800 миль в час - оружие, способное лететь 6-8 миль. Оно может пробить 14 футов песка или 17 футов земли.
Оно может взорвать дом.
Оно может превратить человеческое тело в кашу.
Против него сложно защищаться, потому что вспышка при старте - единственное указание на то, откуда она летит - длится всего 0,7 секунды. Можно моргнуть и пропустить ее.
Его легко транспортировать - и Вьетконг может стрелять им по Сайгону с любого направления.
Оно не особо точное - и можно умереть, просто находясь в неудачном месте в неудачное время, когда начнут падать ракеты.
Вот почему город спит урывками, беспокойно.
Все же под каждым приказом стоит чья-то подпись. Кто именно в руководстве НФОЮВ или ВНА принял или утвердил решение об ударах по жилым кварталам Сайгона? Районом Сайгон-Зядинь в начале 1968 года командовал генерал Чан Ван Ча, известная фигура войны, сделавшая большую карьеру и написавшая после нее мемуары, настолько перечившие линии партии, что из пяти томов в свет вышел один. Однако в июне 1968 года журнал "Тайм" назвал командующим другого человека, полковника Чана Динь Сю (накануне Тета занимавшего должность начальника штаба сайгонского района), и сам Чан Ван Ча в единственном дошедшем до читателей томе мемуаров упомянул его как командира Сайгонской специальной зоны на момент гибели в 1969 году. Когда Сайгон стал Хошимином, то именем Чана Динь Сю была названа одна из его улиц... гримасы истории.
Естественно, ракетным обстрелам подвергался не один только Сайгон. Другим серьезно пострадавшим городом стал Дананг, где находился ряд важных объектов, включая местный аэродром (получивший у американцев прозвище "Город ракет" / Rocket City), вертодром Марбл-Маунтин и штаб III амфибийного корпуса КМП. С появлением у противника ракетного оружия морская пехота создала так называемый "Данангский ракетный пояс", зону безопасности радиусом 8-12 км от города и его окрестностей. Успехи по ее обороне были умеренными: только за 1970 год зафиксировано 228 пусков по Данангу и его окрестностям.
Далее перечислены некоторые избранные примеры ракетных обстрелов различных городов Южного Вьетнама:
* 31 августа 1968 года семнадцать "Градов" выпущены по центральной части Плейку. Погибли 2 южновьетнамских солдата, также погибли 2 и ранены 18 мирных жителей, уничтожено 8 домов.
* 2 сентября 1968 года тридцать один "Град" выпущен по пяти военным объектам в Дананге, но пострадало в основном мирное население. Погибло 26 гражданских лиц, потери южновьетнамской армии - 1 убитый и 45 раненых.
* 16 апреля 1969 года пятнадцать "Градов" выпущены по Данангу. Две ракеты попали по аэродрому. В результате обстрела убиты 2 и ранены 11 южновьетнамских военнослужащих, ранен один американец, а также убиты 12 и ранены 28 мирных жителей.
* 30 мая 1971 года тринадцать-четырнадцать "Градов" выпущены по Данангу. Поражены пять домов, погибли 12 и ранены 11 мирных жителей.
* 21 июня 1971 года два "Града" выпущены по Хюэ, убит 1 ополченец, также убиты 2 и ранены 6 мирных жителей.
* 3 октября 1971 года три 107-мм ракеты выпущены по Тэйниню, одна из них попала в провинциальную больницу, убив 2 и ранив 6 мирных жителей.
* 15 апреля 1972 года по крайней мере восемнадцать "Градов" выпущены по Данангу, погибло 32 или 33, ранено 45 мирных жителей.
* 24 апреля 1972 года шесть "Градов" выпущены по Контуму. Два из них упали на детский приют, ранив нескольких находившихся там детей.
Первая половина июня 1968 года стала самым тяжелым временем для жителей Сайгона. Это был пик обстрелов, когда почти каждую ночь в городе гремели взрывы. Хроника сайгонского ракетного блица показывает динамику ударов и масштаб жертв.
1 июня - выпущено несколько ракет по городским кварталам, одна из них не взорвалась. Газеты почти не описывали этот обстрел, вероятно, сочтя его незначительным.
Особенности национального пожаротушения. Во время боев в Телоне пожарные тушат дом, загоревшийся после ракетного обстрела, а полицейские или солдаты прикрывают их с винтовками в руках. 1 июня 1968 года, фото Эдди Адамса.
2 июня - ночью на город упало 11-13 ракет, из которых не менее двух опознаны как "Грады". Сообщено о 10 погибших гражданских лицах и 10-18 раненых. В том числе восемь человек стали жертвами одной ракеты в Телоне.
3 июня - по-видимому, в этот день обстрелов не происходило.
4 июня - впервые за всю войну в Сайгоне ночью были включены сирены оповещения. По городу выпущено 40 ракет неуточненного типа (по крайней мере часть из них была "Градами"), однако в основном не по жилым кварталам; половина упала на позиции подразделения США, а в порту легко повреждены два гражданских судна. Среди мирного населения не было погибших и около 10 человек получили ранения.
5 июня - ночью (скорее всего, еще вечером накануне) выпущено 18 ракет и мин, более конкретной информации о типе выпущенных боеприпасов нет. Убиты 5 и ранен 21 мирный житель. Одно попадание пришлось в "Президент-Отель" примерно в километре от Дворца независимости, там один человек погиб и один ранен.
6 июня - противоречивая информация об обстрелах в газетах и пресс-релизе командования США. За ночь выпущено 9 "Градов" или 6 снарядов неопределенного типа, погибло 6-11 и ранено 6-23 мирных жителя.
7 июня - один из самых тяжелых дней за все время. Выпущено 16 ракет (107-мм и 122-мм). Достигнуты точечные попадания в некоторые объекты: в больницу Биньдан (убито два пациента), в католическую церковь (волею Божьей ракета не взорвалась). В общей сложности пострадали 27 домов. Убито 25 мирных жителей и свыше 40 ранено. Часть ракет упала на район, в котором находились дома иностранного генералитета. В частности, одна взорвалась недалеко от дома главкома Уильяма Уэстморленда (он в это время возвращался из Вашингтона), другая перед домом командующего ВМС США во Вьетнаме контр-адмирала Кеннета Вета, третья у дома командующего южнокорейским контингентом генерала Чхэ Мён Сина. Никто из высокопоставленных военных не пострадал. Тут интересно вспомнить утверждение начальника разведки КОВПВ генерала Филиппа Дэвидсона о том, что во время Тетского наступления января-февраля коммунисты знали, где в городе находятся представители высшего американского командования, и при желании могли бы их уничтожить...
Сообщено, что число жертв гражданского населения Сайгона в результате обстрелов с 5 мая 1968 года достигло 97 убитых и 368 раненых.
8 июня - за день Сайгон подвергся двум обстрелам. Всего выпущено 22 различных боеприпаса (122-мм ракеты и 82-мм мины), погибло 2 и ранено 12 мирных жителей. Несколько разрывов были в квартале от штаба ВМС Южного Вьетнама. По данным СМИ, город обстреливался в 20 из 35 дней, прошедших с начала наступления сил коммунистов.
9 июня - спокойный день. Несколько минометных снарядов выпущены по окраинам города, ранено 2 полицейских.
10 июня - выпущено около 15 "Градов". Предварительные сообщения говорят о 5 убитых и 23 раненых мирных жителях, явно более поздние - о 10 убитых и примерно 35 раненых, разрушено 6 домов. Общее число жертв гражданского населения с начала почти ежедневных обстрелов Сайгона 1 июня достигло 59 погибших и 184 раненых, а число погибших под обстрелами с начала наступления 5 мая превысило сотню человек.
Главком Уэстморленд на своей прощальной пресс-конференции (он покидал Вьетнам, чтобы занять пост начальника штаба Армии США) пожаловался, что американская пресса сильно раздувает тему обстрелов Сайгона. На самом деле все не так плохо, как пишут.
11 июня - в день отъезда генерала Уэстморленда из страны Вьетконг устроил прощальный салют. Впервые удар был нанесен при свете дня. За десять минут с 6.15 по центру города в утренний час пик выпущено около 25 "Градов" (скорее всего, это окончательные данные; в целом цифры колебались от 19 до 30). Некоторые места прилетов: перед городской ратушей, где сгорели три автомобиля и вылетели стекла в офисе национальной авиакомпании "Эйр Вьетнам"; на штаб южновьетнамской морской пехоты; на здание филиала Банка Токио; на площадь Кеннеди перед собором Сайгонской Богоматери; в полусотне метров от посольства США; на центр телекоммуникаций, из-за чего временно прервалась связь ряда информационных агентств и компаний с внешним миром; на больницу (1 пациент погиб, 6 ранены); у офицерских отелей "Рекс" и "Сплендид". Почти весь центр города остался без электричества. Журналистам "Нью-Йорк Таймс" не надо было далеко ходить за материалами для новостей: прямо возле их офиса лежали трупы двух женщин и окровавленные батоны хлеба. Это были домохозяйки, одну из них описывали как продавщицу хлеба.
Трупы двух женщин (одна без головы), погибших при обстреле 11 июня 1968 года. Улица Тызо (ныне Донгхой), дом 213. Фото Франсуа Салли.
Больница Биньдан после ракетного удара 11 июня 1968 года. Фото из коллекции Дугласа Пайка.
Статуя Девы Марии перед сайгонским Нотр-Дамом. На кадре кинохроники видны следы на ней от осколков "Града" после обстрела 11 июня 1968 года.
Обстрел был произведен с рисового чека в шести милях к востоку от города. Американская артиллерия вела контрбатарейный огонь, и потом это место прочесало подразделение 11-го бронекавалерийского полка. Солдаты нашли пять невыпущенных "Градов", но ни одного вражеского трупа. Одной из причин большого резонанса этого обстрела стало то, что сначала из-за какой-то ошибки сообщили о рекордном числе жертв - 125 или 135 убитых и раненых. Потом выяснилось, что на самом деле было "всего лишь" 19 убитых и 67 раненых гражданских.
12 июня - Вьетконг ограничился обстрелом авиабазы Таншоннят. Очевидно, некоторые из 10 выпущенных "Градов" упали на прилегающие к ней гражданские дома. На авиабазе уничтожены один легкий самолет наблюдения и один вертолет неустановленных типов, несколько повреждено, один военнослужащий ВВС США умер от полученных ранений (сержант Дентон Хасдорфф). Среди гражданского населения погибли 4 ребенка, 24 человека ранены; разрушено 3 дома.
13 июня - в Сайгоне все спокойно.
14 июня - в Сайгоне тихо. Авиабаза Таншоннят снова обстреляна, на этот раз без жертв среди гражданского населения. Продолжая операции по защите города, подразделения 1-й и 25-й пехотных дивизий США в течение прошедших суток обнаружили 22 ракеты калибра 107 мм и 10 ракет калибра 122 мм, в стычках убито 26 вьетконговцев и ранено 6 американцев.
15 июня - ночью 20 минометных мин выпущено по южной окраине Сайгона, ранено 2 полицейских и несколько гражданских (насколько можно понять, один из них смертельно). Американская пресса подчеркивала, что центральные районы города не обстреливаются уже четыре дня.
16 июня - Сайгон подвергся незначительному обстрелу, противоречиво описанному в прессе. Выпущено то ли 4 ракеты 107 мм, то ли не менее 7 минометных мин 82 мм. В районе порта загорелся склад, ранен 1 полицейский и 2 гражданских американца. Сообщено, что по вероятным пусковым позициям в шести милях южнее города был нанесен ответный артиллерийский удар и там произошла вторичная детонация.
В советских газетах про обстрелы Сайгона писали, похоже, довольно лаконично. Сообщение из "Советской Сибири":
БОИ В ЮЖНОМ ВЬЕТНАМЕ. НЬЮ-ЙОРК, 17 июня. (ТАСС). Артиллеристы Народных вооруженных сил освобождения Южного Вьетнама вчера вновь обстреляли военные объекты противника в Сайгоне. Как сообщают иностранные агентства, огневой налет был совершен на портовые сооружения и на полицейский участок. <...> Части двух американских дивизий и нескольких дивизий марионеточных войск прочесывают местность вокруг Сайгона, пытаясь обнаружить артиллерийские позиции подразделений НВСО, ведущих обстрел военных объектов Сайгона. Воинская часть 25-й американской дивизии была обстреляна ракетами.
В доступных источниках нет информации о каких-либо ракетных обстрелах подразделений 25-й дивизии в эти дни. Единственное значимое боевое событие в дивизии произошло ночью 16 июня, когда позиции 2-го батальона 27-го пехотного полка северо-западнее Сайгона подверглись сильному минометному обстрелу, за которым последовала наземная атака силами, опознанными как 1-й батальон 272-го полка 9-й дивизии НФОЮВ. В длившемся до утра семичасовом бою американские пехотинцы при поддержке артиллерии, ударных вертолетов и ганшипов AC-47 отразили атаку, потеряв 3 человека убитыми и 32 ранеными. На поле боя было насчитано 72 трупа противника, 45 единиц различного оружия, 1 вьетконговец взят в плен (это цифры из квартального оперативного рапорта дивизии / ORLL, в пресс-релизе КОВПВ указаны несколько меньшие и предположительно предварительные цифры).
17 июня - в этот понедельник должна была начаться кампания "по 100 ракет в течение 100 ночей", которой коммунистическое радио и листовки уже несколько дней стращали население столицы. Но ничего не случилось.
18 июня - вместо сотни ракет на Сайгон южновьетнамцы получили сотню пленных. 121 голодный и деморализованный боец 273-го полка 9-й дивизии НФОЮВ - из них половина выходцы с Севера - добровольно сдался в плен на подступах к городу. Накануне к южновьетнамцам перешел заместитель командира этого полка (сам командир погиб), и трансляция его призыва к бывшим подчиненным сложить оружие сработала. Только десятеро из них не имели ранений. Это была самая массовая капитуляция подразделения НФОЮВ/ВНА с начала войны и своеобразная эпитафия попыткам коммунистических сил взять Сайгон.
19 июня - в Сайгоне все спокойно.
20 июня - американская пресса написала о "самом тихом дне" в южновьетнамской столице с начала "мини-Тета" 5 мая. Незадолго перед полуночью спокойствие сайгонцев нарушили 5 "Градов", упавших в районе авиабазы Таншоннят (только один попал на ее территорию), а немного после полуночи, уже 21 июня, прилетели еще 5 107-мм ракет. На объекте не было разрушений, пострадали только прилегающие жилые дома. Одна ракета попала в гараж, где ночевали две семьи, потерявшие свои дома во время Тетского наступления; погибло 3 ребенка и ранено 7 человек. Всего же ночью 20-21 июня погибло 6 и было ранено от 14 до 23 гражданских, у американцев не было потерь, потери южновьетнамской армии названы легкими.
Захваченный "Град" экспонируется в центре Сайгона на площади Ламшон, у подножия монумента морских пехотинцев напротив здания Национальной ассамблеи; сзади слева виден отель "Каравелла". 1968 год.
Поведение сайгонцев под ракетными обстрелами ничем не отличалось от поведения жителей любого другого города в осаде. Они заклеивали окна, закупались мешками с песком (цена сотни пустых мешков на черном рынке за несколько дней выросла с 5 до 8 долларов). В многоэтажных домах и отелях некоторые люди на всякий случай переселялись на нижние этажи. Кто-то обустраивал жилые комнаты в подвалах. Особенно опасным считался 4-й округ на юге столицы, получивший прозвище "ракетная аллея" из-за постоянных прилетов. Те, у кого была возможность, переезжали в более безопасные города. По крайней мере одна строительная фирма предлагала сооружение простых убежищ из мешков с песком за 100 долларов, а также "элитных" вариантов с подключенным электричеством за 250. Посольства Австралии, ФРГ и Японии призвали своих граждан покинуть Южный Вьетнам. В городе надолго закрылись школы, хотя это было связано не только с обстрелами, а и с уличными боями. Молодежь носила браслеты и жетоны для опознания в случае смерти или ранения. Постепенно люди адаптировались; сотрудники офисов в конце рабочего дня стали прощаться друг с другом шутками в стиле "Увидимся завтра утром со всеми руками и ногами на месте".
Но Сайгон не стал по-настоящему осажденным городом. После июня 1968 года обстрелы носили спорадический характер и никогда уже не достигали такого уровня интенсивности. Обещанная коммунистами кампания "100 ночей по 100 ракет" так и не состоялась. В июне наибольшее зафиксированное число ракетных пусков за ночь составляло всего 40 (4 июня). Хотя датой прекращения обстрелов центральных кварталов журналисты указывали 21 июня, фактически после 11 июня все обстрелы были незначительными, а жертвы среди мирного населения явно происходили из-за промахов. Так что сайгонский блиц продолжался всего полторы недели.
Статистические итоги могут "не впечатлять" на фоне многих других трагедий Вьетнама и прочих войн. Историк Армии США Эрик Виллард приводит такие данные: с 5 мая по 16 июня 1968 года по Сайгону было выпущено 145 ракет калибра 122 мм и 17 ракет калибра 107 мм. В официальной истории Командования по оказанию военной помощи Вьетнаму за 1968 год говорится про 344 ракеты и минометные мины, упавшие на город и его пригороды с 6 мая по 15 июня. Наименьшая найденная оценка жертв гражданского населения за полтора месяца - 114 убитых и 503 раненых (американская пресса 21 июня со ссылкой на неназванное официальное лицо). Неофициально журналисты насчитывали более 130 убитых и более 1000 раненых. Значительная разница между оценками раненых предположительно может быть вызвана учетом/неучетом пострадавших, которых не госпитализировали. В майских уличных боях погибло больше людей, чем от ракет. "Мини-Тет" обошелся столице Южного Вьетнама в более чем 400 убитых и как минимум 3500 раненых жителей. Разрушения - так или иначе пострадало 16 тысяч домов.
Почему вьетконговский блиц оказался таким коротким? Вряд ли у коммунистов закончились ракеты, и вряд ли настолько успешными были действия американских и южновьетнамских войск вокруг города. Командование США заявляло, что обстрелы не имеют военного значения, и с этим можно частично согласиться. Да, значительных военных потерь от ракет в тот период не происходило. Это касается даже авиабазы Таншоннят, где помимо большого количества авиатехники находились командные центры: в феврале "Грады" нанесли здесь довольно ощутимый ущерб, но в мае-июне все атаки были почти безрезультатными. С другой стороны, защита Сайгона отвлекла силы союзников, и новый главком Крейтон Абрамс жаловался, что это сказалось на их возможности выполнять другие задачи, но было необходимо по политическим соображениям. В конце июня из 96 батальонов Южного Вьетнама и его союзников в тактической зоне III корпуса почти треть (29) была задействована в провинции Зядинь, то есть для обороны столицы. Коммунистов такой расклад вполне устраивал. Однако в их стратегии военные вопросы всегда шли рука об руку с политическими, и похоже, что в июне политические соображения перевесили. Южновьетнамский истеблишмент был сильно раздражен обстрелами, некоторые сенаторы призывали правительство обратиться к США с просьбой о возобновлении бомбардировок Ханоя (столица ДРВ не подвергалась авианалетам после 1 апреля, когда американцы значительно сократили масштаб воздушной войны на Севере). Министр информации Тон Тхат Тхьен сказал, что пока ракеты падают на Сайгон, он хотел бы видеть бомбы, падающие на Ханой. Для успокоения союзника американцы подняли этот вопрос на продолжавшихся мирных переговорах в Париже. 12 июня глава американской делегации Аверелл Гарриман выразил решительный протест северовьетнамцам по поводу обстрелов Сайгона и предупредил, что их продолжение может иметь "самые серьезные последствия" для переговоров. Совпадение или нет, а факт таков, что после 11 июня ракеты на два месяца перестали прилетать в центральные районы города.
Неудача второй фазы стратегического наступления не смутила руководство Северного Вьетнама. Оно продолжало курс на военную победу, лишь умерив аппетит: главной целью третьей фазы, стартовавшей 18 августа, стал провинциальный центр Тэйнинь к северо-западу от столицы. Чтобы сайгонцы не слишком радовались наступившему спокойствию, ночью 22 августа 1968 года в городе выпал "Град" количеством 20 ракет. Две из них попали в здание нижней палаты Национальной ассамблеи - повреждения оказались не слишком значительными и не прервали работу парламента. Поврежден индуистский храм. Убито 17-18 гражданских лиц, включая японца Тацуо Сакаи, девятнадцатого иностранного журналиста, погибшего на Вьетнамской войне, и около 70 человек ранено, включая троих американцев. Кроме Сайгона в тот день был обстрелян еще ряд населенных пунктов, суммарное число жертв мирного населения по всей стране составило 45 убитых и свыше 100 раненых.
Здание палаты представителей Национальной ассамблеи Южного Вьетнама с заметными повреждениями крыши после попадания двух "Градов" 22 августа 1968 года. Этот бывший (и будущий) театр 1900 года постройки, по-видимому, был одной из основных целей обстрелов, однако получил попадания лишь единожды.
Индуистский храм, поврежденный при обстреле 22 августа 1968 года.
Возобновив удары по вражеской столице после двухмесячной паузы, коммунисты стали проводить их бессистемно и эпизодически. Это уже не было организованной кампанией, и трудно сказать, какие именно цели преследовались такими редкими акциями. После августа и до конца 1968 года зафиксировано всего два незначительных обстрела и один с тяжелыми последствиями:
* Перед полуночью 6-7 сентября один-единственный "Град" упал в южном пригороде в четырех милях от центра. 1 гражданский убит и 11 ранены, включая 8 детей.
* 29 сентября из болотистой местности Рынгшат по южным окраинам города выпущено 5 "Градов". Ранено 7 гражданских и разрушено или повреждено столько же домов; в бюллетене ЦРУ сообщается о гибели одного полицейского, о чем не упоминалось в газетах. Южновьетнамцы отправили очередную жалобу в Международную контрольную комиссию, что было равносильно обращению в "Спортлото" (комиссия должна была следить за соблюдением Женевских соглашений 1954 года, хотя в 1968-м сама идея того, что эти соглашения еще кем-то соблюдаются, выглядела курьезом).
* Обстрел ночью 31 октября - 1 ноября был однозначно приурочен к Национальному дню, но так совпало, что 1-го числа США полностью прекратили бомбардировки Северного Вьетнама, чего постоянно требовала северовьетнамская делегация в Париже. Праздничный фейерверк состоял из примерно 15-20 ракет калибра 107 и 122 мм, запущенных тремя партиями. Первые 8-12 ушли вечером 31 октября и нацелены были предположительно на президентский дворец. Четыре из них не взорвались - возможно, последствия хранения в затопленных сампанах? Одна не сработавшая ракета поразила посольство Нидерландов. Были жертвы гражданского населения. Ночью еще 5 выпущены по авиабазе Таншоннят и пригороду Нябе без какого-либо результата, и в 6 часов 30 минут ушел последний залп из 3-4 "Градов" по 4-му округу, нанесший самый ощутимый удар марионеточному режиму: одна ракета попала в католическую церковь Виньхой, где проходила утренняя месса. В лучший из миров отправились 19 прихожан, а 64 получили ранения. Суммарное число погибших по предварительным данным командования США составило 21 человека. По более позднему коммюнике офиса губернатора Сайгона-Зядинь, погибло 23 гражданских (в том числе как минимум двое детей) и ранено 85. В эту же ночь полтора десятка ракет упали на Хюэ, там погибло 9 и ранено 13 гражданских.
Таким образом, за вторую половину 1968 года Сайгон становился целью ракетчиков лишь четыре раза. И в период с 1 ноября 1968 по 23 февраля 1969 года наступила новая пауза. Причины ее нигде не рассматриваются, но лежат они, надо думать, на поверхности. Как и летом 68-го, все вращалось вокруг политики. В Париже было достигнуто нечто вроде "негласного взаимопонимания" о том, что США прекращают бомбить Север, а коммунисты прекращают обстреливать Сайгон. Продержались они дольше, чем в прошлый раз, но когда пришло время очередного стратегического наступления, соблазн потрепать нервы сайгонской правящей клике оказался слишком велик.
Руководство НФОЮВ/ВНА проанализировало весьма горький опыт прошлого года и сделало выводы. Ночью 23 февраля 1969 года по ряду объектов в Южном Вьетнаме было выпущено свыше тысячи ракет и минометных мин, и в последующие недели силы коммунистов сделали ставку на огневое воздействие, уже не пытаясь захватывать никакие города. Это было своего рода прощупыванием реакции нового президента США Ричарда Никсона. Сайгон в течение суток подвергся сразу двум обстрелам, перед рассветом и под вечер. Выпущено 10 "Градов", достигнуты попадания в жилые кварталы и рынок, на котором начался пожар. Убито 4 полицейских и по крайней мере 7 мирных граждан, ранено не менее 31 человека (одна газета написала про 15 убитых и 49 раненых). Открывался контрбатарейный огонь с неизвестными результатами. Южновьетнамцы сообщали, что дело могло быть хуже, если бы их силы не уничтожили два отряда ракетчиков, прежде чем те смогли открыть огонь. С этого момента началась череда еженощных ракетно-минометных атак на различные военные и гражданские объекты по всей стране. Свежеиспеченный президент был, очевидно, не в том положении, чтобы с места в карьер стучать ботинком по трибуне, и грозных предупреждений не последовало. Южновьетнамцы попробовали сделать это самостоятельно: вице-президент Нгуен Као Ки пригрозил, что национальные ВВС могут возобновить удары по Северу. Заявление было смехотворным, и коммунисты вряд ли придали ему значение. Южновьетнамская авиация принимала лишь незначительное участие в бомбардировках самых слабозащищенных районов ДРВ в 1965-1967 годах. Самостоятельно нанести ощутимый удар по Северу на своих "Фридом Файтерах" и "Дрэгонфлаях" южане не могли.
Сайгон некоторое время все же не трогали - до утра 3 марта, когда из болот Рунгшата прилетели три "Града". Ущерб оказался непропорционально велик благодаря тому, что одна ракета угодила в хибару на берегу реки Сайгон, вызвав сильный пожар в трущобах, который погасили час спустя с применением пожарных вертолетов. Другая упала на улицу Тызо возле отеля "Мажестик", убив трехлетнего мальчика, а последняя чуть не сорвала джекпот, приземлившись в считанных метрах от стены детского отделения французской больницы, где в тот момент находились 72 ребенка. От одного до трех детей получили порезы осколками стекла. Итого: не менее 12 погибших и от 20 до 40 раненых гражданских плюс один раненый солдат правительственной армии, сгорел 31 дом. Полностью погибла семья из восьми человек.
Закрепляя результат, утром 6 марта ракетчики Хо Ши Мина отправили на Сайгон еще 6-7 "Градов". Если они и исповедовали принцип "мир хижинам, война дворцам", их ракеты все равно прилетели не в президентский дворец, а в трущобы на берегу реки - те самые, которые уже пострадали три дня назад. Журналисты наблюдали, как некая женщина в перерывах между криками раскопала среди руин чью-то изувеченную оторванную руку и бережно завернула ее в газету. Очередной день в столице Южного Вьетнама: 22 убитых гражданских, от 43 до 70 раненых, уничтожено и повреждено 17 домов и по крайней мере 10 автомобилей.
Описание последствий обстрела 6 марта 1969 года в австралийской газете "Эйдж" за 7 марта.
Пока среди развалин считали трупы, в Сайгон прилетел министр обороны США Мелвин Лэйрд. В комментариях для прессы он назвал обстрелы "садистскими", пообещал, что США не потерпят вражескую эскалацию войны, в случае продолжения атак на города противнику следует быть готовым к последствиям, и нельзя принимать терпеливость американского правительства за признак слабости. Раскрывать подробности он дипломатично отказался. Это были красивые, сильные слова, не имевшие особого значения и последствий. Одновременно президент Никсон заявил, что скоро будет принято решение... нет, не о возобновлении бомбардировок Ханоя, а о том, следует ли вообще реагировать на обстрелы городов. Реальными мероприятиями, которые обсуждались в руководстве и были затем реализованы, явились временное приближение флота США к берегам Северного Вьетнама и увеличение интенсивности разведполетов над ним. Более серьезные варианты - точечный удар по Хайфону, минирование его гавани - остались на уровне гипотез.
На переговорах в Париже царила тяжелая атмосфера и звучали горькие слова. Новый глава американской делегации Генри Кэбот Лодж уведомил северовьетнамских партнеров, что в двух последних обстрелах Сайгона убито по крайней мере 34 гражданских лица, ранено по крайней мере 63, уничтожено 47 домов (сопоставление этих данных с вышеприведенной статистикой показывает, что использованы действительно самые минимальные оценки). Южновьетнамцы намекнули, что могут вообще покинуть переговоры. Пока стороны вставали в политические позы, встречи делегаций продолжали идти по графику.
Однако нельзя сказать, что Никсон решил спустить эту проблему на тормозах.
В ночной тиши, 2 часа 30 минут местного времени воскресенья 16 марта 1969 года (в Соединенных Штатах все еще 15-е число). Очередные "Грады" улетают на Сайгон. Через две минуты на две предполагаемые пусковые позиции юго-восточнее города обрушивается контрбатарейный огонь. В этом самом месте должен был проходить патруль южновьетнамских рейнджеров, но солдаты "почему-то" оказались в полутора километрах от него - их потом отправили под трибунал. На этот раз ракет четыре или пять... пример того, как "в одном купе сидим, в разные стороны едем"; газеты пишут о пяти со ссылкой на официального представителя американского командования, а ничуть не менее официальный пресс-релиз того же самого командования сообщает о четырех. Две или три падают в 4-м городском округе. Одна - в чистом поле 9-го округа. И последняя ныряет в реку возле 1-го округа. Предварительно ранен один гражданский и зацепило один или два дома.
Очередная неприцельная попытка испортить сон буржуазии не заслуживала бы никакого внимания, но волею истории она оказалась самым значимым обстрелом Сайгона за всю войну. Именно после этого удара, пятого по столице с начала текущего наступления, у Никсона лопнуло терпение. Коммунисты продолжали проверять его на вшивость. Возобновление бомбардировок Севера из-за нескольких ракет стало бы перебором, а ограничиваться сотрясанием кулаков уже определенно было нельзя. Никсон приказал всему своему окружению никак не комментировать обстрел, чтобы никто не брякнул что-то очередное грозно-пустое, а сам принял окончательное решение о секретном ударе по Камбодже. Идея витала в воздухе с февраля, президент уже несколько раз одобрял ее и потом менял решение. Целью было вероятное местоположение Центрального управления Южного Вьетнама, главного штаба коммунистических сил. Открыто сообщать о бомбардировке формально нейтральной страны было неудобно (прежде всего по внутриполитическим причинам), однако расчет делался на то, что Ханой ощутит этот налет и поймет "намек".
"Следующие указания были сделаны президентом 15 марта в 15.45 в результате последнего ракетного обстрела Сайгона: 1. Президент распорядился о немедленной реализации плана Breakfast (время над целью - утро вторника по сайгонскому времени, вторая половина дня понедельника по вашингтонскому)..." [Меморандум 15.03.1969; FOREIGN RELATIONS OF THE UNITED STATES, 1969-1976, VOLUME VI, VIETNAM, JANUARY 1969-JULY 1970]
И 18 марта стратегические бомбардировщики B-52 начали новую кровавую страницу истории Великой Индокитайской войны. Четыре с половиной года сначала тайных, а потом явных авиаударов, которые в итоге не помогут камбоджийскому правительству, оставив лишь смерть и разрушение, а в некотором роде и запустив таймер для никсоновской администрации до того момента, когда она пойдет на дно под грузом своих игр в секретность.
А все благодаря нескольким реактивным снарядам "Малыш". Впрочем, любое оружие направляется людьми.
Несостоявшийся удар вьетнамских патриотов. Утром 18 марта 1969 года патруль 1-й пехотной дивизии Армии США обнаружил в 8 милях восточнее центра Сайгона пусковую позицию "Градов", нацеленных на город. На позиции захвачены пять подготовленных к стрельбе ракет без пусковых установок и еще одна ракета, которую не успели подготовить. В оригинальной подписи к фотографии за авторством Ассошиэйтед Пресс датой ошибочно указано 19 марта.
Неизвестно, удалось ли "Стратофортрессам" накрыть тогда вьетконговский штаб. Публичная реакция коммунистов на рейд была нулевой (что и понятно, ведь они отрицали свое присутствие в Камбодже). Сайгон время от времени продолжал получать "Грады", хотя по-настоящему сильных ударов в 1969-м больше не было. А февральско-мартовское огневое наступление не принесло значимых успехов. Жертвы мирного населения не шли в сравнение с прошлогодним июньским блицем. 24 марта на брифинге для главы Тихоокеанского командования адмирала Джона Маккейна-младшего приводилась информация, что за месяц обстрелов столицы страны погибло 45 и ранено 96 гражданских.
Далее приведен список всех или почти всех ракетных обстрелов Сайгона с середины марта до конца 1969 года.
* 30 марта - вечером выпущены 3 ракеты предположительно 122 мм. Жертв и разрушений нет.
* 9 апреля - выпущено 4-5 ракет по северной окраине города. Ранено порядка 10 мирных жителей и 2 южновьетнамских солдата. Легко поврежден стратегически важный мост Ньюпорт.
* Ночью 11-12 мая стартовала новая волна обстрелов по всей стране. 12 мая - выпущен 1 "Град" с удачным результатом: 6 убитых и 9 раненых гражданских, уничтожены 3 дома и 4 сампана.
* 13 мая - выпущены 1-2 "Града", в этот раз без жертв, повреждена автомашина.
* 17 мая - ночью выпущен 1 предполагаемый "Град" (возможно, два), ранена одна женщина, разрушений не отмечено. Открыт контрбатарейный огонь.
* 2 июня - на рассвете выпущены 2 "Града". Один не причинил никакого вреда, другой упал на жилой квартал. По сообщениям СМИ, убито 2 и ранено 25 гражданских, в основном дети (1 ребенок погиб и 15 ранено). Уничтожено 4 дома и пострадало 7.
* 6 июня - ночью 2 "Града" выпущены по юго-восточной окраине города, жертв и разрушений нет.
![Сайгон в 1968 []](/img/p/ponamarchuk_e/text_0570/saigon1968.jpg)
![Трофейный Град []](/img/p/ponamarchuk_e/text_0570/trofejnyjgrad.larribarrouz1968.jpg)
![Развалины здания 19 мая 1968 []](/img/p/ponamarchuk_e/text_0570/obstrel19maja1968.jpg)
![Трущобы под огнем []](/img/p/ponamarchuk_e/text_0570/trushobypodognem.jpg)
![Тушение пожара в Телоне []](/img/p/ponamarchuk_e/text_0570/firefightcholon.jpg)
![Жертвы обстрела 11 июня 1968 []](/img/p/ponamarchuk_e/text_0570/victims1968.jpg)
![Больница Биньдан []](/img/p/ponamarchuk_e/text_0570/binhdan.jpg)
![Статуя Девы Марии []](/img/p/ponamarchuk_e/text_0570/notr-dam.jpg)
![Выставка трофеев []](/img/p/ponamarchuk_e/text_0570/wystawka1968.jpg)
![Поврежденное здание Национальной ассамблеи []](/img/p/ponamarchuk_e/text_0570/parlament.jpg)
![Поврежденный индуистский храм []](/img/p/ponamarchuk_e/text_0570/hindudamaged.jpg)
![The Age, 7 марта 1969 []](/img/p/ponamarchuk_e/text_0570/theage7marta1969.jpg)
![Трофейные Грады 18 марта 1969 []](/img/p/ponamarchuk_e/text_0570/18marta1969.jpg)