Весеннее солнце заглядывало в окна старенькой школы, лучась счастливой улыбкой. В классе было светло и тихо. Новый учитель литературы читал стихи. Голос у него был приятный, теплый, и, в то же время уверенный и мужественный:
Опять стою на мартовской поляне,
Опять весна - уж им потерян счет.
И в памяти, в лесу воспоминаний,
Снег оседает, тает старый год.
Вновь не могу я вдоволь насмотреться
На чудеса воскресших красок дня...
Шестиклассники не совсем понимали смысл строчек, которых не было ни в учебнике, ни в хрестоматии. Но они слушали внимательно, - им нравился этот новый преподаватель. Сначала ребята удивлялись, что учителем литературы может быть мужчина, в их школе работали только женщины. Потом как-то сразу уроки литературы стали у всех любимыми - было очень интересно.
Учитель, кажется, все книжки знал наизусть! И сам рассказывал так, будто был писатель. И никогда не кричал и не ругал провинившихся учеников. Просто подойдет, поговорит, вроде бы и не про тебя, а все ясно, и стыдно очень... Но оценки ставил строго, даже наказывал за неаккуратный почерк, говорил, что это не мелочь, а небрежное и неуважительное отношение к родному русскому языку.
По субботам водил учеников в картинную галерею, и вместо экскурсовода все про любую картину рассказывал, и было с ним совсем не скучно. Поэтому легко было запоминать названия картин и сложные имена художников.
А после уроков или на переменке с ним можно было поговорить и про рыбалку, и про марки. У него была большая коллекция марок - он собирал ее с детства, уже больше двадцати с лишним лет! Да, с этим учителем было интересно, все ребята потихоньку завидовали его сыну, такой у него был классный отец!
Накануне праздника 23 февраля выяснилось, что много лет назад учитель литературы воевал на самой настоящей войне. Был офицером.
И шестиклассники пошли домой к его маме, разузнать и расспросить про военную службу любимого преподавателя, чтобы в подарок сделать про него красивую праздничную стенгазету.
Оказалось, что служить в армии он мечтал с детства, как только посмотрел фильм "Офицеры". В школе учился старательно и хорошо. Особенно любил литературу и историю. Много читал. Но и спортом тоже занимался - самбо.
После школы он поступил в высшее военное артиллерийское училище. Училище закончил с отличием. Верил, что его служба станет началом новой военной династии в его семье.
Отправили его служить далеко-далеко от дома. Прослужил в армии почти 20 лет. Сначала в Таджикистане, позже на Северном Кавказе. По отношению к подчиненным, к солдатам был заботливым и ответственным командиром, солдаты его любили.
А когда вышел в отставку, решил заняться каким-нибудь очень-очень мирным делом. Наверное, устал он от войны. Да и время, когда он служил, было очень непростым для нашей армии... Он говорил как-то своим близким, в шутку, что хотел бы стать простым школьным учителем и с удовольствием читать свои любимые стихи ученикам. И родные верили, что, может быть, так и случится. Ведь, на самом деле, он был очень мягким, добрым, домашним человеком и мог бы стать хорошим учителем...
Мог бы. И его ученики могли бы написать такую историю о его жизни в своем школьном сочинении к празднику Защитников Отечества.
Но учителем он не стал. Он навечно остался офицером, верный раз и навсегда избранному пути.
Он погиб в новогоднюю ночь 31 декабря 1994 - 1 января 1995 года в городе Грозный. Он посмертно награжден Орденом Мужества.
Для участия в боевых действиях в Чечню его подразделение вошло в конце декабря 1994 года.
...Штурм Грозного начался утром 31 декабря 1994 года.
Группировка российских войск "Запад" в 7.30 утра вошла в город с целью блокировать дворец Дудаева с юга и до полудня не встречала сопротивления.
Позже стало известно, что чеченцы намеренно пропустили российские войска в центр города. После чего с наступлением темноты нанесли по ним удары так, чтобы подбитые боевые машины блокировали остальным пути отхода, а затем с верхних этажей домов расстреляли танки, которые не могли маневрировать на узких улицах и вести ответный огонь по противнику из пушек и пулемётов. Российские войска несли большие потери.
... Это был его мотострелковый полк. Группировка "Запад". Был остановлен и атакован в районе рынка превосходящими силами боевиков. Не выдержав натиска, полк начал отход и к 18 часам был окружен в районе парка имени Ленина, связь с ним была потеряна...
Как потом рассказали его родным, в это время, где-то в шесть вечера под минометным обстрелом, рванувшись на помощь товарищу, он и был тяжело ранен. Последнее, что он произнес, будучи в сознании, были простые слова: "Как больно..." Говорят, его можно было бы спасти, но помощи не было, не было никакой возможности вынести раненых из зоны активных боевых действий, из окружения. И он умирал несколько часов.
В это время в родном его городе умирал на больничной койке его отец, и настойчивая мама "оборвала" все мыслимые и немыслимые телефоны, требуя от знакомых и незнакомых ей офицеров в части, где он служил, чтобы ей позвали сына. Она должна была успеть связаться с ним, чтобы он попрощался с отцом. Об этом она наивно твердила в бесстрастную телефонную трубку, не зная, где на самом деле находится сын, не зная, что он уже перешел границу из мира живых.
Так они вместе и вдалеке умирали - отец и сын. Сын умер около 2 часов ночи 1 января. Его отец встретился с ним на вечном рубеже. И с последним решающим шагом по ту сторону Добра и Зла, сын, как он всегда умел, великодушно и искренне, отдал что-то такое, непонятное и невидимое пока простым живущим, - свои мечты, надежды, душевные силы, - отцу. И отец выкарабкался. К утру ему стало лучше. И все радовались. И мама, и брат. И думали, как обрадуется он, когда узнает.
А он уже знал. Знал все про каждого из нас. Ему повезло. Хотя бы его тело удалось вывезти оттуда...
Оттуда, где без авиационной поддержки, нелепо, бессмысленно шли в атаку его товарищи. Без карт, - карты были только мелкомасштабные и устаревшие; без точных указаний, что будет, - их командирам не дали. Потеряв технику и командиров, бойцы рассеивались по городу и выходили из окружения самостоятельно, по одному и небольшими группами.
Операция по захвату Грозного значится в современных энциклопедиях победой российской армии, завершившейся 6 марта 1995 года. Кто-то усмехается на эти слова цинично, кто-то горько.
Конечно, они победили, только каждый сам по себе, отчаянно и жутко, оставаясь верными товарищам и воинскому долгу вопреки всему происходящему. По официальным данным на момент событий общие потери федеральной группировки в ходе всего штурма города составили более 1500 погибших и пропавших без вести.
2.
...Март. Светлый и долгожданный весенний месяц. Совсем скоро наступит теплынь... И высокие деревья вокруг ласково зашелестят свежей яркой листвой. Он смотрит на рощу и улыбается. Спокойный, уверенный, с добродушным прищуром умных глаз, - такой он на памятнике, на кладбище. Ветерок раскачивает ветки берез, и оживают в этой весенней роще любимые строчки из стихотворения Николая Тихонова, которые в шестом классе он записал своим красивым аккуратным почерком в отдельную "Тетрадь для стихов":
Опять стою на мартовской поляне,
Опять весна - уж им потерян счет.
И в памяти, в лесу воспоминаний,
Снег оседает, тает старый год.
Вновь не могу я вдоволь насмотреться
На чудеса воскресших красок дня,
Вернувшись из немыслимого детства,
Бессмертный грач приветствует меня.
Каждая новая весна приходит к нам, как торжество жизни и мечты.
Какими они были и могли быть, его жизнь и мечта?
Это могла быть долгая, хорошая, простая жизнь учителя литературы, талантливого человека, влюбленного в поэзию и живопись, - и красивая мечта о военной династии, светлая и наивная, как старый советский фильм про офицерскую дружбу и святую верность Родине.
Получилось - честная военная биография в несколько строк и мечта о преподавательской работе после отставки.
По дикой и жестокой иронии судьбы его жизнь и мечты были растерзаны и уничтожены чеченскими боевиками, - под неловкие и преступные приказы российских политиков-авантюристов, бросавших свою армию в бездну мук и крови, предательства и отчаяния, - в новогоднюю ночь 1995-го. В волшебное время, когда люди по всей планете загадывали желания и верили в их исполнение.
...Военная династия не сложилась. Его сын учится в университете. Служить в армии не стремится.
А его мечта стать учителем все же сбылась. Ведь он и сейчас ведет свой урок.
Урок любви к жизни, поэзии и красоте, урок воинской чести и верности своей мечте.
Новые поколения мальчишек, в День Защитника Отечества будут читать о нем стихи в школе, где он учился, в музее боевой славы, возле посвященной ему мемориальной доски.
Глядя на его фото, как сам он когда-то вглядывался в героев фильма, будут мечтать о подвигах.
И кто-то из них, пусть и не его сын, вновь, обязательно, несмотря на все грядущие испытания, тревоги и боль, выберет эту гордую и горькую профессию "защищать Родину".
По всем вопросам, связанным с использованием представленных на ArtOfWar материалов, обращайтесь напрямую к авторам произведений или к редактору сайта по email artofwar.ru@mail.ru
(с) ArtOfWar, 1998-2023