Был, как сегодня, жаркий день,
Но много лет назад.
Под зноем говорить-то лень,
Тем паче сдвинуть зад.

 
Эфир пустой. Аэропорт
Военный. Кандагар.
Почтовый на перроне борт.
Змеится в небо пар.

 
Двенадцать сто сорок шестой
Готовится на взлёт.
Пустыни ветерок сухой
С губ рваных влагу пьёт.
И "Почтовик"*, спеша домой,
Не вырубил  движки:
Открыта рампа и долой
С посланьями мешки.

 
На сутки позже, слушая
Записанный эфир,
Я знал: минутами спустя
Взлетит Почтовый в тир,
Где пуск ракеты и пожар,
Борьба, паденье, взрыв...
И испытал досады жар,
Отчаянья порыв:

 
Ну где бог Случай?! Почему
Он был и слеп, и глух?
Ну что бы стоило ему
Барьер поставить злу -
Рулёжку перегородить
(Прокол или помпаж),
На Вышке мысль зародить:
"Здоров ли экипаж?"
Заставить дольше покружить
Над точкою бортам...
Минута! И могли бы жить
На многие лета.

Но зной.  Заснул случайно бог
Разморенный теплом.
И пожинаем мы итог,
Страдая о былом.

   11.07.12г

* почтовик(разг.) - почтовый самолёт, в данном случае АН-12,
  развозивший каждый день почту из Ташкента в Кабул,       
  Кандагар и Шиндант