как далеко я от войны,
в холодном чреве пятистенка...
сопят на печке пацаны -
ключицы, локти, да коленки...

буравят стол две пары глаз
/ а он давно не видел хлеба /,
молюсь уже в который раз:
"до завтра б выжить!", - плача в небо...

в одном углу - иконок ряд,
в другом - усы, и китель с трубкой,
и здесь, и там не говорят,
живой ли Ты в той мясорубке??

...как далеко я от войны -
ни пуль, ни крОви, ни воронок,
а нити первой седины
прошили страхом похоронок...

не узнаю вчерашних рук,
сплошь огрубевшие мозоли,
и огонек в глазах потух,
так быстро выцветших от соли...

а я / не девка - не вдова/
в пустой теперь полу-постели
не ощущала года два
горячих губ твоих на теле...


ночами рву густые сны,
где холмик твой.. без обелиска..

как далеко я от войны...
но как война подкралась близко.