|
||
Почему я это делаю? Почему женщина, чей путь в Афганистане прошёл через канцелярию военной прокуратуры в/ч пп 21772 Джелалабадского гарнизона в самые яростные годы - с 1985-го по 1988-й - сегодня по крупицам собирает этот Список? Ответ прост и горек, как пыль Нангархара. Я - свидетель. Мой Афганистан не ограничивался стенами кабинета. Моя война проходила в том числе и в небе - в служебных командировках по маршруту Джелалабад–Кабул–Ташкент-Кабул-Джелалабад. Пока мужчины-"афганцы" спорят о тактике, я помню свои командировки, когда каждый перелёт по джелалабадскому маршруту считался лотереей со смертью, когда наши жизни целиком зависели от надёжности ловушек и крепости рук Лётчика. Часто я не могла видеть их лиц перед полётом - с появлением ПЗРК "Стингер" весь воздушный трафик перенесли на ночное время. Мы взлетали и садились в абсолютной тьме, без единого проблескового маячка, без единой фары. Но я слышала гул моторов их бортов и наверняка днём встречала некоторых из тех, чьи имена теперь находятся в моих Списках. В ночных полётах я дышала с ними одним керосином и была едина с ними в безмолвном вопросе: проскочим ли в этот раз? Наши сердца бились в унисон, эти ребята были нашей единственной опорой, самой надёжной и яростной защитой, они были теми, кто держал над нами купол жизни. Бесстрашные дети Икара, воздушные асы - каста избранных - уводили нас из лап смерти, закладывая такие виражи, в невероятность которых сложно поверить. Моя "не женская тема" - мой личный долг перед теми, кто ушёл в небо. Пока я помню их "Радуги", "Липы", "Ирисы", - ребята летят. Лицом к лицу с Вечностью. В самом конце поставилa короткие сведения о: - "Крокодилах", "Шмелях"/ "Пчёлках", - "Грачах", "Аннушках"/ "Ангелах-хранителях", - некоторые термины из военной авиации.
"Лётные происшествия в небe Афганистана (1979-1980)" находится здесь: https://samlib.ru/editors/s/smolina_a_n/text_01979-80.shtml "Лётные происшествия в небe Афганистана (1981)" находится здесь: https://samlib.ru/editors/s/smolina_a_n/text_01979-81.shtml "Лётные происшествия в небe Афганистана (1982-1983)" находится здесь: http://samlib.ru/editors/s/smolina_a_n/text_1979-1984.shtml "Лётные происшествия в небe Афганистана (1984-1985)" находится здесь: http://samlib.ru/editors/s/smolina_a_n/text_1984-1985.shtml "Лётные происшествия в небe Афганистана (1986)" находится здесь: http://samlib.ru/editors/s/smolina_a_n/text_1986-1987.shtml "Лётные происшествия в небe Афганистана (1987)" находится здесь: https://samlib.ru/editors/s/smolina_a_n/text_1986b.shtml "Лётные происшествия в небe Афганистана (1988-1989)" находится здесь: https://samlib.ru/editors/s/smolina_a_n/text_1988-1989.shtml
Лётные происшествия в небе Афганистана в 1981 годy
1981 год 16 февраля 1981 г. авария вертолета Ми-8Т, КВ м-р Тарасов Ю. Экипаж выполнял контрольное висение перед вылетом на боевое задание. Неожиданно вертолет перешел во вращение, упал на землю и, завалившись на борт, загорелся. Экипаж успел покинуть кабину. Причиной потери управления стало разрушение концевой балки в результате усталостных напряжений. А. Смолина: Смертельный вальс над бетонкой 16 февраля 1981 года. Аэродром дислокации. Утро начиналось буднично. Экипаж майора ТАРАСОВА готовился к боевому вылету — «восьмёрка» Ми-8Т была полностью заправлена и загружена. Последний этап перед взлётом — контрольное висение. Майор Тарасов плавно оторвал многотонную машину от земли, замирая в метре над бетонкой, чтобы проверить центровку и послушность рычагов. Предательство металла В тот момент, когда винты вгрызались в воздух, произошло то, что скрыто от глаз пилота — в металле концевой балки, изнурённой жарой и перегрузками, лопнула невидимая «усталостная» трещина. Балка не выдержала. Хвостовой винт, единственная опора против вращения, в мгновение потерял упор. Катастрофа на висении Вертолёт, лишённый противодействия, мгновенно бросило в бешеный «вальс». Огромная машина начала вращаться вокруг своей оси с нарастающей скоростью. Майор ТАРАСОВ боролся за управление, но против физики разрушенного металла бессильны даже асы. Ми-8 рухнул на бетон, завалился на борт, и из пробитых баков хлынул керосин. Прыжок из огня Вспыхнуло мгновенно. Но экипаж — Тарасов и его ребята — успели совершить свой главный прыжок в жизни. Сквозь дым и пламя, за секунды до того, как огонь поглотил кабину, они покинули борт. Машина сгорела дотла, став жертвой «усталости металла», но люди остались в строю. Экипаж вертолёта Ми-8Т: 1. ТАРАСОВ Юрий — майор, командир вертолёта (жив). 2. Штурман экипажа — ? жив 3, Бортовой техник — ? жив Pедчайший случай технического коварства. «Усталостное разрушение» — это когда техника просто «устает» воевать. Балка лопнула не от пули, а от времени и горного воздуха. Майор ТАРАСОВ сделал всё, что мог. На висении, когда высоты нет, а вращение начинается внезапно, посадить машину и спасти людей — это подвиг хладнокровия. Для парней 16 февраля стало вторым днём рождения. * * * * * 11 марта 1981 г. произошло боевое повреждение вертолета Ми-8Т, КВ к-н Сергеев А. Экипаж обеспечивал проводку колонны, в результате нескольких атак противник был оттеснен, но и вертолет получил восемь пулевых пробоин. А. Смолина: Щит над колонной: восемь ударов сердца Экипаж: Командир вертолета — капитан СЕРГЕЕВ А. Данные по штурману и борттехнику в официальных сводках опущены, но они были там, в одной кабине, плечом к плечу. Боевое повреждение Ми-8Т: Афганское высокогорье еще дышит холодом, а «зеленка» уже начинает огрызаться свинцом. Колонна наливников и грузовиков с продовольствием растянулась по горному серпантину — идеальная мишень, зажатая между скалой и обрывом. Душманы били из засад, грамотно, с господствующих высот, пытаясь зажечь первую и последнюю машины, чтобы превратить дорогу в мышеловку. Капитан СЕРГЕЕВ А. не просто «обеспечивал проводку». Когда по колонне ударили ДШК и гранатометы, он бросил свою «восьмерку» (Ми-8Т) в самую гущу боя. Это был танец на лезвии ножа: вертолет шел на предельно малых высотах, буквально вылизывая складки местности, чтобы подавить огневые точки мятежников. Технический разбор: Ми-8Т — это «рабочая лошадка», но в марте 81-го она еще не была так защищена, как поздние модификации. Восемь пулевых пробоин — это не просто дырки в дюрале. Динамика ударов: Пули калибра 7,62 и 12,7 мм прошивали борт насквозь. Каждая пробоина — это риск перебитых тяг управления, которые идут вдоль потолка грузовой кабины.Сектор поражения: Когда вертолет подставлял «брюхо» при развороте на очередную атаку, экипаж прикрывал колонну собой. Восемь попаданий означают, что по машине работали прицельно. Свист воздуха в пробитой обшивке, запах керосина и гари в кабине — в таких условиях СЕРГЕЕВ А. продолжал заходить на цель.Подвиг конструкции и воли: После нескольких атак противник, не выдержав яростного огня с воздуха, был вынужден отступить вглубь гор. Колонна сорвалась с места и ушла из-под обстрела. Экипаж капитана СЕРГЕЕВА А. выстоял. Лётчики привели изрешеченную «восьмерку» на базу, сохранив жизни водителей колонны и саму машину. Восемь пробоин стали восемью отметинами их мужества. Они не просто летали — они держали небо руками, пока на земле под их прикрытием жили люди. * * * * * 1 апреля 1981 г. произошла боевая потеря вертолета Ми-8Т, КВ Черкасов М. Пара вертолетов, ведущий Рогожников А. - ведомый Черкасов М., выполняла задание по воздушной разведке района боевых действий у н.п. Дехи-Каза в 8 км восточнее Чарикара. На высоте 500 м вертолет ведомого был поражен ракетой ПЗРК "Айн Сакр", после чего на борту возник пожар и отказали оба двигателя. В результате посадки с большой вертикальной скоростью вертолет разрушился и сгорел. Летчик-штурман Курзенёв В. и борттехник Кривонос Ю. получили серьёзные травмы, командир вертолета пострадал незначительно и вовремя организовал эвакуацию экипажа. Все трое подобраны вертолетом ведущего и доставлены в Баграм. А. Смолина: Первое крещение «Аин Сакром» Экипаж: 1. Командир вертолета: капитан ЧЕРКАСОВ М. 2. Летчик-штурман: лейтенант КУРЗЕНЁВ В. 3. Борттехник: лейтенант КРИВОНОС Ю. Обстоятельства ЛП: 1 апреля 1981 года. Район н.п. Дехи-Каза, 8 км восточнее Чарикара. Пара Ми-8Т (ведущий РОГОЖНИКОВ А., ведомый ЧЕРКАСОВ М.) шла на воздушную разведку в интересах сухопутных подразделений. Высота — 500 метров. Скорость — рабочая. В 10:15 небо «плюнуло» инверсионным следом. Из «зеленки» был произведен пуск ПЗРК «Аин Сакр» (египетская модификация советской «Стрелы-2»). Ракета, наводясь на тепловое излучение двигателей, ударила точно в хвостовую часть. Технический разбор: Взрыв боевой части весом 1.15 кг произошел в районе двигательного отсека. Осколочно-фугасное воздействие мгновенно перебило топливные магистрали и тяги управления. На борту вспыхнул объемный пожар. Произошел помпаж и последовательный отказ обоих двигателей ТВ2-117. Вертолет превратился в многотонную груду неуправляемого железа. ЧЕРКАСОВ М. успел перевести машину на авторотацию, но высоты в 500 метров катастрофически не хватало для полноценного гашения вертикальной скорости. Удар о каменистый грунт был страшным: основные стойки шасси вмяло в фюзеляж, хвостовая балка отломилась. Машина завалилась на бок и за считанные секунды была объята пламенем. Несмотря на тяжелые травмы (переломы и контузии) у КУРЗЕНЁВА В. и КРИВОНОСА Ю., командир ЧЕРКАСОВ М., получивший лишь легкие ушибы, не поддался панике. Под треск пламени и угрозу детонации боекомплекта он лично вытащил раненых товарищей из раскуроченной кабины. Ведущий РОГОЖНИКОВ А., видя падение ведомого, пошел на риск: снизился под обстрелом и сел рядом с горящим бортом. Экипаж был эвакуирован под прикрытием бортового оружия ведущего и доставлен в госпиталь Баграма. Борт ЧЕРКАСОВА М. догорел на глазах у духов, оставив на камнях лишь черное пятно и память о том, что 1 апреля в Афгане — день не для шуток. Командир вертолета ЧЕРКАСОВ М. упомянут в сводке за 24.07.1981 (см. ниже). * * * * * 17 апреля 1981 г. катастрофа вертолета Ми-24В, КВ к-н Петроченко Е.Н. Экипаж выполнял боевой вылет парой на поддержку с воздуха действий десантников. На выходе из атаки был сбит противником и с высоты 25 м упал у кишлака Мамахейль провинции Нангархар. Кроме командира, погибли летчик-оператор л-т Елисеев О.В. и борттехник ст. л-т Козинов А.Ф. А. Смолина: Безумие и ярость «Крокодила» Аэродром вылета: Джелалабад. Нангархар - Мамахейль. Воздух +35®С, разреженность высокогорья. 1. Капитан ПЕТРОЧЕНКО Евгений Никанорович — командир вертолёта Ми-24В 1-й вэ 292-го овп ВВС. 2. Ст. лейтенант КОЗИНОВ Александр Фёдорович — бортовой авиационный техник вертолёта Ми-24В 1-й вэ 292-го овп ВВС. 3. Лейтенант ЕЛИСЕЕВ Олег Витальевич — лётчик-оператор вертолёта Ми-24В 1-й вэ 292-го овп ВВС. Машина: Ми-24В — «горбатый» хищник, вершина советского вертолетостроения. Два двигателя ТВ3-117, суммарно почти 4500 лошадиных сил. Боевая работа: Экипаж капитана Евгения ПЕТРОЧЕНКО заходит на цель. В кабине — вибрирующий гул турбин, в наушниках — хрип десанта с земли: «Надавите их, мужики, прижали!». Командир вжимает гашетку — блоки УБ-32 выплевывают С-5, превращая склон в огненное крошево. Оператор лейтенант Олег ЕЛИСЕЕВ ведёт прицел, борттехник Александр КОЗИНОВ контролирует параметры — приборы на пределе, температура газов за турбиной в «красной зоне». Секунда до разрыва: Ми-24В выходит из атаки «горкой», подставляя борт под огонь из кишлака Мамахейль. Из «зелёнки» бьёт ДШК. Тяжёлые пули калибра 12,7 мм прошивают обшивку, как фольгу. Одна из них находит критический узел — гидросистему или вал синхронизации. Технический ад: Высота — всего 25 метров. Для 11-тонной машины это «мертвая зона». Вспышка в районе главного редуктора. Масло под давлением превращается в огненный туман. Ручка управления становится «каменной» — оборваны тяги, вертолет перестаёт слушаться пилота. «Эффект земли» не спасает — с такой массой и на такой высоте это уже не полет, это баллистическое падение камня. Последний аккорд: Лопасти несущего винта, вращающиеся со скоростью 240 оборотов в минуту, при ударе о нангархарские камни разлетаются вдребезги, превращаясь в смертоносные осколки. Хвостовая балка переламывается от чудовищной перегрузки. Керосин из расходного бака мгновенно детонирует, превращая кабину в огненную ловушку. У экипажа было меньше трёх секунд. За это время невозможно катапультироваться (на Ми-24 этого нет), невозможно уйти. Можно только встретить землю лицом к лицу. Капитан ПЕТРОЧЕНКО, лейтенант ЕЛИСЕЕВ, старший лейтенант КОЗИНОВ. Три жизни, вплавленные в обгоревший дюраль 81-го года. Они не просто «попали в статистику ЛП» — они остались в том небе навсегда, чтобы десант внизу мог дожить до рассвета. ПЕТРОЧЕНКО Евгений Никанорович, капитан, командир вертолетной эскадрильи.Pодился 06.12.1953 в городе Орша Витебской области БССР. Русский. В Вооруженных Силах СССР с 16.03.1972. Экстерном сдал экзамены за полный курс Саратовского высшего военного авиационного училища летчиков. В Республике Афганистан с декабря 1979 года. Неоднократно совершал полеты, выполняя боевые задачи по поддержке боевых действий сухопутных войск и для обеспечения высадки воздушных десантов. Действовал мужественно, решительно, умело. 17.04.1981 при выходе из атаки после нанесения бомбового удара по позиции противника в районе города Джелалабад вертолет, которым он командовал, был подбит и, потеряв управление, упал на землю. За мужество и отвагу награжден орденом Красной Звезды (посмертно). Похоронен в Орше. Отсюда Евгений ПЕТРОЧЕНКО. Комэск 292-го полка. Это была элита из элит. В 27 лет он уже был тем самым «батей», который входил в Афганистан в декабре 1979-го первым броском. Сдать Саратовское училище экстерном — это не просто талант, это генетическая связь со штурвалом. Он не просто летал, он «жил» в кабине своего Ми-24В. За полтора года войны он стал для джелалабадских десантников живым символом спасения: если в небе Петроченко — значит, вытащит, значит, прикроет. Его гибель 17 апреля 1981 года у кишлака Мамахейль — это не просто потеря борта. Это удар под дых всему полку. Сбить комэска такого уровня на выходе из атаки, с высоты всего в 25 метров... у судьбы в тот день был очень жестокий расклад. Оршанская земля приняла своего Икара, который до последней секунды сжимал ручку управления, пытаясь обмануть смерть над камнями Нангархара. Командир, оставшийся в своем вечном вылете. КОЗИНОВ Александр Федорович, старший лейтенант, бортовой авиационный техник вертолета Ми-24.Pодился 19.01.1956 в городе Ялта Крымской области УССР. Русский. В Вооруженных Силах СССР с 05.08.1973. Окончил Харьковское военное авиационно-техническое училище. В Республике Афганистан с мая 1980 года. В составе экипажа вертолета Ми-24 совершил 161 боевой вылет. В бою действовал смело, решительно и умело. 17.04.1981 при выполнении задания по поддержке боевых действий мотострелков в районе населенного пункта Мамахейль провинции Нангархар вертолет был сбит противником. За мужество и отвагу награжден орденом Красной Звезды (посмертно). Похоронен в Ялте. Отсюда КОЗИНОВ был тем самым «стальным нервом» экипажа Петроченко. Выпускник Харьковской школы технарей, он знал свой Ми-24 до последней заклепки. В 25 лет иметь за спиной 161 боевой вылет в пекле Нангархара — это уровень запредельного профессионализма. Он летел со своим комэском в тот роковой день над Мамахейлем, отвечая за безотказность оружия и двигателей. Когда вертолет рухнул с 25 метров, у него не было шансов... Парень из солнечной Ялты, он навсегда остался в сухих горах Афганистана, до конца разделив судьбу своих боевых товарищей. Он встает в строй рядом с командиром — как мастер, чья машина была исправна до самого последнего вздоха. ЕЛИСЕЕВ Олег Витальевич, лейтенант, летчик-оператор вертолета Ми-24.Pодился 02.10.1957 в городе Ростов-на-Дону. Русский. В Вооруженных Силах СССР с 31.08.1975. Окончил Ростовский учебный авиационный центр ДОСААФ в 1975 году и 3-х месячные учебные сборы при Богодуховском учебном авиационном центре ДОСААФ в 1976 году. В Республике Афганистан с января 1980 года. Совершил 258 боевых вылетов, в ходе которых было уничтожено 16 огневых точек, 2 БТР, 4 автомобиля. 17.04.1981 пара вертолетов по тревоге вылетела на поддержку наземных войск, ведущих тяжелые бои. В районе боевых действий они были встречены сильным заградительным огнем. Умело выполнив противозенитный маневр, вертолет, в составе экипажа которого действовал Елисеев, нанес ракетный удар по позициям зенитных установок противника. При выходе из атаки боевая машина была обстреляна и получила повреждения. Потеряв управление, вертолет упал на землю и взорвался. За мужество, отвагу и высокое боевое мастерство награжден двумя орденами Красной Звезды (одним — посмертно). Похоронен на Северном кладбище в городе Ростов-на-Дону. Отсюда ЕЛИСЕЕВ Олег, 258 вылетов! Это же колоссально. В 23 года он был настоящим «снайпером» эскадрильи Петроченко. Работая в передней кабине «Крокодила», он не просто нажимал на гашетку, он ювелирно выжигал ПВО противника, давая дорогу пехоте. В тот последний вылет 17 апреля они шли «по тревоге», спасать своих. Олег успел уничтожить зенитки, которые прижали десант, но небо Нангархара выставило свой счет. Ростовский парень, мастер «вертикального охвата», он до конца остался в связке со своим комэском. Три Икара Джелалабада стоят в вечном дозоре. * * * * * 21 апреля 1981 г. боевое повреждение вертолета Ми-8Т эскадрильи погранвойск (Мары). Экипаж в составе командира звена к-на Г.П. Ткачева, старшего летчика-штурмана м-ра Ю.К. Аверченко и борттехника к-на Г.П. Усика в составе пары производил контрольный облет местности вдоль границы на Н=300м после проведения зачистки. В р-не кишлака Бала-Мургаб по вертолету открыли огонь с земли из стрелкового оружия, одна из пуль пришла снизу кабины, срикошетила от РЦШ и попала в лицо к-ну Ткачеву. От полученного ранения летчик сразу скончался. Управление успел перехватить м-р Аверченко, он сумел привести борт на базу. За мужество, проявленное при выполнении боевого задания, м-р Аверченко и к-н Усик награждены орденами Красной Звезды, к-н Ткачев - орденом "Красного знамени" (посмертно). А. Смолина: Рикошет в небе Бадгиса В р-не кишлака Бала-Мурга провинции Бадгис Ми-8Т (21.04.1981) Раннее утро. Пара пограничных Ми-8Т из 4-й отдельной авиаэскадрильи (Мары) выполняет привычную, но смертельно опасную работу — контрольный облёт местности после зачистки. Высота — 300 метров. Под ними — обманчивая тишина кишлака Хушмарг. Враг ждал внизу. Короткая очередь из стрелкового оружия прошила брюхо вертолёта. Одна-единственная пуля, пройдя сквозь обшивку кабины, срикошетила от ручки циклического шага (РЦШ) и нашла свою цель. Капитан ТКАЧЁВпогиб мгновенно на рабочем месте. Секунда — и машина могла превратиться в неуправляемый факел. В это страшное мгновение штурман, майор АВЕРЧЕНКО, не поддался шоку. Он перехватил управление у погибшего командира, буквально вырвав борт из рук смерти. Под прикрытием борттехника капитана УСИКА, экипаж не просто ушёл из-под огня, а привёл израненную «восьмёрку» с телом командира на базу. Пятьсот километров границы они летели в кабине, где застыло время и горе. 🛡️ Офицер границы и неба. 21 апреля 1981 года в районе кишлака Хушмарг его жизнь оборвала случайная пуля-рикошет, пробившая защиту кабины. Погиб на боевом посту, до последнего вздоха удерживая строй. Орден Красного Знамени (посмертно) — за небо, которое он охранял до конца, и за экипаж, который сумел вернуться домой благодаря выучке своего командира ТКАЧЕВ Григорий Павлович - капитан, командир звена вертолетов авиаполка погранвойск.Родился 19.06.1952 в городе Астрахань. Русский. В Вооруженных Силах СССР с 27.07.1970. В 1976 году окончил Сызранское ВВАУЛ. В Республике Афганистан совершил 55 боевых вылетов. 21.04.1981 осуществлял воздушную поддержку десантной операции. Во время очередного захода на подавление огневой точки противника был смертельно ранен. Награжден орденом Красного Знамени (посмертно). Похоронен в Астрахани. Отсюда Bылет 21 апреля в Куфабское ущелье был частью тяжелейшей операции Марыйского авиаполка погранвойск (в/ч 2178) по десантированию пограничников. ТКАЧЕВ Григорий Павлович подставил свой борт под огонь, чтобы прикрыть ребят на земле... Зелёные крылья границы: О пограничной авиации (в/ч ПВ КГБ) Если обычные армейские вертолетчики работали по планам 40-й армии, то пограничники подчинялись своим приказам. Их война начиналась не в Кабуле, а прямо от «ленточки» — от Пянджа и Амударьи, уходя вглубь Афганистана на сто километров. Это была зона ответственности Погранвойск, их живой щит. В чём была их особенность: Погранцы (ДШМГ — десантно-штурмовые маневренные группы) всегда десантировались в самые «неудобья». Там, где нельзя было пройти колонной, летели «зелёные борты». Они выбрасывали группы на гребни хребтов, в узкие щели ущелий вроде Куфаба или Бала-Мургаба, где замок на границе ковался из крови и дюраля. 1. Работа на острие: 2. Экипажи-универсалы: Пограничные вертолетчики (как те же марыйцы или душанбинцы) были асами выживания. Они не просто возили десант, они «жили» вместе с ним. Часто борт становился единственной ниточкой, связывающей группу на скалах с Большой землей. Привезти БК, забрать раненого под шквальным огнем — для них это был «быт», суровый пограничный наряд, только в небе. 3. Дух братства: В погранвойсках дистанция между «землей» и «небом» была короче. Лётчик знал, что если он не сядет на пятачок под обстрелом, его ребята в зелёных беретах погибнут. А пехота знала: «свои» вертушки не бросят, выгрызут из любого окружения. 4. Скромность и закрытость: О подвигах погранцов в Афгане долго молчали. Их награждали скупее, их потери шли по линии КГБ, а не Минобороны. Но именно они держали северные провинции, не давая пожару войны перекинуться через реку на нашу территорию. Kоторые первыми принимали удар. Они не ждали больших операций — они ежедневно патрулировали границы, заглядывая в каждое ущелье, за каждый дувал. Их «восьмерки» и «двадцатьчетверки» были ангелами-хранителями для пацанов-погранцов в окопах на высотках. * * * * * 13 мая 1981 г. произошла поломка вертолета Ми-8Т, КВ м-р Шатин. При посадке на площадке "Дубравушка" перевернулся, экипаж не пострадал. А. Смолина: «Дубравушка» «Дубравушка» — это не просто красивое слово, это кодовое название (позывной) высокогорной площадки в районе перевала Саланг. Площадка «Дубравушка» находилась на северном склоне Саланга, неподалеку от знаменитого туннеля, на высоте около 3000 метров. Название, скорее всего, дали офицеры-топографы или связисты — в Афганистане часто давали такие «домашние», русские имена суровым скалам («Одуванчик», «Ромашка», «Дубравушка»), чтобы хоть как-то согреть душу. 3000 метров над уровнем моря. На таких высотах воздух разреженный, тяги не хватает, а ветра на Саланге — непредсказуемые. Ми-8Т («тэшка»), старая рабочая лошадка, не такая мощная, как «эмтэшки» из Баграма, чьи лопасти в разреженном воздухе рубят пустоту, пытаясь зацепиться хоть за что-то. Майор ШАТИН ведёт борт к перевалу. Саланг капризничает: снизу тянет сыростью, сверху бьёт ледяной ветер. Площадка «Дубравушка» — крохотный пятачок на скалистом карнизе. С одной стороны — отвесная стена, с другой — пропасть, уходящая в туман. Миг аварии: Вертолёт зависает. Колёса уже почти коснулись серой пыли, когда внезапный нисходящий поток, «сквозняк Гиндукуша», бьёт в несущий винт. Тяги не хватает. Машину резко просаживает. Стойка шасси натыкается на валун, вертолёт вздрагивает, теряет равновесие и заваливается на скалы. Скрежет дюраля по камням... Лопасти, как гигантские косы, вгрызаются в гранит, разлетаясь в щепки. Оглушительный грохот, скрежет рвущегося дюраля, облако пыли и едких выхлопных газов. А в следующее мгновение — яростный рёв ветра в ущелье, треск остывающего металла и хриплый, отчаянный мат вперемешку с кашлем. Живы! Сквозь шипение вытекающей гидравлики и гул Саланга прорывается первый крик командира. Чудо: Двери кабины выбиты. Из облака пыли, один за другим, кашляя и чертыхаясь, выбираются авиаторы. Майор ШАТИН последним покидает борт, сжимая в руке планшет. Живы. Все живы! «Дубравушка» сегодня приняла их сурово, но не забрала. На камнях лежит исковерканный металл, а над Салангом плывёт эхо их спасённых жизней. То, что экипаж остался невредим — это великое счастье. «Тэшки» часто вспыхивали при таких кувырках, но здесь лётчикам повезло. * * * * * 15 июня 1981 г. катастрофа самолета МиГ-21УМ, экипаж: м-р Московчук Ю.А. и к-н Корчинский М.С.