В олимпийском 1980 году Коле Гаврикову подфартило. Дали комнату от завода. А чего не дать? Передовик, работы Ленина конспектирует. Потому, вот тебе, Гавриков, ордер на комнату в коммуналке в центре Ленинграда.
Когда в семье сын появился - в очередь на квартиру поставили.
Втроём на пятнадцати квадратных метрах тесно. Убаюкав маленького Николая Николаевича, Коля с женой мечтали о квартире. Прикидывали, где поселиться? На Невском проспекте или Литейном? Что лучше: окна в парк или на Неву? В мечтах квартира виделась просторной, с высокими потолками, обставленная солидной деревянной мебелью. Югославской или румынской.
Долго мечтали, лет десять.
И вот, спустя десять лет, Коля с коробкой конфет пришел в отдел по учету и распределению жилплощади в исполкоме.
За спиной инспектора - тетки лет сорока - карта Ленинграда со всеми окрестностями.
- Распишитесь, - раскрыла тетка журнал.
- Невский проспект или Литейный? - поинтересовался Коля.
- Горелово!
- Это где такое?
Инспектор, не оборачиваясь, ткнула в край карты.
- Ничего другого нельзя?
Инспектор к карте повернулась, центр собой - гадина такая - закрыла и предлагает:
- Ломоносов - всего час на электричке с Балтийского вокзала. Или Кронштадт - летом еще ничего, а зимой на ледоколе добираться.
- Я - передовик и тома Ленина законспектировал до 1917 года, - выпятил грудь Коля, - дайте что-нибудь центральнее.
- Товарищ, пока еще, - вздохнула инспектор, - сейчас год девяностый, берите, скоро и этого не будет.
Взял Коля ордер: двухкомнатная квартира, сорок метров.
- Еще и маломерка! Тогда вопрос принципиальный. Окна куда выходят?
Инспектор от удивления коробку конфет в ящик стола уронила.
Дома Колю ждали жена и сын. Стол накрыт. Вещи в коробках. Стопки книг перемотаны бечевкой. Все готово к переезду.
- Где дали? - спросила жена.
- Угадай, - буркнул Коля.
- Парк рядом?
- За домом сплошной парк, километров на двести.
- Река есть?
- А как же!
- Нева?.. Мойка?.. Фонтанка?..
- Кикенка!
- Это где такая? Жена схватила карту.
- С краю ищи, что ты носом по центру водишь?
Потом бегали по мебельным. Встали в очередь на румынский и югославский гарнитуры. Очередь на несколько лет. А эти несколько лет жить, как в японцы на циновках? Повезло, достался, по случаю, косой шкаф опилочного комбината и кривоногий стол фабрики вторматериалов. Переехали. В сапогах месили грязь. Потом обжились. Через год туда пустили автобус. Стало совсем хорошо.
На новоселье Коля жахнул стакан. Посмотрел в окно на речку Кикенку и заявил:
- Хочу, чтобы наши дети сами решали, где им жить. А этих гадов, с их властью, чтоб разорвало! - стукнул он кулаком по кривоногому столу.
И разорвало.
Прошло тридцать лет. Маленький Николай Николаевич вырос. Обзавелся усами и женой. В старой двушке с родителями стало тесно.
- Ничего, - сказал ему отец. - Не старые времена. Никаких очередей. Выбирай жилье, где хочешь. Деньгами с пенсии помогу.
Сын воодушевился и побежал искать квартиру. Носился по центру, списывал объявления о продаже прямо с окон. Потом с женой отправился к риэлторам.
В риэлторском агентстве за столом сидела тетка лет сорока, за ней на стене большая карта Санкт-Петербурга.
- Вот эту хочу, на Литейном, - показал фотографию с объявлением Николай Николаевич. - Сколько стоит?
- Шесть миллионов, - сверилась с базой риэлтор.
- Беру! - вздохнул Николай Николаевич. - В ипотеку осилю, батя с пенсии поможет, оставшееся дети выплатят.
- Вы не поняли, шесть миллионов первый взнос в ипотеку.
- А можно взять ипотеку на первый взнос в ипотеку?
- У риэлтора от удивления челюсть отвисла.
Невский проспект, Миллионная, Таврическая - всё перебрали.
- Это что же, за шесть миллионов ничего в Петербурге не купишь? - расстроился Коля.
- Почему же, - риэлтор повернулась к карте, закрыла телом центр и полезла на окраины. - Кронштадт, Ломоносов и... Горелово. Берите маломерку, тогда уложитесь.
- Соглашайся, нам же там всё знакомо, - подала голос жена Николая Николаевича.
- И речка есть, - подхватила риэлтор.
- Кикенка! - мрачно подтвердил Николай Николаевич.
Купили квартиру в ипотеку. Поехали в мебельный. В магазине никакой очереди. Бери, что хочешь.
Николай Николаевич захотел шкаф из березы. И снова жена влезла:
- Мы за такую цену всю мебель в квартиру купим.
- Это же обклеенные бумагой опилки! - возмутился Николай Николаевич.
- Зато в пять раз дешевле и кредит прямо здесь оформить можно.
Новоселье отмечали с родителями. Папа Коля жахнул стакан, задумался:
- Интересно получается. В демократические времена получили то же самое, что при тоталитаризме, только платить придется до конца жизни. Чтоб их разорвало! - он взмахнул кулаком, чтобы ударить по старенькому кривоногому столу, но мать вовремя руку перехватила.
- Сиди уж! Один раз уже разорвало, больше не надо.
Андрей Макаров
аудиоверсия рассказа https://www.youtube.com/watch?v=ASTl5GEayPI
По всем вопросам, связанным с использованием представленных на ArtOfWar материалов, обращайтесь напрямую к авторам произведений или к редактору сайта по email artofwar.ru@mail.ru
(с) ArtOfWar, 1998-2023